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presentaba el renacimiento de la Edad de Oro,
pudieron creer por un instante que habian reani-
mado la noble antigliedad desaparecida, y que
después de un invierno de quince siglos la planta
humana iba & florecer toda entera por segunda vez.

Estos eran los espectaculos que se veian todos
los dias en las ciudades de Italia; estribaba en
esto el.Jujo de los principes, de las ciudades, de
las corporaciones. Las manos, los ojos y el cora-
z6n, tomaban parte en ello. La sensacion de las
bellas formas, de las grandes disposiciones, de
los ornamentos pintorescos, era popular.

Un carpintero por la tarde le hablaba de eso
4 su mujer: se discutia en la taberna; cada uno
pretendia que la decoracién en la cual habia
trabajado era la mas hermosa; cada uno tenia
sus preferencias, sus juicios, su artista, como
hoy los discipulos de un taller. Provenia de aqui
que el pintor y el estatuario hablaban, no sola-
mente & algunos criticos, sino también a todo el
mundo.

Hoy dia, ¢qué nos queda de las antiguas pom-
pas poéticas? La tropa alquilada, compuesta de
sucios borrachos, y el cortejo del buey gordo,
acompanado de media docena de pobres diablos
en calzoncillos y camiseta rosa, entre los encogi-
mientos de hombros y las burlas del publico.
Llas costumbres pintorescas se han reducido
4 las paradas de las calles, las costumbres
atléticas & las luchas de fieras, en donde hér-
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cules pagados 4 diez sueldos por hora se agi-
tan violentamente delante de hombres en blusa y
de soldados. Estas costumbres eran la tempera-
tura vivificante que en todas partes hacia germi-
nar y florecer la gran pintura. Han desaparecido,
y por tanto no podemos ya rehacerlas. A lo més,
un pintor, encerrandose en su taller con jarrones
antignos, nutriéndose de arqueologia, viviendo
entre los mas puros modelos de Grecia y del Re-
nacimiento, secuestrandose 4 todas las ideas mo-
dernas, puede llegar, & fuerza de estudio y de
artificio, & reformar en torno de su espiritu una
temperatura semejante.

Nosotros hemos visto prodigios de este géne-
ro: un Ovesbeck, que, comulgando, ayunando,
enclaustrandose en Roma, creia volver & encon-
trar las figuras misticas de Angélico de Fiésole;
un Goethe, que, habiéndose hecho pagano, ha-
biendo copiado los torsos antiguos, provisto de
todos los recursos que la erudicién, la filosofia,
la observacién y el genio pueden acumular, llega,
por la flexibilidad y la universalidad de la imagi-
nacién, la mas cultivada que hubo jamas, & erigir
de nuevo sobre un pedestal aleman una Efigenia
casi griega.

Con una estufa sabiamente construida y calo-
riferos bien arreglados, se pueden hacer madurar
naranjas en la misma Normandia; pero la estufa
costard un mill6n, de cada diez naranjos, nueve
no se podran comer de puro écidas, y el norman-
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do & quien le ofrezcais la décima, preferird en el
fondo del corazén su aguardiente y su sidra.

Reconocemos que entonces hubo un concurso
| de circunstancias tnico; jaméas se han vuelto 4 ver

-esa mezcla de rudeza y de incultura, esas mane-,
ras de hombres de espada y esos gustos de anti-,
cuario, esas costumbres de bandidos y esas con-,
versaciones de literatos. El hombre esta entonces
en un estado pasajero, y sale de la Edad Media
para entrar en la Moderna, 6 mas bien las dos
edades estdn en su confluente y penetran la una
en la otra del modo méas extraino y con los con-
- trastes més sorprendentes.

Como el gobierno central y la fidelidad mo-
narquica no han podido establecerse en Italia, la
Edad Media se prolonga alli més largo tiempo,
que en otra parte por las violencias privadas y por
el empleo de la fuerza. Como en Italia la raza es
precoz y la corteza de la invasion germéanica no la
ha recubierto mas que 4 medias, la Edad Moder-.
na se desenvuelve en ella més pronto que en otro
lugar por la adquisicién de la riqueza, la fecundi-
dad de la invencién y la libertad del espiritu. Son
4 Ja vez mas avanzados y més atrasados que los
otros pueblos: méas atrasados en el sentimiento
de lo justo y de lo bello, y su gusto esta conforme
con su estado. Siempre una sociedad quiere en-.
contrar, en los espectaculos que ella se da, los
objetos que més .le interesan. Siempre, en una
sociedad, hay un personaje reinante, quien se:
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reproduce y se contempla en las arfes. Hoy dia
es el plebeyo ambicioso que quiere saborear los
placeres de Paris y descender desde su buhar-
dilla al primer piso, en una palabra, el adve-
nedizo, el trabajador, el intrigante, el hombre de
bufete, de Bolsa 6 politico, que representan las
novelas de Balzac. En el siglo XVII es el palacie-
go préctico en las ceremonias y desconocedor de
las otras maneras del mundo, culto, elegante, el
més cortés, el mas habil que jamas se haya visto,
tal como lo muestra Racine é igual que las nove-
las de la senoritas de Scudery lo presentan. En el
siglo X VI, en Italia, es el hombre de buena figura,
de miembros bien dispuestos, ricamente vestido,
enérgico y capaz de bellas actitudes, tal como los
pintores lo figuran.

Sin duda un duque de Urbino, un César Bor-
gia, ur Alfonso de Este, un Leén X, atienden &
los poetas y & los pensadores; es una diversién
por la noche, después de comer, en una casa de
recreo cerca de Roma, bajo columnatas y techos
ornamentados. En resumen, lo que les distrae
es la ocupacion de los ojos y del cuerpo, las
mascaras, las cabalgatas, las grandes formas de
la arquitectura, la arrogante presencia de las esta-
tuas y figuras pintadas, la soberbia decoracién de
que se rodean. Toda otra diversi6n seria insipida;
no son analizadores, ni fil6sofos, ni gentes de sa-
l6n: tienen necesidad de cosas palpables y tangi-
bles.
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Si lo dudéis, mirad sus placeres; los de Pa-
blo II, quien hacia correr delante de él caballos,
asnos, bueyes, nifios, viejos, judios & quienes se
engordaba para hacerlos mas pesados, y de los
que reia desmesuradamente; los de Alejandro VI,
que no puedo describir; los de Leén X, quien,
calzado de botas y espuelas, se entretenia en ca-
zar el ciervo y el jabali, que mantenia un monje
capaz «de tragar una paloma de un bocado y de
absorber cuarenta huevos uno tras otro», que
hacia servir en su mesa los manjares bajo la forma
de monos y de cuervos para gozar de la sorpresa
de los convidados, se rodeaba de bufones, hacia
representar ante él La calandria y La mandrdgora,
se complacia con los cuentos sucios y recompen-
saba & los parasitos.

La delicadeza nativa de semejantes espiritus
se empleara en separar las relaciones, no de sen-
saciones 6 de ideas, sino de colores 6 de formas,
y para satisfacerles se verd formarse el pueblo de
artistas, de los cuales Miguel Angel es el pri-
mero.

Hay cuatro hombres que en las artes y en las
letras se han elevado por encima de todos los
demés de tal modo, que parecen de una raza dife-
rente: Dante, Shakespeare, Beethoven y Miguel
Angel. Ni la ciencia profunda, ni la completa pose-
sion de todos los recursos del arte, ni la fecundi-
dad de la imaginacién, ni la originalidad del espi-
ritu, han bastado & colocarles en este lugar; han
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tenido todo eso, pero todo eso es secundario. Lo
que les ha llevado a este rango, es su alma, un
alma de dios caido, levantada por un esfuerzo
irresistible hacia un mundo desproporcionado al
nuestro, siempre combatiendo y sufriendo siem-
pre, pasando trabajos y arrostrando tempestades,
y que incapaces de satisfacer y de abatirse, se em-
plean solitariamente en erigir delante de los hom-
bres colosos tan desenfrenados, tan fuertes, tan
dolorosamente sublimes- como su impotente é
insaciable deseo.

Por esle rasgo, Miguel Angel es moderno, y
quizé por eso le comprendemos sin esfuerzo. (Ha
sido més infortunado que otros hombres? Cuando
se miran los acontecimientos del exterior, parece
que no. Si ha sido atormentado por una familia
avida; si dos 6 tres veces el capricho 6 la muerte
de un protector ha venido 4 detener una gran obra
que habia empezado 6 concebido; si su patria ha
caido en la servidumbre; si & su alrededor las
almas se han afeminado 6 degradado, son esos
contratiempos desgracias que nada tienen de inu-
sitado. jCuéntos artistas, contemporéaneos suyos,
los han experimentado més grandes! Pero el su-
frimiento se mide por el quebranto del ser inte-
rior, no en el choque de las cosas exteriores, y si
ha habido jamés un alma capaz de transportes,
de temblores y de indignacion, ha sido la suya.
Fué sensible hasta el exceso, y por lo tanto «timi-
do», solitario, & disgusto en las pequeiias accio-
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nes de la sociedad, de tal modo que, por ejemplo,
nunca pudo darse el gusto de convidar & comer &
nadie.

Los hombres demasiado agitados por emocio-
nes continuas se callan para no ofrecerse de con-
tinuo en espectaculo, y se reconcentran cuando
les falta el espacio para extenderse. Desde su
juventud, se habia mostrado poco aficionado 4 las
amistades, y se habia encerrado en el estudio y el
silencio, hasta el punto de parecer orgulloso 6
loco. Mas tarde, consagrado 4 su gloria, se pleg6
més todavia: se paseaba solo, servido por un
criado, pasando semanas enteras sobre sus anda-
mios, dedicado & la conversacién que incesan-
temente tenia consigo mismo. No encontraba per-
sona que le respondiese. No solamente sus pen-
samientos eran demasiado fuertes, sino que eran
demasiado altos.

Desde su primera adolescencia, habia amado
sin limite todas las cosas nobles: su arte, al cual
se habia entregado & pesar de las brutalidades de
su padre, y que habia profundizado en todos sus
accesorios, con compas y con escalpelo en la
mano, con una tenacidad extraordinaria, hasta el
punto de enfermar; en seguida su dignidad, que
habia mantenido, con riesgo de su cabeza, enfren-
te de los papas més imperiosos, hasta hacerse
respetar como un igual y menospreciarles, «<més
que hubiera hecho un rey de Francia». Habia des-
preciado los placeres ordinarios; «aunque rico,
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habia vivido como pobres, frugal, comiendo fre-
cuentemente un pedazo de pan; laborioso, duro
de cuerpo, durmiendo poco, y algunas veces ves-
tido sin lujo, sin tren de casa, sin cuidado del di-
nero, dando sus estatuas y sus cuadros & sus ami-
gos: veinte mil francos di6 & su criado, treinta 6
cuarenta mil de una vez & su sobrino, y muchas
sumas & su familia. Mas bien vivi6 como un mon-
je, sin querida ni mujer, casto en una corte volup-
tuosa, no habiendo conocido méas que un amor,
: austero y plalonico, por una dama tan orgullosa
g y tan noble como él.

Por la tarde, después de haber uaba]ado es-
cribia un soneto en alabanza de la dama y se arro-
dillaba en espiritu delante de ella, como Dante &
los pies de Bealriz, rogandole que le sostuviese en _
sus desfallecimientos y le conservase en el «recto -
sendero». Prosternaba su alma delante de ella 3
como delante de una virtud celeste, y volvia 4 en-
contrar para servirla la exaltaciéon de los misticos
y de los caballeros. Sentia en su belleza una reve-
lacion de la esencia divina; la veia, <todavia cu-
bierta de sus vestiduras de carne, volar radiante
hasta el seno de Dios» (1).

5 «El que la ama—decia ¢l—se eleva al cielo con
la fe, y la muerte llega & ser dulce para él.»
Ascendia por ella hasta el amor supremo; es

(1) Todas estas expresiones estin tomadas de los sonetos
de Miguel Angel.
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en este primer origen de las cosas donde él la
habia amado desde el primer instante; «conduci-
do por sus ojos, volvia aqui con ellas.

La dama murié antes que él, y el artista per-
manecié durante mucho tiempo «abrumado y
como insensato»; muchos afos después, le que-
daba en el coraz6n una gran tristeza, el pesar de
no haber en su lecho de muerto besado, en lugar
de su mano, la frente 6 la mejilla de la mujer
amada. El resto de su vida correspondia & seme-
jantes sentimientos. Se sentia «complacido con
los argumentos de los hombres doctos», y tam-
bién con la lectura de los poetas, de Petrarca, de
Dante sobre todo, el cual sabia casi entero de
memoria.

<jPluguiera al cielo—escribia un dia—que yo
hubiese sido tal como él, del mismo modo, al pre-
cio de igual muerte! Por su acerbo destierro y su
virtud, daria el mas dichoso estado del mundo.»

Los libros que preferia eran aquellos en los
que el tamaiio es extraordinario: el Antiguo y el
Nuevo Testamento, y sobre todo los terribles y
dolorosos discursos de Savonarola, su maestro y
su amigo, que habia visto atar en la picota, ex-
trangular y quemar, y cuya «palabra viviente habia
permanecido siempre en su almao.

Un hombre que siente y vive asi no sabe aco-
modarse 4 la vida; es demasiado diferente. Si ex-
citase la admiracion de los otros, no se conten-
taria & si mismo.
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«Despreciaba sus obras, no encontrando jamés
que su mano hubiese llegado & expresar la idea
que formaba en su cerebro.»

Un dia, viejo y decrépito, una persona lo en-
contro cerca del Coliseo, & pie y en la nieve, y le
pregunto:

—¢Adobnde va usted?
—A la escuela, para ver si aprendo alguna
cosa.

Més de una vez, la desesperacién lo cogia:
habiéndose herido en una pierna, se encerro6 en
su casa y quiso dejarse morir. Al fin, llegé hasta
desprenderse de si mismo, «de este arte que fué
mi monarca y mi idolo; pintura 6 estatuaria, que
al presente ninguna cosa viene & distraer mi alma
vuelta hacia el divino Amor, que sobre la cruz
abrié los brazos para recibirnoss. Ultimo suspiro
de una gran alma en un siglo corrompido, entre
un pueblo servil; para ella, la renuncia es el anico
refugio. Durante sesenta anos, sus obras no han
hecho més que hacer visible el combate heroico
que hasta el fin se ha librado en su corazon.

Personajes sobrehumanos tan desdichados
como nosotros mismos, cuerpos de dioses carco-
midos por pasiones terrestres, un olimpo donde

se chocan las tragedias humanas: he ahi el pensa-

miento que invade ‘todas las b6vedas de la Six-
tina. {Qué injusticia comparar con sus obras las
Sibilas y el Isaias de Rafaell Son fuertes y bellos,
.lo veo bien; atestiguan un arte también profundo,
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no lo niego, pero lo que se ve & la primera mirada
es que no tienen la misma alma: nunca han sido
erigidos como éstos por la voluntad impetuosa é
irresistible; nunca han experimentade como éstos
el estremecimiento y la carcoma del ser nervioso
que se precipita y lanza con peligro de romperse.
Hay almas en las cuales las impresiones se con-
vierten en rayos, y de las que todas las acciones
son resplandores 6 relampagos. Tales son los
personajes de Miguel Angel. Su colosal Jeremias,
que sueiia apoyando su descomunal cabeza sobre
Su enorme mano, ¢en qué sueia con los ojos ba-
10s? Su barba trenzada y flotante que desciende
hasta el pecho, sus manos de trabajador surcadas
de venas salientes, su frente plegada, su rostro
desaseado, el ruido sordo que va & salir de su
pecho, dan idea de uno de esos reyes béarbaros,
sombrios cazadores de toros salvajes, que venian
& chocar su inutil colera contra las puertas del
imperio romano.

Ezequiel se vuelve con una interrogaci6n im-
petuosa, y su arranque es tan brusco, que el aire
golpeado levanta en su espalda una punta de su
manto. :

La vieja Pérsica, bajo los largos pliegues de su
caida capa, lee infatigablemente un libro que sos-
tiene con sus nudosas manos, delante de sus pe-
netrantes ojos.

Jonds se abate vuelta la cabeza hacia atras,
hajo la fulminante aparicion que lanza rayos,
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mientras que sus dedos cuentan involuntariamen-
te los cuarenta dias que le quedan & Ninive.

La Sibila desciende violentamente, trayendo el
enorme libro que ha cogido.

La Eritrea es una Palas més guerrera’y mas
altiva que su hermana, la antigua Atenea.

Alrededor de ellos, en la curvatura de las bé6-
vedas, adolescentes desnudos tienden sus dorsos
6 despliegan sus miembros, tan pronto arrogan-
temente extendidos y en reposo, tan pronto en ac-
titud de lucha; algunos gritan, y con el muslo ri-
gido, con el pie crispado, sacuden furiosamente el
muro.

Mas abajo, un viejo peregrino encorvado gue
se sienta, una mujer que besa 4 su pequeiuelo
envuelto entre sus mantillas, un hombre desespe-
rado que con su mirada oblicua arrostra amar-
gamente el destino, una joven de bello rostro ri-
sueio, que duerme tranquila, y otras veinte, las
mas grandes figuras de la vida humana, hablan
con todos los detalles de su actitud y con los me-
nores pliegues de su vestido.

Todavia no estén alli mas que los contornos
de la béveda; sobre la misma béveda, de doscien-
tos pies de larga, se desenvuelven las historias
del Génesis y de los rescates de Israel, la creacion
del mundo, del hombre y de la mujer; el pecado,
el destierro de la primera pareja, el diluvio, la ser-
piente de bronce, la muerte de Holofernes, el su-
plicio de Amén, una poblacién con figuras tragi-
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cas. Tendiéndose sobre el viejo tapiz que cubre el
suelo, y mirando, resultan como & cien pies de al-
tura, ennegrecidas, descascarilladas, sofocadas las
unas por las otras, situadas por encima de todas
las costumbres de nuestra pintura, de nuestro si-
glo y de nuestro espiritu: se les entiende desde el
primer instante. Este hombre es tan grande, que
las diferencias de tiempo y de nacién no existen
para él.

La dificultad no es sufrir su ascendiente, sino
explicarse su potencia. Cuando después de haber
entregado sus oidos 4 esta voz tonante, nos reti-
ramos, nos distanciamos de modo que se siente
méas que el eco, cuando se ha dejado la reflexion
suceder 4 las sensaciones y se busca por qué se-
creto da un acento tan vibrante & su palabra, lle-
gamos 4 decirnos que tenia el alma de Dante y
que ha pasado su vida en estudiar el cuerpo hu-
mano: estos dos son sus origenes. El cuerpo, tal
como 16 ha hecho, es todo él expresivo, esqueleto,
musculos, ropaje, actitud y proporciones, de suer-
te que el espectador se siente atraido a la vez por
todas las partes del especticulo. Y este cuerpo
expresa el arrebato, la fiereza, la audacia, la des-
esperacion, la aspereza de la pasion desenfrenada
6 de la voluntad heroica, de suerie que el espec-
tador se siente conmovido por las mas fuertes
impresiones. La energia moral traspira por todo
el detalle fisico, y corporalmente, de un solo cho
que, sentimos'el efecto.

16
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Mirad & Adan dormido cerca de Eva, que Jeho-
vh acaba de formar'de él. Jamés ninguna criatura
‘ha sido enterrada con un Suefio dé muerte més
profundo. Su enorme cuerpo estéd aplomado, y su
enormidad hace més visible este abatimiento. Al
‘despertar, esos brazos pendientes, esas piernas
iiertes, aplastarian un leén al apretarle.

En La serpiente de bronce, el hombre ‘que opri-
mido por la mitad del cuerpo por una serpiente, la
‘arranca con su brazo replegado y se retuérce sepa-
rando las piernas, hace pensar en las'luchas de'los
primeros humanos contra los monstruos cuyas'ce-
nagosas colas han surcado el suelo antediluviano.
[Los ‘cuerpos amontonados, mezclados los unos
con los otros, vueltos con los talones al aire, los
brazos enarcados, los espinazos convulsos, se‘es-
tremecen bajo la acometida de los reptiles; las ho-
rrorosas‘bocas hacen crujir los craneos, vienen 'a
pegarse contra los labios chillones: con los ¢abe-
llos erizados y la boca abierta, los miserables tiem-
blan en tierra, mientras que sus pies golpean fu-
riosamente al azar en el montén humano.

Un hombre que maneja asi al esqueleto y los
musculos, pone la célera, la voluntad, el temor,
en un pliegue de la cadera, en la eminencia de ‘'un
omoplato, en el relieve de una vértebra; entre sus
manos todo el animal humano se apasiona, agita
y combate. {Qué miserables maniquies en compa-
racién de esto son los frescos graves, las' proce-
siones inméviles que se han dejado subsistir més
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abajo de éll Subsisten como las marcas antiguas
estampadas en el pretil de un rio, y por las cuales
se puede ver con qué torrentes aquél se; ha acre-
centado y se ha hinchado.

Sélo él, después de los griegos, ha sabido todo
lo que valen unos miembros. Para él, como para
ellos, el cuerpo'vive porisi mismo y no esta’su-
bordinado 4 la cabeza. Por la fuerza del genio y
del estudio solitario, ha vuelto & encontrar ese
sentimiento del desnudo de quelaquéllos, 4 causa
de su vida gimnéstica, estaban imbuidos. Delante
de su Eva sentada, que se vuelve & medias con el
pie replegado bajo el muslo, selimagina involun-
tariamente la morbidez de la pierna que sosten-
dréa este gran cuerpo tan soberbio: Delante de su
Eva y Addn echados del paraiso, nadie piensa en
buscar el dolor de los rostros; es el tronco entero,
son los miembros en accién, es la estructura hu-
mana con el asiento de su armazoén interior, con
la solidez de sus soportes hercileos, con el roce
y el juego de sus movibles articulaciones, es el
conjunto el que hace impresiéon. La cabeza no
entra en ella sino como una porcién, y se queda
uno inmovil, absorto por la vista de las caderas
que sostienen semejantes troncos y los brazos
indémitos que someteran la tierra hostil.

Pero. lo que, & mi entender, sobrepuja & todo,
son las veinte jovenes sentadas sobre las cornisas
en los cuatro angulos de cada juntura, verdaderas
esculturas pintadas, que dan idea de un mundo
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superior y desconocido. Todos son héroes adoles-

centes, del tiempo de Aquiles y de Ayax, de raza -

tan fina como ellos, pero vehementes y de mas |
energia. Alli estan las grandiosas desnudeces, los
soberbios despliegues de miembros, los movi-

mientos arrebatados de las batallas de Homero,

pero con maés fuerte esfuerzo, con mas animoso
atrevimiento de voluntad viril.

No se imaginaba que la estructura humana
plegada 6 erguida pudiese conmover al espiritu
con tal diversidad de emociones. Los muslos se
apoyan, el pecho respira, todo el revestimiento de
carne se extiende y estremece, el tronco se plega
encima de las caderas, el hombro surcado de mus-
culos va & levantar impetuosamente el brazo. Uno
de ellos se echa por tierra, recogiendo su gran ro-
paje sobre su muslo; otro, el brazo sobre la frente,
parece parar un golpe. Muchos corren, saltando
una cornisa, 6 vuelven hacia atras con un grito.
Tres de entre ellos, por encima de Ezequiel, de la
Pasion y de Jeremias, son incomparables, uno
sobre todo, el mas noble de todos, tranquilo é in-
teligente como un dios, y que mira teniendo una
‘ mano apoyada en sus rodillas. Se ve que van &
,, : moverse, agitarse, y se quisiera conservarlos en
f la misma actitud. La Naturaleza no ha producido
R ' nada igual: asi es como ella habria debido hacer-
nos; aqui hubiera encontrado todos los tipos; &l
lado de los gigantes y de los héroes, las virgenes,
los adolescentes pudicos, nifios que juegan, esta
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encantadora Eva tan joven y tan arrogante, esta
bella Délfica, parece una ninfa primitiva, que vuel-
ve sus ojos llenos de candido asombro, todos
hijos 6 hijas de la raza colosal y militante, pero
que en su edad han conservado la sencilla alegria,
la gracia de las Oceanidas de Esquilo 'y de la Nau-
sicaa de Homero. Un alma de artista lleva en si
todo un mundo, y el de Miguel Angel esta aqui
todo entero.

Lo habia hecho y no tenia méas que rehacerlo.
Su Juicio final, que esta al lado, no deja la misma
impresion; el pintor tenia en aquel tiempo sesen-
ta y siete afios, y su inspiracién no era ya tan
fresca. Cuando se han manejado durante mucho
tiempo cierto namero de ideas, se las posee mejor,
pero se siente uno menos conmovido: se va més
alla de la sensaci6n primitiva, la sola verdadera,
y se la exagera 6 se le copia. Aqui, de un modo
razonado, engruesa los cuerpos, infla los muscu -
los y prodiga los movimimientos y las posiciones
violentas; todos sus personajes son atletas bien
nutridos y luchadores ocupados en demostrar su
fuerza. Los angeles que levantan la cruz se aga-
rran, se revuelven, aprietan los puiios, estiran las
piernas y levantan los pies, como en un gimnasio.
Los santos se mueven con los instrumentos de su
suplicio, como si cada uno de ellos quisiera lla-
mar la atenciéon sobre sus formas y sobre su vi-
gor. Las almas del purgatorio, salvadas por un
rosario 6 por un escapulario, son modelos exa-
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gerados que servirian:en una escuela de anato-
mia. El artista llega & tocar el momento en donde
el sentimiento desaparece bajo la ciencia, y en
donde el espiritu es, sobre todo, sensible al pla-
cer:de la dificultad vencida.

De todos modos, la obra es unica, semejante
al estrépito de una trompeta sonada con esfuerzo
por:. el pecho y el aliento de un viejo guerrero.
Hay figuras y grupos enteros dignos de lo que ha
hecho de: mas grande. La potente Eva, que ma-
ternalmente estrecha contra su costado una de
sus. hijas; asustado el viejo y formidable Adén,
coloso antediluviano, trono del a4rbol inmenso de
la humanidad; las cabezas bestiales y carnivoras
de los demonios; el condenado que pega su brazo
& la cara para no ver el abismo que va & tragarle;
aquel que, enlazado por una serpiente, permane-
ce inmoévil, con una risa amarga, rigido de horror,
parecido & una estatua de piedra; sobre todo
aquel Cristo- terrible, como el Jupiter que en Ho-
mero -derriba; en la llanura & los troyanos y sus
carros, y & su lado, casi cubierta con su brazo, re-
plegada, timida, con un ademén de niiia, la Vir-
gen, tan delicada y tan noble: he ahi coneepciones
iguales & las de la boveda. Ellas vivifican el con-
junto: se cesa de sentir el abuso del arte, la busca
del efecto, el dominio de la profesién: no se ve
més que el discipulo de Dante, el amigo de Savo-
narola, el solitario nutrido por las amenazas del
Antiguo Testamento, el patriota, el estoico, el jus-
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ticiero, que llevaba en su corazén el duelo de su
ciudad, que asistié 4 los funerales de la libertad y
de Italia, que, en medio de caracteres envilecidos
y almas degeneradas, cada dia mas sombrio, pa-
saba nueve anos en esta inmensa obra, con el
alma llena con el pensamiento del supremo juicio,
escuchando de antemano los truenos del ulti-

mo dia.
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