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segunda, con tinta ya, cuando la modela y corrige para 
darla forma final; la tercera, al trasladarla con lim­
pidez para_ facilitar la censura, y la cuarta, al darla 
el último toque al fin, como quien dice el bruñido, para 
entregarla a la imprenta; y no faltan maliciosos co­
nocedores de su tintero que añadan que unas veces el 
Padre Coloma escribe con pluma de ave, que vuela y 
se remonta hasta el cielo con las alas de la paloma, y 
otras escribe con acerada pluma de hierro, que rasga, 
al acariciarlo, el papel y hiere y lastima como si fue:t¡a 
un puñal, y como sin querer, el retrato, y agregan que 
la tinta que suele usar en sus escritos unas veces está 
compuesta con miel y otras con miel y con hiel en di-

. ferentes proporciones, según las necesidades del caso; 
mas yo creo que estas son malicias del vulgo murmu­

que siempre achaca a los otros lo que él. lleva 
dentro de sí. Precisamente a ese vulgo, en sus dos gran­
des y opuestas manifestaciones, he oído yo calificar de 
mundano, con cierta satisfacción, el estro del Padre 
Coloma, y no sé si me equivocaré, pero creo con toda 
mi convicción que, aun en sus novelas más pícaras, el 
Padre Coloma es ante todo un Padre predicador que 
por curioso y extremado procedimiento, para hacernos 
amar la hermosura de la virtud, se entretiene en pin­
tarnos las fealdades del vicio. Sólo que hay hombres 
tan pícaros que todo lo convierten en mal, quiero decir 
en substancia, y ·cuanto más feo se pinta el vicio, les 
gusta y encanta más. Y o conozco un militar tan alegre 
como valiente, que cuanto más la afeaba el autor, más 
le gustaba Currita, sacando como fruto espiritual de 
la lectura de Pequeñeces una sincera y pecaminosa ado­
ración hacia la travesura endiablada de tan singular 
heroína. Ante lectores así no es extraño que aparezca 
mundano el estro cristiano y flagelador de todo mal y 
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pecado del renombrado escritor que se llama Padre 
Coloma. 

Y aquí encaja como de perlas, para final de esta 
contestación académica, una observación que me está 
cosquilleando la pluma desde que la he tomado en la 
mano, y que se enlaza corí el discurso y el tema, y la 
inspiración y la obra de más ruido y celebridad del 
reverendo Padre Coloma, y que voy a exponer con toda 
la sinceridad y el candor con que yo expreso mis opi-
niones. ~~i.Hi 

Y o no sé, fuera de la tristeza, de la indignación de 
que nos ha hablado el Padre Coloma, qué otro senti­
miento pudo despertar en su autor el éxito de Peque­
ñeces; pero por grande que sea la modestia de tan es­
clarecido novelista, por profundo que sea su aleja­
miento del mundo y sus pompas y vanidades, y por 
seguro que esté de la pureza de su intención y de la 
inocencia de su escrito, me parece en este momento a 
mí que, aun sin darse cuenta de ello el Padre Coloma, 
respira por la herida a su vez, al enlazar casualmente 
la vacante de su sillón con el recuerdo del Padre Isla, 
y no del Padre Isla litel'ato, en vista de sus altas dotes 
de escritor, sino del Padre Isla sacerdote, varón vir­
tuoso y mártir, como casi podría decir, autor del céle­
bre Fray Gerundio. 

Porque será, a la verdad, otra coincidencia casual; 
pero es mucha la coincidencia entre dos Padres de la 
Compañía de Jesús, ambos autores de dos libros de 
gran éxito en su publicidad y acusados ambos a dos 
de dos sátiras envenenadas contra dos clases sociales 
respetables de toda respetabilidad para sus respectivos 
autores. 

Y puesto que ha querido la suerte que fuese el mis­
mo antecesor del Padre Coloma el que recordó el pa-
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ralelo, dando con esto no sé si pie u ocasión al Padre 
Coloma para hablarnos del Padre Isla, yo voy, a fuer 
de encargado de contestarle, a dejar hablar a mi cora-
zón brevemente en estas páginas sobre ello. · 

• • • 
Sí; tiene razón completa el Padre Coloma, a pesar 

de su genio trasteador enemigo mortal de sus ilusiones, 
en soñar despierto con el Padre Isla y en hacer pública 
vindicación de la seriedad de su intento en sú libro 
de Fray Gerundio, porque al hacer esta buena obra de 
estricta moralidad defendiendo un hombre y un libro, 
abre campo, da pie y da ocasión a que los lectores se 

· digan lo que ya afirmó V alentín Gómez : "¡ Quién sabe 
si este Padre Coloma, jesuíta y autor de la novela Pe­
queñeces, no es otro Padre Isla, a. su vez, como el je­
suita autor de Fray Gerundio, acusado de atacar a la 
aristocracia de la Restauración, como el Padre Isla a 
la Escolástica y a los fra:iles! ¡Quién sabe si, ahondan­
do en el fondo de esos dos llamados libelos, no halla­
re~os dos profundas apologías de lo mismo que se les 
acusa atacar ! ¡ Quién sabe si, así como el Padre Isla 
dió testimonio con su vida de la elevación y seriedad 
de sus virtudes cristianas, que se reflejaron a su ma­
nera en sus obras, el Padre Coloma mereció con la suya 
que, en vez de ser elogiado o tachado de mundano 
como escritor, se le clasificase de ascético, porque, cria­
do y mimado en el mundo y su sociedad, conoció sus 
daños y sus peligros y los ~lageló con severidad im­
placable, :fijando su fealdad en espontáneas vivientes 
y exhibiéndolas a la pública execración en cinemató­
grafos ambulantes, . adornados con todas las bengalas 
de luces brillantei de color y bombillai incandescentes, 

, 

-
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al son del parche y del clarín para atraer al espec­
táculo moralizador al vulgo desocupado ! " 

Y o he leído con atención el Fray Gerundio del Pa­
dre Isla, y lejos de creerlo una sátira contra la Filo­
sofía escolástica, como se me había hecho creer, sos­
tengo que es una apología de la ciencia de Santo 
Tomás, una defensa del escolasticismo y aun una vin­
dicación de Aristóteles contra los detractores modernos 
del filósofo de Estagira. Fray Gerundio es Fray Ge­
rundio propiamente por su asco a la escolástica y a sus 
ergos y su amor a las declamaciones retóricas de la 
charlatanería archiculta. El que censure vicios, abusos 
y escenas de los escolásticos decadentes, esto es, de los 
malos escolásticos, nada prueba contra su entusiasmo 
por la ciencia, por la filosofía y por la teología esco­
lástica, sobre toJo de Santo Tomás, a quien coloca en 
las nubes. A Aristóteles, sin idolatrado como autori­
dad infalible, lo vindica de los necios ataques de los 
cartesianos, baconianos y enciclopedistas académicos, a 
quienes ridiculiza por su pretensión de destronarle con 
sus invenciones, que juzga inferiores aun a las malas 
de Aristóteles ; y los estudios que el célebre Fray Ge­
rundio deja para meterse a predicador, son precisa­
mente las ciencias de Aristóteles y de Santo Tomás. 

Y lo mismo pasa con los frailes ; los censurados son 
la excepción, como es una excepción Currita ; la masa, 
la casi totalidad, sólo merecen elogios al Padre Isla 
en Fray Gerundio, como en su caso al Padre Coloma 
en Pequeñeces, las damas de más brillante posición Y 
de más elevada alcurnia. Lo que tiene es que los artis­
tas, ambos a dos, se esmeraron tanto en pintar con 
propiedad al diablo, que dejaron en la penumbra a San 
Miguel y sus legiones gloriosas, y como es más fácil 
retratar el mal con rasgo~ pintorescos que el bien en 
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su diáfana nitidez, sucedió lo que decíamos antes : sur­
gió la personificación sobre la masa flotante, y así como 
Faraón simbolizó a los egipcios, N abucodonosor a los 
babiloniQs, Sardanápalo a los asirios, Nerón a los Em­
peradores romanos, Tartufo a los beatos devotos, Ma­
zarino a los clérigos cortesanos, Lucero a los inquisi­
dores, como si todos estuviesen cortados por un patrón, 
Fray Gerundio personificó para el vulgo a los frailes 
en sus sermones, y Currita a las damas más elegantes 
en sus hábitos y costumbres. ¡Un sofisma que equivale 
a personificar a los ángeles en el diablo, porque, al 
fin y al cabo, aunque caído, es un ángel! Ese es el úni­
co peligro de este género de apologéticas cristianas. 
El mundo, lo mismo que con las censuras de los Santos 
Padres al abuso de la autoridad, del poder y de la ri­
queza en la Monarquía, en el capital y en la iglesia, 
como el extranjero con los lamentos de Las Casas en 
favor de los indios americanos, hace armas traidoras 
de estas excepciones, convirtiéndolas en lugar común 
de sus declamaciones vulgares, y transformando en 
ponzoña el bálsamo regenerador, continúa la conjura­
ción de la mentira contra la desarmada verqad, en gue­
rra contra las almas, y por eso causa estupor la verdad 
cuando nos aparece sin velos y en toda su intensidad, 
como el Padre Isla en esta tarde en el discurso del 
nuevo académico. ¡ Qué figura tan sacerdotal, tan es­
pañola, tan digna! ¡ Qué grandeza en medio de tanta 
miseria y pequeñez ! ¡ Qué libertad tan elevada, tan 

. magnánima y tan serena en medio de tanta vileza, de 
tanta corrupción, de tanta y tan odiosa tiranía como 
por todas partes le rodea ! ¡ En verdad que el que sólo 
conozca al Padre Isla por su regocijada forma lite-· 
raria deberá quedar · bien asombrado al saludar tras 
de las nubei festivas de la jovialidad y del chiste, a 
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veces chabacano, trivial, al astro puro y sereno, ma­
jestuoso y augusto, grande y humilde a la vez, que 
vierte la luz celeste de sus rayos de oro a través de 
todas las impurezas de la triste realidad terrestre con 
toda la belleza moral del cristiano y del español he­
roísmo! 

El cuadro aterrador evocado por el discurso del 
Padre Coloma de aquellos miles de españoles arranca­
dos alevosamente de sus hogares, arrojados en montón 
y despojados de todo, hacinados ·en malos barcos, sa­
cudidos como las olas del mar de peñasco en peñasco, 
de puerto en puerto, como una maldición y un conta­
gio, hasta el extremo de tener que acampar en las so­
ledades, sobre los abismos del mar, como si los escu­
piera la tierra, sin permitirles comunicar con sus ma­
dres y sus familias, con sus amigos y sus hermanos ; 
condenados a morir lejos de su patria española, cuyas 
glorias históricas y literarias vindican al propio tiem­
po con sus escritos en los países extraños, no pudiendo 
ser justificados ni defendidos, bajo pena de delito de 
lesa majestad, es decir, bajo pena de muerte, y todo 
por una infame y miserable calumnia, forjada con toda 
la perfidia y la audacia de la impiedad, en documentos 
ridículos, para engañar al pobre rey que fundaba el 
bárbaro decreto de deshonra y de proscripción en mo­
tivos que se reservaba en su real pecho, es un cuadro 
pintado por la mano de cieno del fanatismo sectario de 
la impiedad; disfrazado con el uniforme traidor, aun­
que cortesano, de los lacayos del rey absoluto, que me 
hace hasta preferible el horror del de otro cuadro pin­
tado por la mano sangrienta del mismo fanatismo sec­
tario, de la misma impiedad, disfrazada con los usur­
pados harapos del pueblo; en que rugen las turbas asac 
lariadas invocando la calumnia del envenenamiento 



244 EXCMO. SR. D. .A. PIDAL Y MON 

de las aguas por los religiosos cuando el cólera, para 
asesinar a mansalva a los indefensos sacerdotes por 
infame disposición de las sociedades secretas organi­
zadas por la Revolución, que cometió aquel espantoso 
pecado de sangre, según frase gráfica de un hereje. 
Porque al cabo este crimen es hijo espurio de la re­
vuelta, del desorden y del delito, tiene por autor el 
puñal del ladrón y del asesino; el otro es hijo legítimo 
de la ley, es obra del rey católico y español, lo legaliza 
el derecho, lo consagra hl- majestad, lo llevan a cabo 
sus ministros y encubre las realidades del crimen con 
los disfraces de la autoridad, velando vigilante por el 
orden en obsequio de la virtud. Es el diablo amparán­
dose tras de la cruz hecha máscara de la irreligión y 
ocultándose con la púrpura del manto real convertido 
en la toga de la injusticia. 

Y aunque es claro que todo en el fondo es lo mis­
mo, o sea el odio satánico contra Dios, el odio gratuito 
que crucificó a Jesucristo y que Jesús anunció a sus 
discípulos como fruto natural de la Cruz; el odio, ló­
gico al fin y al cabo, que profesan a la virtud los es­
clavos y los adoradores del vicio; el odio eternamente 
sectario de la impiedad; la teofobia de la tenebrosa 
ciudad de Luzbel contra la santidad de la ciudad lu­
minosa de Cristo, que consagró el gran Obispo de Hi­
pona en su asombrosa Ciudad de Dios, yo prefiero el 
cinismo de la maldad franca, declarada y resuelta, a la 
hipocresía de esa misma maldad, disimulada y oculta, 
clavando el puñal en el brazo, sirviendo la ponzoña en 
el brindis, besando con los labios de Judas el rostro 
del Justo que se vende y se traiciona por precio vil 
con el acto mismo del beso. 

Tal vez por esto me e-xplico yo que, a pesar de las 
turbaciones de los tristes tiempos que alcanzamos, el 
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Padre Coloma no haya renegado jamás de las tradi­
ciones gloriosas de su gloriosa Compañía, que, a pesar 
de haber sido formada por el gran soldado español en 
defensa de la autoridad, en la época crítica de la más 
furiosa revuelta, representó siempre el papel, tal vez 
excesivo o equivocado en ocasiones, de mantenedor de 
la libertad en religión, en teología, en filosofía, en mo­
ral, en disciplina, en política, en literatura y en artes; 
lo que da muestra de la buena fe con que la persiguen 
en el mundo sus incansables detractores, acusándola 
de enemiga de la libertad y defensora del despotismo. 
Difícilmente, en el largo catálogo de sus víctimas, po­
drá presentar la historia de la tiranía una víctima, por 
lo perseguida y calumniada, más víctima que la Com­
pañía de Jesús, y difícilmente también, en las perse­
cuciones sufridas por la Compañía, habrá una escena 
más conmovedora y más triste, que ver al sabio jesuíta 
español, al santo y venerable Padre Isla, postrado y 
desfallecido por los achaques, por la edad, por el dolor, 
por el abandono y el hambre bajo las bóvedas solita­
rias de la desierta iglesia de Calvi, o flotando más tar­
de a merced de los vientos y de las olas con sus com­
pañeros de martirio, sin más amparo contra los abis­
mos del mar que las inclemencias del cielo, aislados 
como un montón de apestados leprosos, co:m,o un pu­
ñado de monstruos execrados por la humanidad, que 
vomita y arroja la tierra, apartándolos lejos de sí, 
como si por altos fines de Dios quisiera en su furor 
presentarse indefensa, ofreciendo desnudo y desampa­
rado su pecho a las iras de la Justicia divina, que tan 
pronto iba a fulminar el rayo exterminador de la Re­
volución sobre los altares profanados y sobre los tronos 
seducidos. 

~ Y o no sé la suerte que la historia reserve aún a la 
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estragada salud y a la ya larga vida del reverendo Pa­
dre Coloma, y ya han pasado los tiempos en que la. 
universal execración hacía parecer imposible que al 
nombre y al grito de la más desenfrenada libertad vol­
viese a ejercer su tiranía el más cínico despotismo. La 
historia se repite a veces con una identidad tan com­
pleta, que parece como que quiere inculcar con una y 
otra estéril repetición lo meramente honorario del di­
ploma con que la honró la antigüedad de gran maestra 
de la vida. Porque es evidente que el discípulo insiste 
tanto en no aprender como la maestra en enseñar, y 
los vientos que corren ahora al parecer por el mundo 
se parecen mucho, por más absurdo que parezca, a los 
que corrían por él durante los últimos años de la vida. 
del Padre Isla. Lo que es en punto a ceguedad no creo 
que la clase media reinante tenga mucho que envidiar 
a la aristocracia imperante durante los preludios de la 
Revolución, que agradeció su inepta complicidad se­
gando sin piedad sus cabezas; pero sea lo que quiera 

· de este recelo, tan universal como estérilmente senti- ' 
do, dado lo que a todas horas y en todas partes nos in­
timan los apóstoles numerosos de la destrucción social 
que se nos anuncia proclamándola en alta y sonora voz, 
estoy seguro de que en la hipótesis de que la historia 
se repita, como se repite en otros siti.os, el autor de 
Pequeñeces, como el autor de Fray Gerundio, confir­
maría con la cristiana paciencia de su persecución y 
martirio, la pureza de su intención en sus tan comen­
tados escritos, dejando a la Academia, con el placer de 
aplaudirlos y de encomiarlos, el honor de haber con­
tado en su seno al esclarecido soldado de la gran mili­
cia española que podríamos calificar de otro segundo 
Padre Isla. ¡ Tanto se reproducen en él circunstancias 
de profesión y de vida, de valor y celebridad, de éxi-
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t08 de horeria, de estruendos de publicidad y contro­
versia sobre el carácter de sus obras, y de sólida y pro-
bada virtud, hija de su cristiana piedad, y de puro y , 
desinteresado amor a la noble profesión de las letraa t 
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II 

EL PADRE LUIS COLOMA 

PALABRAS DE DON ANTONIO MAURA AL DAR A LA REAL 

ACADEMIA ESPAÑOLA LA NOTICIA DE SU MUERTE (1) 

SEÑORES: 

Murió, pocas horas ha, nuestro compañero el reve­
rendo Padre Luis Coloma, quebratanda la breve tre­
gua que desde las otras crueles pérdidas gozábamos. 

Los merecimientos del Padre Coloma para ocupa!' 
, su sillón en esta Academia databan de mucho antes que 

le eligiésemos. Su ministerio sacerdotal le llevaba de 
una en otra residencia y no pudimos llamarle sino 

(1) "En la madrugada del 10 del actual mes de junio 
[1915] falleció en esta corte el reverendo Padre Luis Coloma, 
individuo de número de Ja Real A·cademia Española, desde 
1908 en que tomó posesión de su plaza, para que había sido 
elegido el 30 de enero de aquel año. 
· El mismo día de su muerte, que, por ser jueves, debía ce­
lebrar la Academia junta ordinaria, levantóse en señal de due­
lo, después que el director, don Antonio Maura, pronunció el 
discurso en elogio del que fué nuestro insigne compañero. 

El señor Maura ha tenido J.a bondad de condensar las ideas 
vertidas en su admirable oración fúnebre y reducirlas en for­
ma que puedan imprimirse, como se hace a continuación de estas 
líneas." (Boletín de la Real Academia Española, t. II [junio 
de 1915], págs. 245-250.) ' 

/ 
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cuando achaques corporales le hubieron retenido con 
alguna permanencia en Madrid. Aquellos achaques mis­
mos con que la muerte iba estrechando su asedio le 
impidieron frecuentar esta casa; pero privarnos de su 
personal asiduidad no era sustraerle a nuestra compa­
ñía, por cuanto en el sector de vida nacional que la 
Academia refleja, compendia y personifica, la gigan­
tesca figura literaria del Padre Coloma no pudo estar 
ausente jamás, ni aun lo estará en lo futuro. 

La dolencia corporal no detuvo su pluma, ni hizo 
desmayar su vocación, ni rindió su voluntad. Al dedi­
carme, en no lejana fecha, un ejemplar del último libro 
que publicó, a tiempo en que las solas noticias que de 
su salud me llegaban eran temores de cercano fin, 
anunciaba los sucesivos tomos de la obra, cual si, fami­
liarizado . con la contemplación de otra vida, tuviese en 
inadvertido desdén el .hito sepulcral que la divide de 
esta morada terrena. 

Enumerar los escritos del Padre Coloma y ensalzar 
sus dotes literarias sería puerilidad, aunque hablase a 
quienes menos que vosotros conociesen los unos y las 
otras. Nada acertaré a deciros que aventaje la estima­
ci6n en que los tenéis ; si no me callo, es por el piadoso 
lenitivo que en insistir y en recorda~ halla el luto de 
la Corporaci6n y de cada cual de los académicos. 

Nacido el Padre Coloma en Jerez de la Frontera, 
sesenta y cuatro años ha, su vocación literaria desple­
gó la primera juvenil florescencia bajo los auspicios de 
aquella insigne escritora que inmortalizó el seudónimo 
de Fernán Caballero, y tal magisterio y tal cuna anda­
luza aseguraron el hondo sello de castizo españolismo, 
ostensible en cuantas páginas trazó su pluma y en 
todos los alientos que las vivificaron y matizaron; lo 
mismo cuando engarzaba: · la pedrería de sus pensa-
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miento~ hondos y sus advertencias austeras en brevM 
apólogos, leves narraciones o fugaces artículos de pe­
riódico, que cuando acometía mayores empeños y con 
ágatas sacadas de los inexplorados criaderos de la His­
toria, labraba camafeos, bustos o estatuas de renom­
brados personajes, valiéndose del vigor de su pluma, 
propensa a los oficios del cincel. 

Alabo este carácter español a todo trance, no por­
que desconozca el recíproco provecho que se granjea 
con el comercio y el influjo de unas mentalidades en 
otras y de unas en otras literaturas, traspasando fron­
teras, de nación a nación, sino porque le tocó al Padre 
Coloma vivir entre muchos inficionados de lastimoso 
desmayo, anonadados por desestimación del caudal pro­
pio y alucinados por los modelos de fuera y las suges­
tiones exóticas. Su ejemplo fué saludable, sin riesgo 
entonces de exageración, para preservarnos de una 
pestilencia que se va mitigando ya de día en día. 

Cuando el señor Pidal, mi predecesor inolvidable, 
acogió, en nombre de la Academia, al Padre Coloma el 
día de su ingreso, trazó un paralelo magistral entre el 
realismo del nuevo académico y el de Fernán Caballero, 
y mostró cómo pudo parar en inversión de las formales 
exterioridades una íntima paridad de las esenci~, y 
eómo llegaron a contraponerse los caracteres ostensi­
bles de las respectivas obras, impregnadas todas de la 
misma savia castiza y guardadoras del fuero que la 
reálidad conserva en los dominios de la fantasía. 

Del realismo literario del Padre Coloma, asunto de 
porfiada controversia, no sería oportuno hablar hoy ni 
para prohijar benignidades, todavía menos para aco­
ger desabrimientos de la crítica. Mas haberse reñido 
tal contienda muéveme a notar que los rasgos varoniles, 
penetrantes, incisivos, a veces sarcásticos, y el claros-
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curo temerario de las páginas del Padre Coloma, evo­
cadores de los lienzos de Ribera, júzguense como se 
juzguen, siempre tuvieron el merecimiento de la es­
pontaneidad ; brotaron del íntimo impulso y no se ade­
rezaron por tendencioso designio ; estilo y substancia 
forman en sus obras una sola pieza, y, para mí, cuales­
quiera agnados de la inspiración que mueve la pluma 
aventajan a los adoptivos del remedo artificioso. 

Quiero dar con esto a entender que la contextura 
y el carácter de los escritos del Padre .Coloma se co­
rresponden con la vida personal del escritor. Aquel 
joven aficionado a las letras, introducido desde sus 
primeros años en el trato de la más selecta sociedad, en 
la más señoril parte de las Andalucías, bajo el suave y 
fascinador patrocinio y el ejemplo luminoso y plácido 
de Fernán Caballero, sintió un día el roce glacial de la 
mortaja. De aquella brega con la muerte, que por suyo 
le tuvo ya entonces, S'Rlió éon declarada vocación sa­
cerdotal, tan extrema, que le llevaba a ingresar en la 
Compañía de Jesús, combatiente de las avanzadas. Al 
reaparecer, pasados muchos años, el escritor literario, 
el novelista, ora tratando cosas contemporáneas, ora 
evocando figuras históricas en el escenario de la ima­
ginación, nadie pudo esperar que, sin mudanza, resul­
tase continuador de aquel su propio ser y de su antiguo 
estilo. 

La profesión religiosa habíale impreso carácter nue­
vo; había alojado en el centro de su alma un ministe­
rio trascendental y definitivo; había remudado su vi­
sión de las cosas y de las conexiones entre las cosas ; 
había trabucado las jerarquías mentales en el espíritu 
del mundano y muelle discípulo de Fernán Caballero. 
¡ Imposible que observase lit realidad, ni la juzgase, ni 
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la expusiese, cual si el curso de su propia vida no 
hubiese vuelto el brusco recodo ! 

Y a no era el escritor copartícipe en los hábitos so­
ciales, en los sentires y andares de las criaturas de su 
ingenio. Además de estar apartado del mundanal co­
mercio, los afectos, las aprehensiones, las peripecias y 
los latidos del grupo humano que le servía de asunto, 
sentíase investido él, a toda hora, de otro ministerio 
al cual había de subordinar el arte y enderezar los fines 
de sus letras. Miraba y hablaba desde fuera, im.buído 
de inexorables imperativos, de tremendas austeridades, 
tratando y moviendo, sin embargo, las mismas señori­
les, frágiles y livianas cosas de aquel refinado mundo 
en que fué criado y donde tomó su ánimo la conforma­
ción primera. El escritor era un reóforo de signo con­
trario; la pluma, más que establecer corriente, había 
de provocar descarga. 

Así entiendo yo lo acontecido al publicar Pequeñe­
ces... que de describirlo me exonera la memoria de 
cada cual ; no fué una peripecia literaria, sino una 
sacudida social; el estallido no había ocurrido en campo 
raso, sino sobre alfombras mullidas, entre vitrinas lle­
nas de primores y refinamientos; el desconcierto lo 
desbarató todo; hubo más absorción que lectura, sin 
sosegado entender, mal cribados los vituperios y los elo­
gios, turbada por mucho espacio de tiempo la serenidad 
para juzgar, y trabadas e;ntre los conmovidos asistentes 
polémicas fomentadoras de la obcecación. Si bien lo 
consideramos, advertiremos que los efectos no fueron 
cuales suele causarlos la obra literaria, aun salida de 
mano maestra, y conoceremos en aquel suceso la fusión 
en una pieza de la pluma y el látigo, del novelista y del 
sacerdote. 

Por tal motivo, no cabe aislar la fase estrictamente 
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literaria de sus obras, si la crítica ha de ser justiciera. 
Según el sentir, el gusto y la predilección de cada cual, 
se graduarán las alabanzas o las censuras ; mas nadie 
desconocerá la grandeza y el vigor de esta figura que 
se ausenta y de estas páginas suyas que le sobrevivirán, 
perpetuando su esclarecido renombre; también ellas, 
como el autor, están en pugna con la tendencia y el es­
píritu de otras muchas páginas, semejantes a rocas fir­
mes en medio del cauce, que no pasan las aguas a su 

· lado calladas ni tersas, sino rodeándolas de rumores y 
espumas. 

En servicio del bien fueron escritas, y Dios prodi­
gará coronas, que son incomparables con las que pueda 
rehusar el dividido juicio de los hombres. 

A:NToNlO MAURA 
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