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CAPITULO LXXX. 

-sucisps y CO~'SKCUENCIAS DEL i2 DI JUNIO DE 1866. 

Cuando 0'Donne11 acababa~e conseguir su 
. dietaduta en las votaciones del Congreso y 

luchaba para alcanzarla en las votaciones del 
.Senado tambien, sobrevino un gravísimo he­
cho que determinó ya completamente la con­
ducta política ae la dinastía, y acentuó sañu­
·da reaccion tras la cual habia de venir, por 
necesidad incontrastable, el azote de las re­
voluciones. Viendo los partidos liberales que 
la política del gobierno se inclinaba cada vez 
más á salvar el trono de la Reina y .el trono 
de la Reina se inclinaba á perderse cada vez 
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en el absolutismo, juraron no darse punto de 
reposo hasta conseguir que se empeñara y 
venciera una nueva revolucion. Es imposible 
que en España las revoluciones se empren­
dan y se . realicen solamente por el pueblo. 
Fáltanles siempre á las revoluciones popula­
res sigilo para prepararse, habilidad para 
comprometerse, disciplina para regirse, li­
bertad para organizarse, concentracion de 
medios y concurso de fuerzas en el dia con­
venido y en el punto señalado á una explo­
sion de esta clase. Así es que todas las re­
voluciones, sin excepcion, todas las triun­
fantes, han comenzado por un movjmjento 
militar., El pueblo y el ejército no se separan 
en España por los abismos que en otros pai­
ses, donde suele haber dentro de la nacion 
una verdadera nacion militar, independiente, 
y aparte. Una opinion muy . arraigada en el 
pueblo crece hasta imponerse en las filas del 
ejército. Así el ejército comenzó aquella glo­
riosísima irisurreccion del Dos de Mayo, en 
que iniciamos nuestra guerra de la Indepen­
dencia; el ejército aquel movimiento de Rie-
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go, en que herimos. al absolutismo de .Fer-1 
nando VII; el ejército aquel levantamiento 
de 1836 en que restauramos ·nuestra Oonsti"i 
tucion democrática; el ejército aquella re'vo..., 
lucion de 1840 en que volvimos por nu'estros 
municipios; el ejército aquella otra.de 1854en 
que acabamos la. obra gigante de la desamov,. 
tizacion; y el ejército estaba llamado á des~ 
arraigar del suelo patrio la antigua monar­
quía y á traer la nueva democracia. 

El movimiento que en 1866 emprendiera 
el general Prim fué iniciado por 1a cabaU~ 
ría; el movimiento de Junio de 1866 iniciado 
por la artillería. Dentro de este cuerpo exis_,. 
tian rivalidades entre los sargentos y los ofi-+­
ciales, por .. razones que seria ahora largo 'é 
inoportuno relatar. Los sargentos, más 'en 
comunicacion. estrecha con la tropa tenian 
tamhien sobre la tropa más influencia inme-t­
diata que los oficiales; y en muchos de estos 
sargentos había no solo el sentimient<> de . 
rivalidadt que fuera mezquino, había tam­
bien el sentimiento liberal, arraigadísimOi, 
sentimiento mantenido como un fuego sacroi. 

'• 
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excitado -como una pasión viva por la elo­
cuencia de la prensa democrática. Lo cierto 
es que los dos cuerpos de artillería alojados_ 
en los dos cuarteles de Madrid, en el cuar­
tel del Retiro, que ya ha desaparecido, y en. 
el cuartel de San Gil, que todavía existe, se 
hallaban comprometidos por. sus sargentos á 
intentar una revolucion. El primer encar­
gado de dirigir el movimiento fué el valero­
sísimo general Moriones, que tenia admira­
blemente c9mbinado su plan de campaña, y 
que de haberlo en persona dirigido, lograra 
indudable éxito. Para el vulgo de las gentes 
el tener la artillería era tener la victoria. Al 
talento militar de Moriones, á su incansable 
celo no se oculta·ba que la artillería po:r sí 
sola era un ar·ma débil, cuya salida del 
cuartel podia impedir con éxito cualquier 
infantería, más rápida en sus movimientos, 
más certera en sus tiros, mér1os cargada de 
esas pesadísimas máquinas de guerra, que 
solo sirven cuando están bien montadas, di­
rigidas y apunt.adas. Así babia sido su pri­
mer cuidado apostar varios hombres del 
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pueblo, tiradores excelentes, que apoyáran_ 
la salida de la artillería, y encargar á los 
sargentos que sostuvieran la disciplina vi­
gorosamente en sus respectivos cuerpos, 
para conseguir por medio de rápida accion 
segura victoria. 

Pero las exigencias del plan general impi­
dieron la estancia en Madrid del~ entonces co­
ronel Moriones y fué nombrado por la miste­
riosa junta _revolucionaria en su reemplazo el 
general Pierrard. Revolucionario_ de fecha re­
ci_ente, conservador de antiguo; educado en 
ideas aristocráticas y monárquicas, progre­
sista más tarde, pero de aquellos que no adi­
vinaban la separacion entre la dinastía bor­
bónica y la libertad constitu.cional; unido con 
Prim al cabo por mediacion de algunos ami­
gos, aunque Prim no olvidara jamás la dili­
gencia con que siendo segundo cabo de Ma­
drid le babia perseguido y preso: hombre de 
honra acrisolada y de valor heróico, capaz de 
morir con abnegacion verdadera en el cum­
plimiento de su deber, pero incapaz de com­
binar con verdadero acierto ningun -plan ni 
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militar ni político, por su aventajada prestan~ 
·cia. militar y por su nombre respetadísimo, 
podía servir en aquel trance, pero por sus 
escasas facultades intelectuales podía todo 
perderlo y malograrlo. Así, cuando los acoo ... 
tecimientos apuraban y los conflictos sobre­
venían uno en pos de otro, y la hora del 
combate supremo sonaba, Pierrard se entre­
tenía con loable celo, pero con escasa opor­
tunidad, en trazar sobre el papel plan~s 

de campaña precedidos de largos y gerundia­
nos comentarios. Tuvieron buen cuidado. sus 
amigos de traerlo desde su cuartel ó su retiro 
disfrazado de campesino, y de llevarlo de casa 
en casa disfrazado de cura; mas en estas cor­
rerías contínuas el plan se malograba triste­
mente, y ninguna disposicion grave y trascen­
dental venia á preparar la organizacion de 
fuerzas que, bien dirigidas, podian dar segura 
victoria, y mal dirigidas, nuevos y tetribles 
desastres. Mas de cualquier manera se con­
vino en dar el golpe en la maña.na del 22 de 
Junio, temerosos los conspiradores de que 
todo se descubriese y malograse. 



EN EUROPA. 11 

O'Donnell no temia nada. Algubos rumo~ 
res le anunciaban que los artilleros se halla" 
ban comprometidos á iniciar un movimiento 
revolucionario, y no quería creerlo. Ignóraba 

· las sordas pero profundas corrientes que 
minaban el cuerpo de artillería. Eran las dos 
de la mañana, y las autoridades todas de Ma­
drid dormian profundamente y se fiaban á 
las fuerzas de su guarnicion, persuadidas de 
la impotencia revolucionaria. El gobernado11 
militar, general Cervino, se había reMgido 
temprano. El duque de Sexto, go])ernador 
civil, que durante muchas noches alumbraba 

.. una de las habitaciones. de su palacio, como 
en señal de velar contínuamente, no velaba 
aquella noche, á lo ménos su palacio apare­
cía sumergido en las universales tinieblas. 
El general O 'Donnell, de costumbres severas 
y sóbrias, como habitualmente, es decir, muy 
temprano, se había despedido de sus conter­
tulios, y se babia acostado. La desgracia sue­
le venir como vi~ne lá muerte, de improviso. 
El único que velaba era el nervioso y _diligen-, 
te señor ministro de la Gobernaoion, Posada 
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Herrera. Asistió á una comida diplomática 
que diera el ·Nuncio, y despachaba los com­
plicados negocios de su departamento á las 
altas horas de la noche. Entonces tenia cons­
tantemente en sus patios el ministerio de la 
Gobernacion una fuerte guardia militar de­
nominada la guardia del Principal. Y una de 
las causas que precipitaron el movimiento, -
la primera quizá fué el creer sin duda con 
algun motivo los conspiradores que aquella 
guardia estaba comprometida en su favor, 
éon lo que disponian de alguna fuerza más, · 
de un punto importantísimo que cortaba las 
relaciones más fáciles y más rápidas entre el 
Oriente y el Occidente de Madrid, y sobre 
todo del telégrafo que en pocos minutos lle -
vaha_ la señal del levantamiento y de la revo­
lucion á todas las provincias. 

La_ noche era oscura y tempestuosa; negros 
nubarrones .manchaban el cielo; y algunas . 
gruesas gotas caian de vez en cuando sobre 
la tierrá abrasada y sedientl!. Hallábanse los 
oficiales de guardia en el cuarto de banderas 
del cuartel de San Gil , cuando entran varios 
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s.argentos en ademan amenazador con las ar- · 
mas en la mano, y al grito de «viva la liber­
tad y viva Prim,l> les intiman qµe se rindan · 
y que les cedan el mando. Los oficiales se re­
sisten á est~ intimacion inesperada; y uno · de 
ellos saca su rewol ver, lo apunta, y dispara 
sobre el sargento. Este acto fué la terrible 
señal de una série de inmolaciones de los 
oficiales por los soldados que, á decir ver­
dad, manchan fas · páginas de esta nuev~ ba­
talla empeñada, con los más puros móviles y 
á favor de la nobilísima causa del progreso. 

Dentro del ·cuartel mismo hay porfiada lucha 
por la oposicion tenaz con que los encarga­
dos del parque de Artillería se resisten á en­
tregarlo. Esta lucha, el tiempo empleado en 
sostenerla, el estruendo de la fusilería, los 
gritos de los paisanos comp.rometidos y avi­
sados en los diversos barrios, dan la señal 
de alarma cuando ya apunta uno de esos lar­

gos dias cercanos al solsticio de estío. Y 
mientras por la oposicion inesperada del 
Parque no deciden ni resuelven nada los ~n­
surrectos, el Gobierno se despierta , se deci-
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de, se resuelve , y obra con la celeridad d~ 

ancion y con la plenitud de inteligencia y la 

posesion de ánimo que distinguían y ensal­
zaban al general O'Donnell en los momentos 
graves y difíciles. 

Pierral'd llega, y sabe pelear como buen 

soldado, pero no sabe dirigir como buen ge­
neral. En aquellos momentos aconsejaba el 

vulgar sentido recoger las tropas sublevadas, 

agruparlas por vigorosos mandatos, dirigir­

las sobre dos puntos que hubieran podido ser 
fácil y rápidamente tomados, sobre el Palacio 

de los reyes, y sobre el ministerio de la Go­

bernacion. No se les ocurrió sorprender la 
guardia de Palacio, cañonéar las puertas, su­
bir, apoderarse de la Reina, que era como el 

símbolo de la legalidad, en cuyo torno se 
agrupaban los enemigos de la revolucion. No 
se les ocurría tampoco mandar la fuerza de 
paisanos con tanta ánticipacion apercibida p(}r 

el señor Moriones á proteger la salida de· la 

artillería alojada en el cuartel tumbien com­
prometido del Retiro. No se les ocurrió si­
quiera disciplinar aquella fuerza indiscipJi-

•, 
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nada, organizar aquellos soldados desorgani­
zados, dirigir aquellas compañías ·sin direc­
cion y sin jefe, comprof?eterlas en una bata­
lla que tuviera el motor de algun pensamien­
to y el fin de algun inmediato resultado. Los 

artilleros se dispersaron por calles y plazas 
en diversos grupos; dieron vivas entusiastas 
que animaron á la poblacion liberal creída de 
que venían con los cañones todas las fuerzas 
indispensables para la victoria; arrastraron 
una pieza á la Puerta del Sol para abrir el 
Principal á cañonazos, teniendo que abando­

narla por el nutrido fuego de fusilería que 
mataba á los sublevados al pié de su cañon; 
ayudaron á los paisanos 'que heróicamente se 

·· mantenían á la defensiva en la cuesta de San­
to Domingo ; combatieron con tenacidad en 
todas partes; animaron á los demás comba­

tientes con sus refuerzos importantísimos; 
pero aislados, dispersos, sin la organizacion 

debida que es el secreto de la victoria; sin la 
disciplina indispensable á toda fuerza verda­
dera, faltos de jefes y abandonados á ~u es­
pontaneidad; lejos de dar carácter militar á 
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la insurreccion, fueron como unos cuantos 
hombres del pueblo más unidos á los que 
desde el amanecer peleaban por sus liberta .. 
des con tanto arrojo como desgracia. 

Pero no precipitemos la historia de los su- -
cesos. En cuanto Ü'Donnell tuvo noticia de 
lo que ocurria, dió sus órdenes con toda in­
teligencia y toda presteza para sofocar la in­
surreccion. El primero que se encontró en 
frente del grave caso, fué el Sr. Posada Her­
rera, ocurriendo con habilidad y con pruden­
cia á mantener por el Gobierno la guardia 
del Principal. Ü'Donnell perdió al pronto su 
sangre fria antigua. Tantas insurreceiones 
militares urdidas contra el hombre que se 
imaginaba disponer á su arbitrio de todo 
nuestro ejército, eran verdaderamente para 
enardecer al más frío y desconcertar al más 
sereno. Encendiósele el rostro, inyectáronsele 
en sangre los ojos, anudóse la voz en la gar­
ganta, y salió solo á la calle, como si creyera 
que para vencer bastaba su presencia. Bien 
pronto recobró la calma, el dominio sobre sí 
mismo, y se dió á combatir la formidable in-
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surreccion que tenia en frente. Su primer 

pensamiento se convirtió á la artillería del 
Retiro, y su primera órden fué mandada sa­

lir, encontrándose con que las mulas estaban 
aparejadas y enganchados los cañones, sin 

duda porque iban á salir, sí, pero en favor 
de los sublevados. Como buen conspirador 

sabia el general que toda fuerza militar con­

trariada á tiempo, cede, y dirigida contra sus · 

propios cómplices, pelea y mata. ·Así es que 

los artilleros del Retiro comb~tieron encar­
nizadamente en toda aquella jornada á los ar­

tilleros de Sán Gil. El segundo pensamiento 

de O•Donnell fué el cuartel de la Montaña. 
Elevado por su Gobierno eomo especie de se­
guro para Palacio y de amenaza contra Ma­

drid el cuartel, uno de sus fuertes, una de 

sus esperanzas, estaba tambien vacilante, y 
próximo á unirse á la insurreccion, burlando 
así la parte de ejército que lo ocupaba los 

cálculos mejor hechos, y los mejor concebi­
dos proyectos. Pero O'Donnell oeurre á este 

evento mandando allá al general Serrano. 
Con rapidez, con valor, sin curarse para na-

To»o VI. 2 
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da ni de dificultades ni de peligros , inspira­

do en su estro militar, valido de su influjo 
sobre el ejército, Serrano corre al cuartel, 
sube por una de las cuestas más pendientes, 
se presenta vestido de uniforme á los solda­
dos que ya salían en armas, les habla , les 

conmueve, les arrastra y logra, no solo re­
hacerlos, sino dirigirlos contra sus antiguos_ 
compañeros, y entrar á sangre y fuego en el 
cuartel de San Gil , donde á cada corredor, 
encrucijada, palio, se empeñan cuerpo á 
cuerpo, con la furia española de cada parte, 

exacerbada naturalmente en la guerra cruen­

tísimas batallas que siembran todos aquellos 
espacios de heridos y de muertos. 

La batalla se generaliza en todo Madrid, 
porque la gente civil , aunque insegura del 
éxito, no estaOO. por abándonar á ia gente 
militar á quien habia comprometido en aque­
lla empresa. Pocas veces se ha visto á todo 
el mundo cumplir escrupulosamente con su 
deber como en tan suprema ocasion. Unos en 
la Bajada de Santo Domingo, otros en la Pla­
zuela de Anton Martín, otros en la calle de 
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Fuencarral, otros en las ensangrentadas ca­
lles del Desengaño y de la. Luna, muchos en 
varias partes, ó sostuvieron el valor de los 
-combatientes con su presencia en medio del 
fuego y del peligro, ó empuñaron las armas 
y entraron resueltamente en la terrible lucha. 
La batalla duró todo el día, desde el amane­
cer hasta mucho despues de haber anocheci­
do, en que aun resonaba el tiroteo por la calle 
de Jacometrezo, y se rendía una casa fuerte­
mente defendida por el pueblo. Casi todos los 
generales que babia en Madrid tomaron parte 
en la pelea á favor del gobierno. Algunos de 
ellos recibieron heridas. La mortandad fué 
horribl.e de una y otra parte. Daba horror ver 
la calle del Desengaño en la parte que desem­
boca á la calle de la Luna, el suelo teñido de 
sangre, las paredes acribilladas de tiros, las 
.aceras interrumpidas por los cadáveres toda­
vía calientes, con la siniestra expresion del 
ódio en el rostro, iluminado como de un pá­
lido relámpa~o por el último pensamiento de 
la vida que se perdia en las _primeras· frfas 
sombras de la muerte. Al dia siguierite carros 
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llenos de cadáveres cruzaban en todas direc­
ciones por las calles de Madrid. 

La derrota del partido fué completa. No le 
queda.baya casi ningun representante en Ma­
drid. La mayor parte de los militar~s salieron 
cuando el levantamiento de Prim; los que 
aun quedaban comprometidos en la revolu­
cion malograda de Junio, emigraron como 
pudieron. La tribuna estaba huérfana de re­
presentantes del partido liberal. La prensa, 
donde se habían reunido todas las fuerzas; la 
prensa, donde se habian concentrado todas 
ias ideas; la prensa, centelleante de elocuen­
cia, verdadero prodigio de accion y de pro­
paganda en aquellos dificilísimos días, yacía 
rota porque sus redactores, no satisfe~hos 

con haber inP-pirado la revolucion á las con­
ciencias, quisieron tambien realizarla en las 
calles, y se encontraron primero vencidos, 
despues condenados á muerte; sin hogar y 
sin pátria. Todos los periódicos liberales que­
daron suprimidos de un golpe. Tinieblas, y 

tinieblas palpables caian sobre el corazon y · 
sobre la concienci9 de nuestra infeliz pátria. 
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Acabada la insurreccion, y Y~l)Y, entrada 
la noche ~ se presentó el gene,:1 i:f 'Donnell 

<m palacio á recojer el premi~ 6lfgalardon 

de su victoria. Cuando habi~crp~l:ªdo horas 
tan amargas, cuando babia ~iA\o ~erdida la 

dinastía en tormenta tan de~e9l1a, cuando 
por un milagro contaba con la· victoria, en- ¡¡. 
contró á la Reina indiferente á sus esfuerzos, 

desabrida á sris palabras, ingrata á. sus ser­
vicios, mostrándose á las claras ofendida por 
no haber recibido vi.sita alguna suya en aquel 

día, por haberla dejado inde~ensa en su mo­
rada, expuesta á un ataque de los insurrec- . 

tos, mientras el general Narvaez corriera á 
los primeros tiros hácia la cámara régia y 

jurara morir defendiendo como simple sol­

dado en la escalera de palacio la vida y la in­
violabilidad de su Reina. El general O'Don­

nell, profundamente contrariado, obseryó á 

S. M., con las acostumbradas fórmulas de 
respeto, que si el general Narvaez, cuyos 
ofrecimientos eran muy loables y cuyos ser­

vicios en aquel dia muy atendibles, po~ia dis­
poner de su persona, él no podía ciertamen-



22 LA REPÚBLICA 

te, porque bajo el peso de su responsabili­
dad, teniendo que dirigir h.s operaciones en­
caminadas á salvar un trono con tanta rude­
za combatido, no había aparecido en palacio 
solo por defenderlo y salvarlo con más em­
peño, como lo habia conseguido, sin que su 
corazon y su pensamiento se apartaran ni po~ 
un· minuto del lado de su Reina. Al general 
no debió ocultársele, nó, que estaba perdido 
en la córte. Su caida acababa de ser decreta­
da en aquel momento, y si no se apresuraba 
más era porque lo querian guardar como ins­
trumento de castigo, de venganza en los in­
surrectos derrotados y presos. Y se ensañó, 
se ensañó terriblemente. Los consejos de 
guerra no se cansaban de pronunciar sentfm­
cias de muerte. Muchísimos infelices , quizá 
los más inocentes, fueron juzgados de prisa, 
puestos de prisa en capilla, sacados en aque­
llas hermosas tardes de Junio, á la hora de 
más concurrencia, ~nte la guarnicion de Ma­
drid, reunida como en brillantísima parada, 
y bárbaramente fusilados sin piedad alguna. 
Sobre torrentes de odios se amontonaron 
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torrentes de ódios, sobre mares de sangre se 
vertieron otros mares de sangre, sobre el 
error de una revolucion si~ éxito se añadió 
el error de uña venganza sin entrañas, cuan­
do dentro de poco todos Jos combatientes, lo 
mismo los vencedores que los vencidos, iban 
a 'ser blanco de . iguales ódios' víctimas -de 
iguales persecuciones; y á encontrarse, náu­

fragos sumergidos en la misma nave , erran­
. tes, maldecidos, calumniados en las áridas y 
solitarias playas del destierro. 

Contáronse en este dia tremendos sin­
gulares actos de caridad con los vencidos. La 
salvacion del general Pierrar{i merece referir­
se por lo importante y por lo extraña. Desde 
antes del alba á caballo, presente en todas 
partes, ganoso de prestar servicio á la revo­
lucion y de sostener la moral de sus gentes, 
iba de aquí para allí, al acaso, do quier creis. 
oír un tiro ó ver un peligro. De pronto, en la 
plaza de Santo Domingo, resbala su caballo, 
se cae, y recibe el general un golpe tan fuer­
te ep la _cabeza que se queda sin conocimiento 
ni sentido, como si hubiera muerto. Lastro-
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pas reales se aproxima~an ya, dispar.ando ti­
ros, y profiriendo maldiciones entre vivas 
continuos á la Reina, con esa rabia y esa de­
sesperacion, que se apodera·de todos conten­
dientes en nuestras guerras civiles. Unos ca­
ritativos vecinos, quizá ajenos á uno y otro 
bando, comprendieron qne rica presa iban á 
recoger los vencedores, que triste suerte se· 
reserv.aba á esta presa, y con la rapidez del 
pensamiento, y con la inspiracionde las gran­
des virtudes , se lanza.ron sobre el cuerpo 
inerte del general, lo recogieron, y lo llevaron 
á. humilde pero limpia cama en alto y modes­
tísimo cuarto. Oíanse los tiros y las maldicio- . 
nes en la calle, matábanse entre sí los bata­
lladores sin misericordia mientras aquellas 
buenas gentes, hér3es de la caridad, disputa­
ban una vida á la muerte, una víctima á la 
batalla, una cabezá al verdugo. Su temor era 
que la tropa subiese porque de los próximos 
tejados se hacia sobre la tropa un nutrido 
fuego; y su cuidado primero fué desnudar al 
general y esconder todas las insignias de su 
mando. En segundo parecía que la tierra se 
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hubiera tragado objetos tan vistosos y tan di­
fíciles de ocultar como el uniforme, el espa­

dín, el sombrero, la faja, las botas de mon­
tar, las espuelas de un general español. Mas 
diéronse tales trazas que no quedó ni rastro 
y disfrazaron de tan afortunada manera á su 
protegido que nadie hubiera llegado á conocer­
le. En España hay que sa1var el primer mo­

mento, en que la muerte- es segura. Despues 

los mayores enemigos, los ~ás implacables 
se protegen y se salvan. ¡Cuántas veces he oido 
á íntimos amigos referir escenas de nuestras 
civiles discordias en que unos se encontraban 

de un lado y otros del opuesto! ¿Qué hubieras 
hecho de mí si tal día me prendes.-Te hu­
biera fusilado.-Y á los dos dias.-Huhiera 
muerto por salvarte. Los momentos en que 
el general Pierrard iba á caer en manos de 

sus enemigos eran momentos terribles. Las 

descargas sonaban siniestramente con la re- · 

· sonanci~ de las tempestades; el humo oscu­
recia con espesísimas nubes los aires; la san­

gre manchaba con rojas manchas las calles; 
el Ódió inspiraba toda suerte de sendos insul-
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LOS y amenazas á cada bando, sentían unos y 
otros con exaltacion la herida de un partidario, 
la muerte de un amigo, el propio peligro; emu­

lábanse entre sí al combate y á la matanza 

ciegos de cólera, sordos á toda voz que no 
fuese lasiniestra voz de la guerra, implacables 
como la muerte) sañudos como la venganza, 

y si en tal situacion del combate, y en tal 
estado de los ánimos, cogen al general Pier­

rard, de seguro Jo inrriolan, sin aguardar tar­

danza de un proceso, y el fallo de un tribunal 
ofreciendo este inmediato desagravio á sus 

compañeros de armas, y dando este nuevo 

alimento á la voracidad del combate. Ya su­

bian por la escalera deseos.os de un desahogo, 
subian guardias civiles en tropel, los más em­

peñados en la pelea, los más castigados por 
los revolucionarios , los 2!ás sedientos de 

venganza en aquella tristísima hora del es­

tallido de todas las cóleras y del incendio de­

todas las pasiones. Los protectores de Pierrard 

lograron ocultarlo tras una puerta, tras la 
misma puerta que abrieran á los requerimen­
tos de la Guardia civil. No podían detenerlo 



EN EUROPA 27 

allí más tiempo y lo bajaron á la calle con gra­
ve riesgo. Al salir, en el dintel mismo, en­
contraron otro peloton de la Guardia civil un 
poco más tranquilo y ménos excitado que 
el primerq. Conducíalo un sargento que miró 
de pies á cabeza ·al general, que debió cono­
cerle segun la expresion de su fisonomía que 
lo dejó pasar, llamando hácia lo alto de la es­
calera la atencion de los suyos, medio muer­
to, del calor ardientísimo del dia y de la pro­
pia fatiga. 

Un adminis.trador del Duque de Alba fué 
el nuevo huésped del general, llevado á su 
casa por los primeros protectores; creyéndo­
lo seguro á causa de ser persona de toda la 
confianza del Duque, y el Duque Senador de 
la mayoría que apoyaba con todas sus fuerzas 
al gobierno. Mas al administrador no se le 
ocurrió otra cosa, sino coger cuando ya hubo 
entrado la noche á su protegido, y llevarlo á 
hurtadillas lo más recatadamente posible, 
al palacio de Liria, residencia del Duque de 
Alba. Este con la gentileza española recibió 
al jefe de los sublevados como Silva á Hernani 
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en el drama de Victor Hugo , y se propuso 
naturalmente, sin afectacion ninguna, pasar 
por todo antes que consentir la entrega del 
fu,s-itivo á quie~ la Prov~dencia habia depara­
do en su casa asilo. Aun no acababa de entrar 
Pierrard en el palacio cuando recibe el Du­
que un recado de O'Donnell diciéndole que se 
presente en la presidencia del Consejo. Corrió 
el Duque á ver al Presidente; y le encontró 
muy afectado.-«No le extrañará á V. lo que 
voy á decirle, V. tiene á Pierrard en su ca­
sa. »--«PU:es me extraña mucho, replicó el Du­
que con calma, porque yo no tengo á Pierrard 
en mi casa. »-No me oculte V. un hecho que 
me consta como si lo hubiera visto. »-Pues 
imagínese V. que lo tuviera, yo lo negaria 
siempre.-En todo caso defendería á Pierrard 
constantemente contra V. prefiriendo que 
para buscarlo, demoliesen piedra á piedra 
todo mi palacio, á que tocaran á uno de los 
cabellos de su cabeza. »-«La accion ha sido 
horrible, y el escarmiento debe ser propor­
cionado á la accion. Se evitaría mucha san­
gre de los infelices cogiendo al jefe de los in-



EN EUROPA. 29 

sufrect.os. »-«Lo sé, pero si esos infelices 
hubieran venido á mi casa los amparara tam­
bien. Yo le dec1aro á V. que no tengo al ge­
neral Pierrard. Pero si lo tuviera, no lo en­
tregaría, no. Me lo prohibe un sentimiento de 
humanidad , me lo prohiben las tradiciones 
hospitalarias p.~ mi familia, me lo prohibe el 
ser amigo de V. y partidario de su política. 
Yo no quiero que se crea jamás de V. que ha 
sido capaz de pedirme la entrega de un des­
graciado acogido á la sombra de mi éscudo, ni 
mucho ménos que se crea de mí que he sido 
capaz de entregarlo. >)-«Yo no puedo pedirá 
usted que me entregue al general, jamás pe­
diría yo eso. Lo que sí le pido es que no se 
enoje conmigo si en cumplimiento de un deber 
penoso registro como si fuera la casa del últi­
mo de los ciudadanos el palácio de los Duques 
de Alba para buscar en él á toda costa al jefe 
militar de la insurreccion. »-«Yo no puedo 
enojarme de que V. cumpla sus rigurosos 
deberes de gobierno, pero V. tampoco de­
be extrañarse de que en el caso de que tu­
viera en mi poder al general Pierrard cum-
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pliese con todos los deberes de la hospitali­
dad.-» 

Habian confinado al general en la Bibliote­
ca, donde distraía sus ócios de recluido en 
hojear algunos libros , cuando aparece fuera 
de sí una criada del Duque, en tal extrema 
conmovida, que á duras penas podía pronun­
ciar alguna que otra entrecort~da palabra. En 
su color pálido, en sus ademanes desordena­
dos, en su respir.acion fatigosa que parecia 
una continuacion de sollozos, conoció el ge­
neral todo lo grave del caso y todo lo inmi­
nente del peligro. La infeliz mujer sólo acer­
taba á pronunciar estas palabras: la policía, 
la policía. Era tanto su terror, que Pierrard se 
curaba más de calmarlo que de precipitar su 
propia salvacion. Cedia casi la puert.a de la 
Biblioteca al empuje de los agentes de la au­
toridad acompañados por gran golpe de Guar­
dia civil , cuando la pobre mujer saca al ge­
neral de allí, lo conduce por una escalera 
excusada a la bohardílla, lo sube por otra 
escalera de mano al desvan, lo hace tenderse 
sobre ester.as , las rueda y lo coloca , con las 
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hercúleas fuerzas que presta siempre á la 

caridad ó la desesperacion, en uno de lo~ 

rincones de aquel empolvado ~ oscuísimo 
antro. Diez ó doce horas empleó la policía 
registrando el palacio. Lo recorrieron todo, 
lo visitaron todo desde las alcantarillas á los 
tejados. Entraron en e.l desvan , y hasta pu­
sieron sus manos en la estera. Pero no tro­
pezaron con su cuerpo inmóvil como un ob­

jeto inanimado. Apenas h.abian los esbirros 
salido, sacan sus protectores al general del 

escondite , lo reinstalan en su Biblioteca ; le 
aperciben algo que comer, pues ~n tantas 
horas no habia tomado ningun alimento, y 
cuando iba _á llevarse el primer pedazo de 
pan á la boca, aparece nuevamente la policía. 
Estaban de tal manera tomadas las vueltas 
de la casa, que ya no hubo tiempo de condu­
cir al general á su desvan , y lo ocultaron en 

el hueco que dejaba estrecha puerta abierta 
en humilde escalera de caracol que conducia 
al pajar. Cualquiera hubiese dicho que los 

agentes del gobierno estaban resueltos á: ins­
talarse en el palacio como en su propia casa. 
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No .se mqvian. Pasaba una hora tras de otra 
hora, y no se iban. El general , en su escon­
dite, ~ mo9a de hambre y de sed. La debi­
lidad le quitaba ya la luz de los ojos. Com­
prendiéndolo así la buena muJer que lo cus­
todiaba, entró en el hueco, capaz de contener 
á dos personas, con ~na ·taza de caldo y una 
botella de vino. Pero apenas había entrado 
cuando se oyen los pasos del tropel que se 
acercaban allí. La sobrecoge súbito terror, se 
desmaya y deja caer plato, taza y copa con 
grande estrépito. La policía sube la escalera 
de caracol, registra los pajares, separa la 
paja, husmea en ella como el perro en la 

.- caza, como el buzo en la mar, y no se le ocur­
re cerrar la frágil puerta, y reconocer el ocu-

. pado hueco, donde yacían un pobre moribun­
do y su infeliz protectora sin conocimiento, 
casi casi sin vida'. Cuando cansada la policía 
dejara el palacio, bajó el de Alba á su hués­
ped, lo encerró en un coche y lo mandó á la 
embajada de los Estados-Unidos, donde pudo 
llegar sano y salvo. El e~bajador de los Esta­
dos-Unidos se lo llevó á Francia, como un ca-
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pellan protestante, adscrito á la legacion. Por 

todos estos amargos trances tuvo que pasar el 
general Pierrard para conservar s-q. v.ida y su 

libertad en el destierro. 

El gobierno tuvo empeño en prender al jefe 
militar ~e la insurreccion • pero no tuvo em­
peño alguno en prender á los jefes civiles. 

Vino del extranjero expresam:mte para este 

día Cárlos Rubio. ¡Pobre y desgraciado Cár­

los! ¡Cuántos recuerdos despierta tu nombre 

en la memoria, y qué de sentimientos tu me­

moria en el corazon! Naciste con todas las 
prendas de alma y cuerpo que parecen desti­

nadas á los séres predilectos de la naturaleza, 

de la sociedad, de la historia , y un hado fu­
nesto emponzoñó tus dias, deshojó tu corona, 
rompió la lira en tus manos , te apagó la ins­

piracion poética en la espaciosa frente , y te 

condujo en pedazos , destrozado , deshecho, 

como nn monton de despojos , al seno de la 
tumba. Pocas veces la poesía espaijola , tan 
rica y abundosa, brotara de una mente con la . 
clarida.d y Ja belleza con que brotaba. de la 
mente de Cárlos. Niño , ya veia el mundo in-

To11ro v1. 3 
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terior, el pensamiento, y e! mundo exterior, 
la naturaleza, bajo esas enramadas de flores, 
y entre esas nubes de mariposas que tienden 
sobre el universo In verdadera poesía. Can­
taba con Ja espontaneidad del ruiseñor, y te­
nian sus cánticos algo del panteísmo de Cal­
deron como henchidos de ideas y rebosantes 
de vida. La naturaleza lé babia hecho hermo­
sísimo, y las viruelas le afearon para siempre 
el rostro, y le .rompieron el cristal de uno de 
sus ojos. La naturaleza le babia hecho fuerte, 
y la miséria casi de sus primeros años le dió 
una raquitis que corrigiera con grandes ejer­
cicios, convirtiéndola en fuerza ~ercúlea al 
entrar en la· edad madura. La naturaleza le 
babia hecho poeta, y su corazon lacerado pasó 
como una ·esponja henchida de sangre sobre 
tanta inspiracion, sobre tanta poesía, y borró 
lo que eran astros eternos como letras fos­
fóricas. Tinguno de sus amigos de la infancia 
habrá olvidado aquella conversacion suya, 
sosteniqa casi siempre en voz baja y ronca, 
que 'centelleaba eh ideas rutilantes, en para­
dojas atrevidas, en nubes de incienso, en 
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acentos de órgano, en carcajadas sarcásticas, 

en salidas de tono, en conceptos profundísi­

mos y dichos triviales en plegarias y jura­

mentos como un poema de Byron. ¡Ah , her­

mano mio; ¡nuerto para todos, y v~vo eterna­
mente en mi corazon y en mi memoria! De 
aquellos que nos reuníamos a leer á Zorrilla, 

á comentar á Quintana, á escI!ibir una palin­

genesi:r de ideas en que debían nacer nuevos 

dioses que guiaran, al través de ignorados 
caminos de luz y de armonías, á la humani-

·dad regenerada por la ciencia, fortalecida en 

el derecho, trasfigurada en las tempestades 

de las revoluciones, cuántos vemos muertos,_ 

caídos en el polvo desde estas áridas alturas 

· de la madurez de nuestra existencia, á que 

hemos llegado clavándonos todas las espinas 

del .camino, azotados por la calumnia, des­

·garrados por el combate ' cubier.tós cuerpo y 

alma de heridas, envidiando verdaderamente 

á los que ya no son, y casi pidiendo á la na­
turaleza su reposo y á la historia su olvido. 
En los últimos días de su vida , Cárlos había 

cambiado de aspecto. El descuido de sí pro-
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pio se agravaba, mientras se recrudecía en 

él, tan modesto siempre , un excesivo amor 

de sí mismo, y una exaltacion febril ajena 
completamente á su reconocida templanza. 
Luego siniestro fatalismo eI)venenaba toda su 
conciencia, y recóndita manía de lento suici­
dio minaba toda su vida. Pero sie.mpre era 

aquel jóven generoso, leal, heróico, lleno de 
fuerza que ponia á servicio de la libertad , y 
lleno de ideas que consagraba como ofrendas 

á la más pura poesía. 

En aquel dia, 22 de Junio, llegó del ex­

tranjero, aunque condenado á muerte, se fué 
á los consejos de los conspiradores, contri­

buyó al plan de la malograda accion, salió de 

su casa al amanecer, estuvo en los sitios de 
mayor peligro, luchó como un guerrero anti­

guo, y cubierto de sudor y de sangre, se re­
tiró cuando ya no quedaban en las calles ni 
los últimos combatientes. Reunímonos algu­
nos despues de haber corrido mil peligros y 

haber pasado por varios asilos en la casa de 
nuestra ilustre amiga Doña Carolina Corona­
do al amparo del pabellon de los Estados-
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Unidos, cuyas estrellas queremos y venera­

mos tanto. El Gobierno, á lo ménos los ami­

gos del Gobierno, tuvieron decidido empeño 
en salvarnos. Cristino Martos, Manuel Becer­

ra, Vicente Rodriguez, Cárlos Rubio, y el que 

escribe esías líneas, salimos juntos de Ma­
drid, acorn pañados hasta la frontera por nues­

tro querido amigo Cárlos Navarro, cuyo co · 

razon es tan grande como su inteligencia, por 
el esclarecido poeta Adelardo Ayala, por el 
ingeniosísimo publicista Ortiz de·Pinedo, que 

con un pase de la Junta de gobierno de los 
• 

forro-carriles del Norte, presidida por el ge-
neral Serrano, y otro pase del Ministerio de 

la Gobernacion, que á· la sazon desempeñaba 
el Sr. Posada Herrera, pudimos llegar sanos 
Y salvos á extranjero suelo. Lo mismo le su­
cedió poco más ó ménos ._ á Ruiz Zorrilla, 

Aguirre, Sagast_a, y todos los demá.s compro­
metidos en aquella empresa. La pasion poli­
tica, que todo lo explota, sacó mucho parti-

• do de aquella generosidad del Gobierno, .y1o 
supuso casi en c·onnivencia con los ·suble­
vados. 
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Lo cierto es que ~l general O'Donnell se 
encontró con una inmensa dictadura, per?" 
concedida á la entidad gobierno, y por tras­
misjble, segu~ el arbitrio de la Reina, á CJial.;... 
quier otra persona. Los dias del MinistcriO. 
O'Donnell estaban, pues, contados. Se le ha­
bía elegido como una satisfaccion uada á las 
aspiraciones de los partidos liberales, y los 
partidos liberales, se sublevaban. Se le había-

. elegido como una grande autoridad en el 
ejército, y el ejército le desacataha. La reac­
cion subía como marea creciente, avasallado­
ra é imputaba á las cancesiones los distur­
bios. Pero O'Donnell fiaba en la gratitud de la. 
reina Isabel. No comp!endia cómo habiéndo-
la salvado del mayor peligro corrido por su . 
trono, de una asechanza tramada por todos 
los mas hábiles y los más populares entre lo& 
jefes del partido liberal, de una batalla en 
que estaban en su contra la a1iillería, ó la­
mayor parte de la artillería, y todo el pueblo­
liberal de Madrid, despues de doce horas de­
fuego, y ~increíbles peligros, habiendo vis-
to morir sus propios ayudantes á su lado por:· 
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correr de calle en calle, y de barricada en 
barricada, consiguiendo al cabo señaladisim~ 
victoria, la Reina pudiera desconocer todo es­
to, y entregar á ot~o la cosecha sembrada 
por sus manos. Sus amigos más íntimos, sus 
ministros más queridas, como el marqués de 
Vega Armijo, le decian que estaba perdido en 
Palacio, y no queria creerlo. Por fin llegó la 
hora de probarlo: El Ministerio habia encon­
trado una fuerte oposicion en el Senado y 
necesitaba reforzar su mayoría del Senado. 
La facultad de nombrar senadores se hallaba . 
vineulada en el Monarca. O'Donnell llevaba 
su lista de senadores á la aprobacion de S.M. 
diciéndole respetuosamente que aquella era 
cuestíon de Gabinete, cuestion de vida ó 
muerte para su gobierno: La ReiI;ia rehusó 
secamente aprobar la lista. Ü'Donnell volvió 
al Consejo de M1nistros, y dijo: · «Señores, 
nos echan como lacayos. Jamás volveré á ser 
ministro de Doña lsahel II. » En sus facciones 
desencajadas se veian asomar ya los presa­
gios de la enfermedad que le llevó á, lª muer­
te. Pero sobre él yacia tendido un cadáver 
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más g.rande, el poder real de Doña Isabel II 
y su familia. 

Hombre de hierro verdaderamente este ge­
neral O'Donnell. Era como el hierro de fuer­
te y como el hierro de frio. _Solamente se ol­
vidaba de sí mismo en las discusiones parla­
mentarias. Entonces sus ojos se inyectaban 
en sangre; enrójecíase su cara; atropelláhan­

se las palabras en los lábio s, la voz se le anu­
daba en la garganta y decía mil cosas incon­
venientes. Bajo este aspecto le llevaba in-

-mensas venlajas el general Prim, por su frial­
dad en las discusiones; por su dominio sobre 
sí propio; por la cortesía con que contestaba 
á sus adversarios; por la calma que á todas 
partes llevaba, conociendo en su larga expe­
riencia que nadie pierde tanto en las tormen­
tas parlamentarias como el jefe de un go-

_bierno. Pero aparte de esto, el general O'Don­
. nell pensaba sus proyectos con madurez, los 
ponia en obra con cautela, los sustentaba con 
perseverancia, los proseguía con tenacidad, 

y gustaba del mando y del gobiBrno con ver­
dadero deleite .. Creiasele un general° distin-
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guido por los servicios que prestó en la guer­

ra civil, por la dignidad conque dejó el man ­
do de Valencia á la caida de la. Reina Gober­

nadora; y por el arrojo con qu~ llegó á la 

ciudadela de Pamplona en una de las infini­
tas sublevaciones españolas. Pero nadie le 
creia un hómbre político importante, ni mé­
nos un jefe de partido que pudiera elevarse á 
la categoría de verdadero jefe de gobierno. 
Su mando en Cuba tampoco diera á su -nom­
bre ningun prestigio ni á su política ninguna 
autoridad. Se disputaba mucho ·soJ)re la pu­
reza de este mando; pero se convenía por 
amigos y adversarios en que no fué brillante. 

Lo cierto es que su nombre se eclipsaba en­

tre tantos generales como guardaban las pá­
ginas de nuestra Guia, y se asentaban en los 
bancos de nuestro Senado. Mas el rumor pú­

blico empezaba por 18ñ2 á distinguirlo, atri­

.huyéndole implacable enemiga á las manio­

bras, á las manipulaciones, ·á los contratos, 
á los proyectos de Doña María Cristina uni­
:versalmente odiada entonces en Esp~ña~ La 

parte que tomó en aquella votacion del Se-
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nado, cuyo principal objeto fué infligir un 
estigma a.l influjo de Doña María Cristina, y 

una reprobacion á la polític:a de D. Luis Sar­
torius, le djó grand~ y merecida notoriedad. 
Entonces, aquella conspiiacion de largos me­
ses, anunciada con trompetas y timbales; ur­
dida con habilidad y perseverancia; conti­
nuada á pesar del poco éxito de sus primeras 
tentativas; evadiéndose á las pesquisas del 
Gobierno y amenazándolo visiblemente como 
en tina pieza de magia; aquella conspiracion 
le alcanzó indudablemente su célebre y no 
disputado renombre. De orígen irlandés, co­
rno indica su apellido ; miembro de uno de 
esos inquietos clanes que la Inglaterra pro­
testante se vió obligada á perseguir hasta 
concluirlos ó expulira.rlos , y que se refugia­
ban en los pueblos católicos; su temperamen­
to del Norte, por lo singular entre nosotros, 
le daba con su frialdad y su perseverancia 
un grande ascendente sobre los entusiastas, 
y ardientes y artistas caractéres del Mediodía. 
No tenia pa~tido propio, porque el moderado 
estaba presidido por Narvaez, y el progresis-
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ta por Espartero, y se formó un partido; no 
tenia por la misma razon ideas.propias, y se 
asimiló tod3.s las ideas. El, con tal de gober-~ 
nar, gobernaba lo mismo valiéndose de una 
Constitucion progresista que de una Constitu­
cion moderada; batallando en Únas Córtes or-. 
<linarias que en unas Córtcs constituyentes; , 
sirviendo á la reaccion ó á las revoluciones; 
con censo alto y censo restringido, con pre:n­
sa libre y prensa amordazada, con milicia 
nacional y sin milicia; entre los clubs revo' 
lucionarios y entre los cirios neo-católicos, 
tan dispuesto á entonar el himno de Riego 
como el miserere del artepenti.miento, á das­
conocer durante largos aíios el reino de Ita­
lia y á reconocerlo de pronto si le dejaban 
repartir entre los amigos, venidos de todos los 
puntos del horizonte, los favores del presu­
puesto y personificar él la autoridad en Es­
~aña. Sóbrio e_n sus gustos, severo en sus 
costumbres, tranquilo en su hogar; sin el 

amor al fausto de Narvaez, sin el amor al 
campo de Espartero; consagrado desde el 
amanecer, que se levantaba, hasta la hora de 



44 LA REPÓBLICA 

acostarse á las maniobras de una política 

práctica, que como no tenia ni un átomo de 
pensamiento no necesitaba ni un momento de 
estudio, aquel hombre aventajaba á todos los 
hombres públicos para ganarse el poder por 
las antesalas y los cuarteles, ó para conser­
varlo, ora por medios pequefíos, como las 
complacencias en las llagas de Sor Patroci­

nio, ora por medios grandes, como la feliz 
campaña de Africa y la infeliz reincorpora­
cion de Santo Domingo. Así ha gobernado 

más tiempo qae ninguno de nuestros hom­
bres públicos, y como el mayor de los males 
entre nosotros es la instabilidad del poder, 
ha dejado más que ninguno de nuestros hom ­
bres públicos grato recuerdo de sí en el go­
bierno. Y sin embargo, miradas su adminis ~ 
tracion y su política con imparcialidad y sin 
apasionamiento, tienen muchos lunares y 

han dado muy malos frutos. El tentó con su 
ejemplo á tantos y tantos generales a que die­
ran, segun las corrientes de los aires, 6 gol­
pes de estado ó golpes revolucionarios; él 
puso precio á la~ inconsecuencias y premió 
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á las apostasías; él emprendió en América 
esa política de aventuras y de reaccion á 
cuyo término ha habido ó guerras exteriorfü1 
tan funestas como la de Chile, ó guerras in~ 
teriores tan desastrosas como la de Cuba; él 
co.nsumió estérilmente los productos de nues ~ 
tra desamortizn.cion dejando al porvenir todas 
1as insuperables dificultades presentes; él 
fué con la córte y la dinastía tan complacien­
t~, que llegaron á creerlo todo posible y tqdo 
permitido á sus caprichos; él descompuso los 
antiguos partidos, sin sustituirles otro nuevo 
bastante conservador para poner sobre todo 
el respeto á las leyes, y bastante liberal para 
convertir las revoluciones en reformas; él nos 
dejó al morir la Reina ensoberbecida hasta 
creerse capaz de fundar un nuevo absolutis­
mo, y los partidos liberales -desesperados 
hasta necesitar lanzarse en los peligros de un 
nuevo levantamiento. Yo he llegado á creer 
que con todo su excepticismo tenia afecto 
verdadero á doña Isabel 11, y deseaba pro­
fundamente salvarla. Cuando vió que esto 
era imposible, que la revolucion se adelanta-
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ha á más andar, que en su carrera anegaba 
el trono de doña Is~bcl II, que ningun medio 
babia de sacarlo á flote en aquel diluvio, que 
debia ceder la palabra de. la política y la di­
reccion de las cosas á sus enemigos, siendo 
en último resultado su cómplice, hundió cada 
vez más el pnñal de sus recuerdos en la he­
rida abierta por la ingratit.ud de los reyes, Q 

inclinr.:1do ul hado la cabeza., murió con la 
desesperacion de todo aquel que se cree á si 
mismo inútil ya en el mundo. (<No hu muerto 
ahora, dccíame uno de sus mejores amigos;­
m11rió el dia que se viera desped~do de pala­
cio como se despide á un lacayo.» 

El último ministerio Narvacz sustibyó al 
último ministerio O'Donnell. Narvacz se en­
contraba á sus anchas. Venia á representar 
la reaccion, á ejercer la dictadura, á perse­
guir á los liberales, sin temor ni á la. censura 
de la prensa, ni á la censura del Parlamento. 
España se babia ·convertido en nueva Asia, 
en una de esas naciones inmóviles, sin cien­
cia, sin trabajo, sin libertad, que solo se dis­
tinguen por su quietud en la servidumbr~ y 
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por .:;u fervor en las supersticiones. Algunos 
de los ministros de Narvaez, residentes en el 
extranjero á la hora de formarse el mLüste­
rio, prometieron á los emigrados la amnistía; 
pero el modo mejor que id.earan de cumplir 
sus promesas, fué echarlos de la frontera al 
interior de Francia y publicar sus sentencias 
de muerte en la Gaceta de Madrid. Los áni­
mos más viriles vacilu..l:lan y dudaban las in­
teligencias más creyentes. Nuestra genera­
cion se preguntaban, ¿habrá renegado de la 
libertad? Puede llegar á existir una genera­
cion entera capaz de no querer la vida sin la 
libertad. De este gran temple era nuestra ge­
neracion de la guerra de la Independencia. Y 
en el seno de España, aunque abatida, que· 
daba sublime aversion al ?-espotismo. Esta 
aversion se c0nocia en todo, en la protesta sor·-:: 
da, pero contínua del pueblo, y en el empe­
ño del gobierno, empeño cada dia más vivo., 
por ahogar esa protesta. Todas las leyes se 
hallaban en suspenso. Las Córtes debían le­
~almente reunirse antes de que finálizara 
aquel año, y no se habían reunido. La prensa 

' ' 
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debía existir por el artículo 2.º de la Consti­
tucion, y no existía. I..ios presupuestos no se 
. podian cobrar ~i no se votaban por los Cuer­
pos Colegisladores, y estaba el gobierno per­
cibiendo la contribucion del año próximo. El 
ciudadano independiente no tenia seguridad 

en su hogar. Se violaba el secreto de las car­

tas. Las islas de la zona tórrida rebosaban de 
deportados. De vez en cuando quedaba Euro­

pa atónita con la condem.cion á n?uerte de 
algun hombre ilustre ó con el Jlamamiento de 

otros ante los consejos de guerra. El garrote 

vil fué ·públicamente infligido á Cristino ~far­

tos, á Cárlos Rubio y á otros muchos. De vez 

en cuando, ya que. no podían inmolará hom­

bres que estaban en el extNtnjero, fusilaban 

algun infeliz más imprudente que criminal. 

La dictadura de Rosas babia renacido en Es­
paña. P.or Diciembre de '1866 anunciaba la 

Gaceta que D. Salustiano de 016zaga era 

emplazado ante los consejos de guerra. El 

partido moderado parecia implacable: un ora­

dor ilustre, una de las glorias de nuestra glo­

riosa tribuna, uno de los hombres que ilus-
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traban á España; cuando venia sobre su vida 
el comienzo de ancianidad respetable, y qui­
zá el término de cercana muerte, encontraba 
en su pátria por todo premio un consejo de 
guerra. Sucedia lo mismo que en 1823, por­
que todas las reacciones se parecen. Los 
poetas 'mayores se veian obligados entonces 
á callar, á romper las .cuerdas de su lira. Los . 

oradore~ encontraban por premio á los dis­
cursos con que habian mantenido el espíritu 

. público, la mul3rte. Los grandes guerreros de 
la Independencia, los que habian reconstrui­
do el trono de Fernando, levantándolo del 
polvo con las puntas de sus espadas, eran 
fusilados unos, atormentados en los horrores 
de la Inquisicion otros, perseguidos casi to­
dos. El despotismo comprende que no le es 
dado hoy reinar en ninguna region sino con­
virti endola en árido desierto. Y el desierto 
que más el despotismo ama, es el desierto 
moral, la noche de las inteligencias, la muer­
te de las almas. Por esto sin duda la reaccion 
que entonces se enseñaba en nuestra patria, 
era prin.cipalmente una reaccion intelectual. 

TOMO VI. 4 
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Despues de haber entregado los institutos á 

merced de los seminarios , la ciencia á mer­
ced de la teología, pugnaba porque el pensa­
miento callara hasta en sus últimos asilos. 
Hay en Madrid una Academia _, donde los jó­
venes que han de abrazar la carrera del Foro, 

ensayan sus fuerzas y aprende~ á luchar con 
la más noble de las armas, con el arma de la 
palabra. Poi· extraña coincidencia el señor 
Nocedal, representante legítimo de la reac­
cion en España, era entonces· presidente de 
la Academia. TraLábase una noche bajo su 
presidencia de la facultad de ajustar la paz ó 
declarar la guerra. Un jóven decía en uso de 
su derecho, y en legítimo ejercicio de su li­
bertad que los Papas habian tenido en estos 
asuntos el mismo númen que los reyes, la 
propia ambicien, y el mismo fin, el propio en­

grandecimiento. En cuanto el presidente oyó 
esta idea, intentó cortar la palabra al acadé- -
mico. Es ridículo· el intento. de querer a~ogar 
una voz que escuchan todos los siglos, la voz 
de:la. liistoria; pero el Sr. Nocedal tiene como 
todos los neo-católicos estas ridiculeces. Los 
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jóvenes protestaron á voz enºirito con,tra se-
~ . 

mejante atentado, y sostuv~eIJ.r. Nocedal 
·su arbitrariedad. Entonces l~ mandaron leer 
un artículo del reglamento ~quM.condenaba 
expresamente su conducta.Jo_fl.ul~O leerlo. 
Le presentaron un voto de c~sura, y añadió 
que aún despues <le votado ~ ~ iria. Ya no 
quedaba contra tanta arrogancia más que un 
recurso, echarlo á viva fuerza de la presi-

·den~ia. Levantáronse los jóvenes con los pu­
.fios crispados contra el tirano, y se escapó 
descompuesto, pálido por una puerta secre­
ta. Al dia siguiente apareció en la Gaceta 
una Real órden suspendiendo las sesiones de 
la Academia de Jurisprudencia. Es a.,ecir, que 
los señores de España solo concebjau la 
muerte de la inteligencia, la muerte del alma 
para poder reinar sobre el silencio y en el 
vacío. Pero el despotismo lleva siempre en 
sí mismo su castigo. No se quebranta una ley 
sin que resulte castigado aquel que la que­
branta. Esta creencia nos muestra sobre el 
fatalismo del Universo un supremo espíritu 
Y una justicia suprema. Tras la arhitrariedad 
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del Go11ierno se veía relampaguear, pues, la 

próxima revolucion. 

. Los casos graves menudeaban por aquellos 

dias. Y entre los casos graves el mayor sin 

duda fué Ja cuestion suscitada por la convo­

catoria del Parlamento. Prescribía la Consti­

tucion que todos los años se reunieran una 

vez las Córtes, y celebraran una legislatura. 

Este precepto babia sido completamente ol­

vidado por el ministerio Narvaez. La ca.usa 

del tenaz olvido era muy legítima; no conta­
ba c.on mayoría en las Córtes. Y un minis­

terio que no tiene mayoría en las Córtes bien 

puede prescindir de las Córtes. Así Narvaez 

dejaba correr el tiempo y dormit' el precepto 
constitucional. Pero las Córtes no participa­

ban ciertamente de igual sentir y no querían 

ver atropellados sus derechos. Y no babia 
medio claro y expedito de hacerlos valer. La 

Constitncion de 1837 que los progresistas es­

cribieron resueltos á fundar una legalidad 

comun con los conservadores, daba al rey la 

facultad de convocar las Córtes , pero cuando 

el rey no usaba de esta facultad en el curso 
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de un año, daba á las Córtes la facultad de 
reunirse por sí mismas, en virtud de su de­

_recho. Si los moderados escribian algo con­
tra la Constitucion de '1837, el primer lunar 
que echaban de ver era esta convocatoria tu­
rimltuaria de las Córtes con grave desacato 
á la corona. Afirmó más y más la Constitu­
cion del 4ñ la facultad del monarca, y le 
obligó tan solo á tener todos los años una 

lesislatura. Pero no dijo quién habia de con­
vocar esta legislatura en el caso de que el 

rey se negase, ni cuánto tiempo había de du­
rar. En este punto cometian los gobiernos 

moderados á ciencia y paciencia de la nacion, 

con perfecto juicio y maduro examen, los 
mayores absurdos. Abrian un dia feas Córtes, 
cerrábanlas al siguiente, y creian haber guar­
dado fielmente el espíritu de la Constitu_cion 
y haber cumplido al pié de la · letra sus pre­

ceptos. Para expresar gráficamente. la celeri­
dad en el cumplimiento · de algun hecho de­

cimos nosotros con nuestra pintoresca ma­
nera de decir «en un ahrir y cerrar de ojos 

hice tal ó cual cosa,» y las gentes asegura-
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ban que el abrir y cerrar de ojos iba á se~ 

sustituido en las lenguas vulgares con un 
abrir y cerrar de Córtes. De estas imperfec­
ciones tiene á cada paso la Constitucion mo-­
derada del 4o. Presidia á la sazon el Congre­
so D. Antonio de los Rios Rosas ; y presidia 
el Senado D. Francisco Serrano. Ni uno ni 
otro se atrevían á convocar las Cortes sus­
pensas por un decreto del monarca; pero uno 
y otro convenían y concordaban en la nece­
sidad de mostrar que las Córtes no eran un 
fantasma, sino un sér real, un cuerpo orga­
nizado, resuelto á exigir el cumplimiento de 
su derecho -cuando lo creia desconocido 6 
vulnerado. Y arbitraron el medio más sen­
cillo de reclamar su derecho, el más natural 
é inmediato, aquel que tenia ménos de agre­
sivo contra la corona y más de respetuoso al 
orden, firmar una exposicion reverentísima 
por el mayor número de diputados y senado­
res posible, recordándole á lu Reina el deber 
que tenia de convocar las Cortes y pidién­
dole que lo cumpliera, con lo cual creia de­
jar á salvo su propia responsabilidad y cum-
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plir un acto de respeto y de acata.miento al 

trono. 
En cuanto sabe N arvaez la decision de los 

Presidentes de las Cámaras resuélvese á con­

trastarla y á impedirla. Pretestando que es 
ilegal la reunion de los diputados, que · son 
ilegales las demandas á la.Reina, ilegal la pe­

ticion, irreverentes las palabras, atentatorios 

·al trono aquellos procedimientos que solo se 
proponen perturbar la nacion y deslustrar la 

corona, manda el Capitan general de Madrid 
al seno del Congreso de España; el Capitan 
general, que entra como en una fortaleza, in­
sulta á los porteros, golpea al oficial mayor, 

recoge las listas, cierra las puertas, se guarda 
la llave en el bolsillo, y amenaza por de pron­
to con una proscripcion universal de los di­

putados, y más t~rde si persisten tenaces en 

sus maniobras con universal fusilamiento. El 

Presidente del Senad? ·corre á palacio, ve á la 

Reina; le habla con calor y entereza, Je dice 
cómo ha vuelto él por la legalidad y cómo las 
autoridades militares de Madrid han procedido 

ilegalmente; y mientras la Re~na le pro-

-. 
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mete ocurrir á todo, remedrarlo todo, hacer 
cuanto pueda por devolver á las leyes su im­

perio, y á los ánimos S'u paz, palabras que le 

serenan, al entrar de vuelta en su casa, se 

encuentra con órden de prision y con esbirros 
del gobierno, que lo llevan de fortaleza en 

fortaleza como á un facineroso. El Presidente 
del Congreso es de todos conocido por su ca­
rácter integérrimo, y su valor héroico. La · 

tempestad le gustaba como á las águilas, y el 

combate como á los guerreros, y las dificul­

tades como á todos los grandes trabajadores 
' del mundo, y en su carácter había la misma 

fuerza y el mismo ardor que en su candente 
palabra. Desafia, pues, con su actitud serena y 
resuelta al arbitrario gobierno, y atrae sobre 

sí toda su cólera. La órden de prenderlo es 
inmediatamente expedida. Pero un Presidente; 

un simple diputado, no puede ser preso sino 

por haber sido hallado infraganti en la comi­
sion de un delito, 6 por mandamiento de juez 

que tenga prévia vénia de las Córtes. Decidido 

á defender su derec~o hasta el fin, no re cono 

cerá más poder que el poder incontrastable de 
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la fuerza el Presidente de los Diputados. A la 
. fuerza acudirá el gobierno. Con olvido de todos 

los principios de justicia, con menosprecio de 
todas las leyes, á las altas horas dé la noche 
como suelen los bandidos, hiriendo de un gol­
pe la autoridad legal del legítimo Presidente · 
y la autoridad moral del grande orador, el 
gobierno en fa persona de sus esbirros se 
presenta en casa de su víctima, llama, y corno 
no le abran porque no le reconocen derecho 

á violar el domicilio de ningun ciudadano, y· 
· mucho ménos de ciudadanos por la Constitu­

cion sagrados é inviolables, derriba la puerta 
de la escaleraT· derriba despues la puerta de 
la sala, entra en la alcoba, arranca el Presiden­
te á su lecho, lo encierra en un coche, lo tras­
porta á la estar,ion del Mediodía, lo conduce á 
Cfüiz, lo abisma en fuerte c1stillo, lo embar­
ca en tarde tormentosa de . invierno, con el 
cielo preñado de tempestades, y las olas hen­
chidas por los huracanes, y lo deporta á las 
islas de Africa. 

Seguidamente casi todos los que firmaran 
aquellas exposiciones son ó deportados, ó 



1 

11: 

58 LA REPÚBLICA 

presos, ó proscriptos, ó trasladados lejos de 
su domicilio. Había un furor de destierros 

muy semejante al que acometió á la Roma de 

los emperadores. Tibé'rio fortaleció la ley 
Julia. Era reo de muerte el que fuese reo de 

lesa majestad. Era reo . de lesa maje-stad el 

que insultase a.l pueblo en la persona augusta 
de su jefe, de su emperador. Era nece.sario 
para declarar á un ciudadano reo de lesa ma­

jestad 'JUe hubiera acusadores públicos. Los 
hubo. Tiberio se valió dé los jóvenes de las es­

cuelas para acusar á los viejos rle los comicios 

ó del Senado. Polion fué acusador á los veinti­
dos años; Craso á los diez y nueve. ·Lm:1tido, 

dueño de una gran fortuna, fue envenenado, 

porque tuvo la idea de legársela á Tiberio 
para que le dejara vivir, y Tiberio le mató 

para heredarle más pronto. Druso, hijo <le 
Tiberio, fué envenenado, porque se oponía á 
la pÍ'ivanza de Sejano, y luego Sejano ajus­
ticiado porque con su mal gobierno desacre­
ditaba el nombre de Tiberio. Siempre ha sido 

de esta suerte la tiranía. Si no tiene á qui~ 
morder, se muerde á si misma. El afan de 

I,• - - - ------ -------- -------
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p roscribir era tan grande en N arvaez -que 
cuando ya no pudo proscribir más revolucio­
narios, empezó á proscribir los diputados, y 
cuando ya no pudo proscribir más diputados, 
empezó á proscribir los cortesanos. 

Convocó el Gobierno al cabo nuevas Córtes; 
pero no s~bia el medio de reunirlas sip. pe­
ligro. Habian los moderados criticado acerba­
mente el Senado de los progresistas. Y el Se­
nado de los progresistas era elegido en ternas 
para que dentro de la terna escogiese la co­
rona aquel senador que le fuera más agrada­
ble. Los moderados formaron un Senado de 
nombramiento todo él de la corona, lo cual 
era muy monárquico; pero todo él tambien 
vitalicio, lo cual era muy revolucionario. Re­
novándose todas las instituciones por la elec­
cion, y el Senado solamente por la muerte, 
corríase peligro, y muy grave, de qu~ el Se­
nado absorbiera todas las instituciones, y 
emulara en fuerza y en permanenci~ á la 
misma monarquía. Así el Senado que estaba 
destinado en el pensamiento de sus fundado­
res á formar como una casta privilegiada se-
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mejante á los lores ingleses, que sirviera de 
escudo á los reyes y de dique á los disturbios, 
ofrecía más que ninguna otra institucion re­
sistencia á los gobiernos y pábulo á las revo­
luciones. Ya en 1804, el ministerio de Sar­
torius babia peusado en destruir ó modificar 
la Cá{nara alta; en 18t)7 el ministerio de No­
cedal en añadirle algunos elementos ; y 
en 1867 el ministerio de Narvaez pensaba á 

su vez en alteraciones profundas. Hasta tuvo 
la tentacioR de dar un golpe de Estado y di­
solverla. Pero no sabia cómo reemplazarla. 
Varios proyectos cruzaban por su mente, y 
apenas concebidos, ya estaban desechados. 
Queria nombrar una alta Cámara compuesta 
de los grandes de España y de sus hijos ma­
yores. Esta idea no pudo realizarse porque 
los grandes de España y sus herederos eran 
enemigos del gobierno. Quer!a despues que 
fueran senadores los más fuertes propieta­
rios. Y esta idea tampoco era realizable, por­
que buscaba en los senadores cortesanos más 
que jueces, y los grandes propietarios no se 
sentían muy dispuestos á escfavizarse á su 
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v0lunlad.. Así el general Narvaez encontraba 
sobre su frente una córte que todo lo disol­
via y á sus piés una rovolucion que todo lQ 
minaba. Y esto sucede siempre que sistemá­
ticar.nente se violan las leyes de la libertad. 
La supref3ion de la libertad es el embruteci-. 
miento de los pueblos; pero es tambien la 
ruina <le los gobiernos. No babia prensa libre 
en España; pero una mano misteriosa der­
ramaba por do quier hojas clandestinas y · . 

proclamas revolucionarias. No babia re.mio­

nes públicas, aquellas reuniones donde el . 
pueblo madurara su juicio y aprendiera prác­
ticamente las ventajas de la libertad; pero 
babia conjuraciones eternas , conciliábulos 
misteriosos, gobiernos anónimos, poderes en 
la sombra como sucedia en la Roma del Papa 
y en la Venecia del Austria. No reinaba la agi .... 
tacion de la vida pública, que conmueve y al 
mismo tiempo fortifica, pero reinaba el terror 
en.la córte, el malestar en el pueblo, la rabia 
en los partidos, y la más profunda per­
turbacion en todas partes. No se veían los 
partidos políticos · con sus huestes organiza-
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das , con sus programas claros , con sus 

principios fijos, con sus banderas al viento; 

pero se veían camarillas opuestas, con propó­
sitos ·siniestros, y entre sombras espesas. Ex­

tinguieron los faros que iluminan los escollos 

donde se estrellan los gobiernos; y se ahoga­

ban en el desierto Océano de hiel y lágrimas 

donde se hundia no diré la nave, la mortaja 

del Estado. Cuando se suprime la prensa li­

bre y expontánea brota la prensa clandestina; 

cuando se prohiben los meetings se autorizan 
las conjuraciones; cuando desaparecen los 

partidos se forman las camarillas; cuando se 

arruina la tribuna surge como un volean la 
])arricada. La nacion no era resuonsable de 

las faltas de su gobierno. Al contrario se to­

rnaban todas estas medidas pa1~a impedir la 
ma~1ifestacion de su voluntad soberana. Si se 

suprimía la imprenta era para que la nacion 

no hablase; sí fas asociaciones, para que la 

nacion no se reuniera; si las· Universidades, 

para que la nacion no enseñara; si los co­

micios y los congresos,. para que la nacion no 

~gislara; si la. inviolabilidad del domicilio 
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para que la nacion no existiera. Entre la na­

cion y el gobierno babia empeñada una guerra 
á muerte. 

Por fin se convocaron las Córtes. El minis­
terio no osó ni reformar por su propio arbi­
trio la Constitucion autoritaria ni poner atre- • 
vida mano en la Cámara alta. Creyó que con 
la ausencia de todas las libertades pátrias, qon 
la supresion de todos los periódicos oposicio-

- nistas, con el retraimiento de todos los par­
tidos liberales , bajo el imperio de un terror 
sin ejemplo, y en la corrieñte de una reaccion 
sin freno, v·endrian amigos suyos, más reac- · 
cionarios que él mismo , más papistas que el 
Papa, más realistas que el rey , dispuootos á 
darle, con apariencias de legalidad, facultades 
que 'no habia querido· arrogarse por un resto 
de escrúpulo. Seguidamente vino al seno de 
.los partidos liberales un problema que los 
partidos liberales habían d~ antemano resuel-. 

· to; el problema del retraimiento. La cuestion 
era sencilla. No habíamos participado de elec-· 
ciones mucho más libres, cuanrl.o los gobier...: 
nos cedian de sus privilegios para que nos-
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otros entráramos en el derecho; y mal podía­
mos, perseguidos, errantes, proscriptos, ir 
á sancionar el ·poder mismo de nuestros ver­
dugos. Sin embargo, hombres de alguna au­
toridad entonces, colllo el Sr. Madoz, parape­
tados tras los desastres y los desengaños 
sufridos en una política de accion revolucio­
na~ia trabajaban con ahinco en el ánimo de 
los liberales para arrastrarlos á una política 
legal. La hora de la legalidad era definitiva­
mente terminada. A la tiranía de arriba no 
podíamos contestar sino con la revolucion de 
abajo. Penosísimo aparecia el sacrificio, pero 
indispensable. Nuestra política debia iré iba 
realmente encaminada á algo más trascenden­
tal y más profundo que un cambio de gobier­
no; nuestra política se encaminaba á la errian­
cipacion absoluta de la conciencia nacional. 
Alejados por tres largos siglos del espíritu 
moderno , yacíamos en lo vacío de una má­
quina pneumá.tica. Nuestros grandes comer­

ciantes eran los judíos y los expulsamos en 
el siglo décimo-quinto. Nuestros grandes pen­
sadores eran los filósofos, los teólogos, que 
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habian sentido la necesidad de una reforma 
en el espíritu nacional, y los tostamos en el 
siglo dó.cimo-sexto. Nuestros grandes agricul­
tores eran los moriscos. A ellos se deben los 
magníficos canales que riegan las huertas de 
Valencia , Murcia, Granada, los tres oasis de 
España. Pues los expulsamos en el siglo dé­
c1m0-sétimo, expulsamos á nuestros agricul­
tores , sin escrúpulo ni piedad, desposeyén­
dolos de sus tierras , arrancándolos de su 
hogar, para llevarlos embanastados en frági­
les barcos, más como objetos· inmundos que 
como srres racionales , á las desiertas playas 
de África, donde se retorcían de dolor y·aJar­
g_aban los brazos á las riberas de la madre 
España y espiraban á millares de desespera­
cion, · de hambre, de miseria. Sus sombras 

errantes aún por aquellas abrasadas playas, 

sus huesos amontonados en 1as encrucijadas, 
sus lamentos esparcidos en los aires, sus lá­
grimas' que todavía no se han evaporado, 
ar.usarán eternamente nuestra bárbara cruel­
dad s su santísimo martirio. De suerte que 
sin alimento nuestro comercio , sin trabajo 

TOllll VI. 5 
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nuestros campos , sin nuevas ideas nuest1'a 
conciencia, sin poblacion nuestro suelo , el 

absolutismo convirtió á España bajo el asola­

Jor imperio de su Monarquía y de su Iglesia, 

no sólo en desierto moral , sino en desierto 
ma~erial tambien. Era li.ecesario emancipar 
nuestra conciencia, y para emancipar nuestra 
conciencia era necesaria la revolucion. Los 

que predicaban el abandono del retraimiento 
predicaban el abandono de la revolucion, y 

los que predicaban el abandono de la revolu­

cion predicaban la eterna servidumbre nacio­

nal. La políticá de la desesperacion fué la 
seiíal de un dueloámnerte entre los liberales 
y ll:! dinastía. Y no quedaba en lo humano 
ningun remedio. O los pa1·tidos liberales aca­

baban cou. la dinastía , ó la dinastía con los 

prtrtidos liberales. Cuando teníamos prensa y 
tríbuna; cuando los comités se hallaban or­
ganizados en todas partes con fuerza moral 

poderosa; cuando se había rebajado el censo 

para que nuestras huestes entraran en los 
comicios y se habi~ permitido el derecho de 

r.eunion durante el período electoral, no sali -
• t 
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·mos del retraimiento; y habíamos de salir 
perseguidos, pros0ript-0s, eonden3.dos á muer­
te, con l~s manos encadenadas, con los lábios 
amordazados, para dar fuerza á. nuestros ti­
ranos. En realidad nosotros, b mayor parte 
de nosotros sólo podí1mos ''O~ar desde Ja hor­
ca; y nuestras horcas estuba1rá los oj'os de la 
.naciori rhás altas, mucho más altas que el 
t~ono. Si l\Iadoz meditD.ba ese cambio de po­
lítica, Olóznga, Orense y otros muchos hom­
bres de iinportancia se negnban resueltamente 
á consentirlo. En España se babia perdido 
toda esperanza de mejora1niento por los me­
dios legales. Y aunque hubiéramos querido 
-emplearlos realmente, los medios legales nC\ 

existían. lin Reina Isabel podia nombrar á su 
arbitrio un ministerio rriás absolutista que el 
ministerio Narvaez. Si lo nombró en todo 
aquel P.eríódo, fuf por varias razones capita­
lísimas: La 1primera, porque la Reina gustaba 
de la incertidumbre y de la indecision hasta 
en sus mayores arranques reaccionarios; y la 
segunda, porque el partido absolutista isabe­
lino. todavía no estaba organizado para optar 
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el poder." Habíase empeñado en la prensa ab­

solutista por aquellos días ruidosa polémica 

con motivo de la publicacion de un nuevo ór­

gano de este partido. La polémica en aparien­

cia tenia un sentido superficial; era una riva­

lidad de escritores, una guerra de suscricio­

nes. Sin embargo, para los conocedores de 
las corrientes subterráneas de la política es­

pañola era la polémica una trascendental 

guerra de ideas. Debía dirigir el nuevo órgano 

D. Cándido Nocedal, antiguo progresista, fis­

cal perseguidor de los periódicos modera~os 
y conservadores , diputado por lo~ votos de 

los liberales , puritano más tarde, ministro 

moderado y reaccionario despues, y por últi­
mo al)soluti.sta. Mas el periódico del Sr. No­

cedal debia re2resentar y representaba real­
mente el absolutismo isabelino. Y todos los 
otros periódicos de su mismo color represen­

taban el absolutismo carlista , la fidelidad á 
las tradiciones del antiguo régimen, el ódio á 

la dinastía reinante por su carácter semi-re­

volucionario ; la adllesion in0ondicional á la 

rama histórica, de derecho di vino , que per-
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·sonifica eo~ justísimos títulos toda la antigua 

sociedad con su implacable barbarie y sus 

numerosos privilegios. Por consiguiente, si la 

dinastía á la sazon reinante no se resbalaba 

por completo al absolutismo antiguo, era por 

temor de encont1·arse en su fondo con el de­

rechq de la rama proscripta. 

Mas nada, absolutamente nada en la esencia 

le faltaba ó. la reaccion de aquellos días para 

merecer y alcanzar el apoyo de los absolutis­

tas, como que su rasgo distintivo era el ódio . 

inextinguible á la libertad del pensamiento. 

Habíanse reunido las Córtes con la ausencia 

de los demócratas, con la ausencia de los pro­

gresistas, con la ausencia de la misma Union 

liberal, excepto la fraccion del Sr. Cánovas, 
que cada dia se iba apartando más de la or­

todoxia de su partido y rehuyendo más los 

compromisos revolucionarios. Pero las Cór­

tes se reunieron para cuatro fines capitales: 

• '1. º, para acabar de extinguir las últimas pa­

vesas de la libertad del pensamiento; 2. º,para 

acabar de matar la independencia de la tri­

buna; 3. º, para acabar de aniquilar nuestra 
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hacienda~ 4. o' para acabar de com~oner y fun­
dar el partido absolutista isabelino en Espa-­
ña. Veamos cómo cumplieron el prjmero de 
ses fines. Habiii en la Univer3idad de Madrid 
un catedrático de profundísimo talento y de 
rica erudicion científica que cultivaba con 
éxito la filosofía de Alemania y atraía con in­
terés en torno de su cátedra un gran número 
de distinguidos discípulos. Este filósofo a~a­
baba de traducir y publicai~ el Ideal de la 
Humanidad, de Krausse, libro esencialmen­
te religioso, y por lo mismo que es esencial­
mente religioso, desbordando del estrecho lí- -
mite de nuestra antigua teología. El censor 
rom'ano le babia puesto en el Indice como li­
bro vitando, y babia decorado el aut~r y al 
traductor con el calificativo de escritores da­
ñosos. U_no de esos jóvenes neo-católicos, 
diputado de oposicion n.bsolutista, con algun 
talento, y con ceguera mayor que su talento, _' 
no pudiendo sin duda ser familiár del Santo 
Oficio por ilüJJedírselo el espíritu delos tiem­
pos, ni llevar sobre la espalda el hacecillo de 

• leña para quemar á los herejes, metióse á.. 
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cooperador y auxiliar de la censura romana, 
preguntando acremente al Gollierno cómo 
consentia qué enseñara en las Universidades 
ofici:lles catedrático condenado al faego eter­
no por los infalibles oráculos de Roma. ·No 
+1ivo necesidad de repetir su pregunta, por-
( ue á los· pocos días estaba depuesto de su 

cátedra el catedrático acnsado. Pero las per­
secuciones aun se exacerbaron y se repitie­
ron mucho más. PublicaJ~ an los emigrados en 
Pads algunos calorosos artículos, dictados 
por el amor exaltadísimo á la pátria ausente, 
atacando la política del Gobierno y la conduc­
ta de la córte. Algunas veces, los emigrados, 
6 por un exceso de ódio, ó por un exceso de 
dolor, sobrepujaban el límite propio de todo 
derecho y repetían imputaciones á la vida 
privada de la Reina, que debían vedar las al­
tas conveniencias, cuando tantos motivos de 
queja daba la políticl:l. insensata del Gobierno, 
la perversion sistemática de las instituciones, 
el espíritu reaccionario de la dinastía. Pero á 
un error se opuso el correctivo de otro error 

.más grave. El Gobierno se empeñó en que to-

' 
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dos los españoles habian de decl~rar á la rei­

na Isabel públicamente la más sábia de las 

reinas, la más augusta de las princesas, la 

más tierna de las hijas, la más fiel de las es­

posas, la más próvida de las madres, la más. 

casta de las mujeres. Aun con haber tenido 

estas cualidades, publicarlo era ridículo, y 
obligar á publicarlo una verdadera demencia 

en que solo puede caer una tiranía sin miedo 

ni á la opinion hoy, ni mañana á la historia. 

No recababa esta declaracion naturalmente de 

todos los españoles que se reian á mandíbu­

las batientes de tales bizantinos proyectos; 

pero la pidió con_ imperio y la recabó por 
fuerza de aquellos españoles dependientes de 

su autoridad, ó mejor dicho, dependientes de 

su presupuesto: 
Entre las clases que dependían del presu­

puesto, á pesar de su natural independencia, 

encuéntranse los catedráticos. Pues todos los 
· dependientes del Gobierno se vieron obliga­

dos á firmar esas declaraciones y los catedrá­

ticos tambien. l\Iuchos entre los más inde­

pendientes se ~egaron; y e3ta negativa sirvió 



EN EUROPA. 73 
, . 

de motivo para expulsarlos de sus cátMras. 
Poco ó. poco la conciencia de la nacion espa­
ñola se iba sumergiendo en su oca~o, y las 
sombras de una noche eterna se iban sobre 

ella á más andar precipitando. Para que nada , 
fal.tase á esta obra de tini~blas, la persecu­
cion al pensamiento libre se habia erigido en 
sistema; los programas d~ los cursos públi­
cos se habían redactado con arreglo á un pa­
tron neo-católico; y la primera enaeñanza, 

aquella que abre las inteligencias á la luz y 

los c~razones á los a lb-Ores del sentimiento, 
se·_ había entregado al Clero, cada día más 
petrificado en sus creencias, dignas de la · 

Edad Media. 
Y si esto hizo el Gobierno con la instruc­

cion pública, ¡,qué hizo con la tribunaY Falaz 
esperanza, en verdad, la de aquellos que 
abandonar?n el retraimiento. Creian poder 
discutir, y los derechos á la discusion, los de­
rechos esenciales á las minorías, eran brutal­
mente hollados. La iniciativa ~el diputado 
quedaba á merced de la presidencia; y la fa­
cultad de interpelar á merced del Gobierno. 

' 
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Sin enemigos reales en el Parlamento dicta­

ban aquellas leyes contra ·e1:iernigos Íffiagina-

' rios . El Sr. D. Alejandro Llorente, que pro­
nunciara admirable discurso en el Senado,. 

rl.ijo la palabra v'erdaderament'e gráfica rÍe la 

situacion-, á sabor, que la política de las na­

ciones modernas es una política de debate y 
controversia en las ideas, de · libertad para las 

conciencias, de espansion al trabajo, de am­

plio espacio á todas las aptitudes, y de com­

pleta consagracion de todos los derechos; y 
que una política reaccionaria por sistema im­

pregnada de gótico espírit!J religioso, atenta 

á disolver por las venas del cu~-rpo social 
cierto menosprecio á la agitacion de la activi­

vidad humana y de sus necesarias libertades, 
solo podria convenir á pueblos primitivos, á 
pueblos asiáticos, perdidos como el feto en 
las entrañas de la madre, perdidos ~n las en­
trañas de la naturaleza, y s6lo relacionados 

con las ideas por medí'.) de un vago y ·vene­

noso misticismo. El Sr. Cánovas probó que 

las mismas grandezas de los mejores tiempos 

de la Monarquía absoluta provenian de las 
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agitaciones de la libertad; y que en cuanto 
el absolutismo di6 sus frutos, la. nacion tocó 
en sus :últimos límites de la decadencia. Al 
verlos perderse en aquel dédalo de ideas 
reaccionarias, les dijo: {<Id por ahí en buen 
ho1'a; sólo siento no poder aíiadir que vayais 
e!1 paz·.» El atentado se consu!Iló y la tribuna 
quedó tambien volcada en el suelo como la 
cátedra. Inmenso sudario cubría á la nacion 

·española. Y muchos, al ver tanta reaccion 
plenamente consumada, y tantos sacrificios 
por la ~ibertad malogrados perdían hasta la 
esperanza. 

Los trá:bajos parlamentarios tenian todos 
igual traza y se inspiraban todos en el espí­
ritu más reaccionario. Para compr_ender has­
ta qué punto hauíarnos llegado, se necesita 
reéordar tan solo que un-diputado fué inter­
rumpido y amonestado por el presidente á 
causa de haber dicho que no era conservador. 
Hasta en las leyes más sencillas se desliza­
ban los princi píos más absurdos. Presentóse 
un proyecto de ley de vagos, por el cual se 

·declaraban tales, _no solamente aquellos que 
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no tienen hogar ni oficio conocido, sino tam­

bien aquéllos cuyos gastos superan en mu­

cho á sus ingresos. No comprendia el comun 

sentido de qué medios podria valerse el Es­

tado para averiguar hasta los recónditos re­

sortes de la economía doméstica, cosa no 

conseguida ni en las antiguas ciudades, don­
de la vida era pública por los más diligentes 

y más austeros censores. Para cumplir una . 
ley así necesitábanse casas de cristal y arcas 

más trasparentes que el cristal; ó los proce­

dimientos d~ la inquisicion, ó las tiranías do­

mésticas, ó los esbirros, ó los espías, ó los 
acusadores, ó algo semejante al poder absor­

bente y multiforme de los antiguos impe rios. 

Pero el Estado qµe llamaba- impropiamente 

yagos á los que tenían un exceso de gastos 

muy superior á sus ingresos dehia llamarse 
á sí mismo -el vago por excelencia, pues los 
artículos de la ley lo alcanzaban de medio á 
medio. Para ocurrir un tanto al alivio del dé­
ficit y para sostener algo subido el precio del 
papel babia ideado el Sr. Barzanallana, mi­

nistro de Hacienda, que el. Banco de España. 
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empleara parte de su capital en la compra de 

treses. Naturalmente los dias en que se des-.. 

·tinaran cien millones á la compra de treses, 

por las leyes económicas de la oferta y la de­

manda el papel debia tomar subidísimo pre­

cio. Pero luego el dia que el Banco echase 

sus Lreses á la plaza el papel hahia rle bajar 

irremisiblemente, y la ruina del Banco hahia 

de ser inevitable. Largas conferencias tuvo 

el ministro de Hacienda con los indivíduos 

del Consejo de adrninistracion. Y despues de. 

estas conferencias, en que no se llegaba á 
ningun acuerdo, presentó el proyecto á la dc­
liberacion de las Córtes. A pesar de la presion 

ejercida por el ministerio, y de los medios 

expeditos que el general Narvaez empleaba 

cuando queria remover algun obstáculo, ·gran 

parte de los indivíduos del Consejo del Ban­

co presentaron su dimision. Y como donde 

penetra un rayo del sol de la libertad, por 

pálido que sea, se siente palpitar la vida, la 

ley encontró terrible oposicion en el Congre­

so, y esta oposicion un intrrprete en el señor 

'Moyano, antiguo ministro, hombre de íntegro 

n 

' 
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carácter y de severa energía, el cual propu­
.so, como indivíduo de la GoTJ.isíon e:i.cargnda 
de examinar Ja ley, que fuera pura y simple-' 
.me!lte desechada. El Sr. Barzanallana, el más 
ilustre economista del partido moderado, vió 
en estos síntomas de deseomposicion una 
amenaza cí todos sus proyectos, y dejo el po~ 

. der, con lo qnc fué la cartera. de Hacienda 
trasmitida á manos más torpes y á un empi­
rismo más triste. 

• . Poco á poco se ib& consumando la comple­
ta descomposicion del partido moderado. 
Rama desgajada de los elementos liberales 
más cercanos á la antigua monarquía y á la 
tradicion antigua que los pr-ogrcsistas; · discí­
pulos de la escuela doctrinaria ·francesa; 
eclécticos en filosofía; hipócritas y un tanto 
rlescreidos en religion; cortesanos por tempe­
ramento, pero sin tener á. la monarquía el · 
culto religioso de otros tiempos, muy enemi­
gos del pueblo· y muy dados á entregar el 
poder y la direccion de las sociedades huma~ 
nas al dinero; los moderados representaban 
realmente, aunque con timidez, una parte 
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considerable de la revolucion moderna. Si 
bien todas las instituciones revolucionarias es­

taban en la práctica alteradas; todas en la teo-

ía eran sostenidas. Tenían prensa, aunque 

mu.y celada; Parlamento, a_unque muy res­
tringido; comicios, aur.r¡ne muy aristocráti­
cos; y en la esfera de la instru0cion pública 
fomentán40Ia, estableciendo nuevos institu­

tos, habian prestado reales servicios al es­

píritu moderno. Pero un día comen~6 á sen­

tirse en su .. s~!lº la lepra· del neo-catoli­
cismo. 

Bravo Murillo, hombre de mérito real, pe 

ro de escasas creenéias católicas, cay6 en la 

cuenta de que podia valerse del espíritu religio-

. so para contrastar el milita1'ismo de Narvaez. 
Sintióse súbitamente acometido de exalt:Lcior. 

católica el escritor más insigne, el pensador 

más profundo de toda la escuela doctrinaria, 

D. Juan Donoso Cortés. Él, que había procla­

mado el dogma ·de la razon libre y la autori­

dad de la inteligencia humana; que habia lla­

mado al catolicismo escuela y no Iglesia, es­

cuela destinada á desaparecer por contrastar 

·. 
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sistemáticamente ~l espíritu moderno; que 
habia predicado un eclecticismo, en el cual, 
como que apuntal:Ja la idea del derecho aun­
que perdida entre las sombras de las antiguas 
tradiciones; cuando vió tantos tronos en el sue­
lo y tantos pueblos oo el trono; la casa augusta 
de los Orleanes que personificara su doctrina 
completamente proscripta; el Papa, como en 
los tiempos del cisma, errante; el rey de Ba­
viera obligado á una abdicacion por su pue­
blo; Federico Guillermo, el augusto germa-· 
no, saludando las víctimas de las civiles con­
tiendas; depuestas como castigo y escarnio 
sobre su tálamo ·real~ · H~ngría sublevada: 
Italia en guerra contínua; las revolucio~es en 
erupcion incandescente desde la Asamblea . 
de Francfort liasta la Asamblea de París; 
todo ~l cielo europeo cargado de tormentas y 
toda la tierra ·sacudida de grañdes terremo­
tos, sintió. la· desesperacion que los ant~guos 
romanos al ver la ruina de la civilizacion clá­
siéá y los dolores que costaba el nacimiento 
del mundo moderno; sintió esa desespéra­
cion terrible con toda la vehemencia del' ca-
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rácter meridional, con todo 1'l celo de los 
-1 

neófitos y de los conversos; d~.scJelas escue-
las de los filósofos se fué á lis cenobios de 
los penitentes, y allí~ en estifb mbrfo y 

exagerado, como las figuras mt!i~ de Ri­
vera, vituperó la razon, negó -a1 progreso, 
condenó las democracias, precüió • reac­
cion universal, la vuelta á las instituciones 
teocráticas, al patriarcado de Jos pontífices, 
la servidumbre de las jnteligenci_as; porque 
de lo contrario, sin norte en que :fijarse, y 
sin porvenir á que dirigirse, el planeta ente­
ro . se estrella.ria en los inmensos espacios, vi· 
niendo la noche siniestra del último juicio á 
quemar, á consumir, como seco heno de las 
heras, al protervo género humano, maldeci­
da; nuevo Caín, por el Eterno. Y este espíritu 
neo-c31ólico, encerrado en grandiosas imáge­
nes en sublime lenguaje; muy apropiado al 
caráct~r que tres siglos de absolutismo in­
quisitorial habian dado al génio de nuestro 
pueblo, nada pudo contra el progreso de las 
ideas, pero pudo mucho para descomponer 
Y desorganizar el antiguo partido moderado, 

TOMO VI. 6 

~· 
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y para quitarle con la unidad de doctrina la 

unidad de conducta. 
La aparicion de esta escuela neo-católica 

fué la señal de la descomposicion de la es­

cuela doctrinaria. Los moderados, tan prác­
ticos, se vieron sorprendidos de pronto por 

tma utopía, y utopía reaccionaria. En vano 
algunos de sus jefes pugnaban por conservar 
la antigua doctrina política; nadie los enten­

día. No es taba tan ol vÍdado el paganismo en 
pleno siglo quinto. Ese partido, compuesto 
de tantos hombres ilustres, de tantos sábios 

experimentados, de tantos oradores insignes, 
acababa teniendo á su cabeza al Sr. Gonzalez 
Brabo, un demagogo de ayer, que no debía 

haber pasado nunca de neófito. Así es que 
dentro del partido moderado reinaba una 
grande enemiga contra el hombre, que invo­
cando sus principios, dirigia la nacion. Los 
más reputados jefes tascaban con dificultad 
a-quel freno: Y el partido moderado, último 

apoyo d la dinastía, se iba convirtiendo en 

verdadero fantasnia. 
Volvíase entonces todo el movimiento po :-
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lítico europeo contra la dinastía de los Bar­

bones en España. El Papa le consagró por los 

comienzos de 1868, profunda distincion. To­

-dos los años bendice una rosa de oro el dia 
de Reyes que manda á la Reina más distin­

guida en el Catolicismo por sus preclaras do­
tes. Aquel año la rosa de oro fué mandada 

por el Papa á la Reina Isabel, en premio á sus 

virtudes públicas y privadas. Naturalmente 

la prensa europea discutió con amplia latitud 

los méritos de la Reina y los títulos á este 

premio. Y cuando más se discutian, public6-
se extraña carta de uno de los indivíduos de 

la familia de Borbon, del desgraciado infante 

D. Enrique. Singular príncipe. Nacido de ma­

-dre que afectaba exaltadísimo amor á la li­
bertad constitucional; criado en los princi­

pios del liberalismo, apuesto y gallardo en su 

-figura, abierto y franco en su trato, marino 

-de profesion, lo cual daba cierta gentileza á 
sn persona y cierta aureola de valor á su 
nombre; deseoso quizá de reinar como todos 

los nacidos á la sombra de los tronos que 

traen hidrópica sed de autoridad y de poder; 
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quizá estaba destinado en los secretos de la 
Providencia á fundar una de esas segundas 
ramas que renuevan las familias reales con la 
infusion de jóven sangre, y les a.largan la au­
toridad y el dominio sobre las naciones con 
la infusion de nuevos principios, como la fa­
milia de Orange y de Hannover en la vieja 
Inglaterra, Pero escaso de inteligencia, po­
bre de erudicion y de estudios; falto de ca­
rácter; indeciso en sus idaas y más indecis& 
todavía en su conducta; largo de palabras y 
avaro de obras, con una aficion á escribir que 
rayaba en manía, y una vocacion por los ma­

nifiestos que le llevaba á cometer actos de 
verdadera locura ; dócil á las influencias de 
cuantos le rodeaban; mezcla extraña de de­
magogo y de príncipe; lo mismo publicaba 
protestas que contra-protestas; lo mismo se 
metía en un club que en una iglesia; lo mis­
mo la echaba de conspirador impenitente 
que de príncipe de fa. s~ngre; lo ·mismo iba 
de rodillas y de hinojos á pedir perdon·á '1a 
Reina, llamándole ángel de caridad y de paz, 
qúe la insultaba pintándola como impura y 
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-proterva mesalina. Por a<1uellos dias publicó 

una carta horrible en que la injuriaba con los 

.dicterios más soeces, y la denunciaba al ge- · 

'Ileral desprecio con las palabras más rluras. 

Pero esta carta por d%autorizudo que su au­

tor estuviese,. coincidía con el regalo de Ja 
l'OSa de oro, y alimentaba los más escanda­

losos comentarios. Un descendiente de Sau 

J~uis, un biznieto de Cárlo3 III, un príncipe 
de la más pura sangre borbónica, un herma­

no del Rey, un primo-hermano de la Reina, 

uh hombre que llevaba cuatro veces el iius­

tre y régio apellido de la familia que ocupara 

los más altos y más sólidos tronos de Eu­

ropa, criaJ.o en Palacio, unido por tantos 

:víncul9s ála dimstía, maltrataba á los Reyes, 
como no eran osados á maltratarlos sus 

más implacables enemigos, y aunque quita-

ba -mucha fuerza á estos juicios, el carácter 

personal del ofensor, les man tenia. siempre 

una excepcional autoridad su mis~a ilus-

tre prosapia. En esto, ofensor y ofendidos, 

ácusador y acusados se hundían y se aplas­

taban bajo las ruinas de un trono que pare-
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cían empeñados en destrozar, ciegos y sui­
' cidas. 

No era extraño, pues, que la revolucion 
relampaguease por todas partes. En una de 
las provincias más pacíficas de España esta­

lló entonces terrible sublevacion, en la pro­
vincia de Gnnnada. Esta sublevacion tenia por­
causa ocasional el hambre y por causa per­
manente la ausencia de la libertad. Dos días 
reinara la anarquía en Granada, dos dias en 
que un pueblo hambriento recorrió las calles. 
disparando piedras á las ventanas de los con­
servadores, y algunas veces tiros al pecho de­
los soldados. Esta sublevacion tomó por ne-

. cesidad, por fuerza, el aspecto de una revo­
lucion social. Tiñen se en nuestra Andalucía 

. todas las revoluciones de este aspecto. La. 
causa dimana de muy lejos, y se explica muy 
pronto. Las causas dimanan de la reconquis­
ta. Cuando esta se concluyó en la Edad Me­
dia, antes del predominio de la Monarquía 
sobre las demás instituciones sociales, cre6 
dos clases de propiedades civiles; la comunal 
y la señorial. A estas dos se unió la propie-
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dad eclesiástica, la tierra del Cabildo y del 
convento. De aquí la facilidad con que la re .... 
volucion ha podido desamortizar y movilizar 
estas dos clases de propiedad. Por Ja ley d~ 
señoríos ha concluido con fa propiedad feudal; 
por la desamortizacion civil con la propiedad 
comunal; por la desamortizacion religiosa oon 
la propiedad eclesiástica. Donde antes se es­
tendian dominios inmensos, casi yermos, ex­
plotados por un cllsti1lo, por un municipio, por 
un monasterio, se extienden ahora innume­

rables prepietarios que fecundan la tierra 
con el sudor vivificante del trabajo. No ha 
sucedido así en Andalucía, y especialmente 
en el reino de Granada. La reconquista ha 
sobrevenido en los tiempos en que el Rey 
ponia su planta asoladora sobre todas las ins­
tituciones. Y los Reyes hicieron á los nobles 

grandes terratenientes; y estos terratenientes 
poseen propiedades inmensas , á cuya vista 

. se mueren de hambre poblaciones enteras. 
Por la disminucion y la . decadencia de las 
aristocracias los bienes de varias familias se 
han juntado y han recaído en una sola per-
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sona. Se necesita, pues , evidentemente, 
ocurrir á la mejora de ese estado social. Pero 

faerza es convenir en que estas reformas ni 
se emprenden ni se realizan por las revolu­
ciones, sino por una série de medidas pacífi­

cas que no corresponden solamente á la le­
gislacion civil y á la· legislacion política cual 
crean algunos con sobrado candor. 

- Poro si una reforma profunda no se realiza 

por la explosion de las revoluciones, tampoco 

una gran necesidad social se cura por el hier­
ro y el fuego. Aterraba leer la comunicacion 

telegráfica entre el capitan general de Grana­
da y el Presidente del Consejo. Como si no 
hubiera habido ni leyes, ni institucit>nes; co­

mo si los españoles no fueran ciudadados su­

jetos á tribuna.les y poseedores de dere~hos; 
como si toda garantía se hubiera concluido 
para ellos con la caída de lri tribuna y de la 

prensa, Narvaez se cor.stituia: desde Madrid 

en juez supremo, y seiíalaba arbitrariamente 

los que le parecían criminales, y.la rapidez 

del procedimiento, y Ja cruel.dad del castigo . . 
El cnpitan general üe Granada decia qúe ig-. . 
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noraba quién disparó sobre la tropa. Y el 

Presidente del Consejo le contestaba que 

atribuyese tal hecho á los cogidÓs con palos 
en las manos. ¡ Los palos convertidos en ar-­
mas de fuego, y los gobiP-rnos en tribunales 

de justicia! Todas las garantías se desvane­
cian, todos los derechos escritos en la Cons­

titucion se Lorraban al soplo de aquella po­

lítica. No parecia Narvaez un ministro cons­

titucional: parecia uno de aquellos reyes mo­

ros, (!Ue :i su capricho ordenaban un degüe­

llo. Frases tan impías recOi'daban aquella 
terrible sentencia de Felipe II, cuando envió 

al, general de sus tropas contra Lanuza, el 

Justicia de Aragon, el símbolo de las liberta­
des históricas, y le dijo : sepa yo á un tiempo 
la noticia de su prision y de su muerte. Y á 
estas perturbaciones en Granada siguieron 

perturbaciones todavía más graves y más 
profundas, por los síntomas que rnvelaban 

.clara.mente en la ciudad de Barcelona. 
Pero un hecho capítalísimo determinó la 

revolucion allá por la primavera de 1868. 

La Reina Isabel decidió casar á su hija pri-
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mogénita, que antes del nacimiento del prín­
cipe Alfonso tu-vo rango y honores de prince­

sa de Astúrias. Pnrecia natural que, dado el 
carácter político de los matrimonios reales, 

buscase alguna alianza para su aislada y so­
litaria familia. Sin embargo, con el peor con­
sejo pos~ble, sacó marido para su hija del se­
no de una dinastía destronada, de una rama 
de los Borbones, de unos príncipes reaccio­
narios refugiados en Roma, de Ja familia de 

Nápoles, que agravaba su aislamiento, su 
soledad en el mundo , y amenazaba más y 
más con la continuacion de aquella política 
semi-teocrática y semi-absolutista, á cuyo 
término solo podia haber un~ verdadera ca­
tástrofe. El príncipe que eligió µara su hija 
era valeroso y honrado; cumplido caballero 
y cumplidísimo militar; pero de escasas do­
tes personales·: de génio sombrío. de carác­
ter ágrio, y aquejado de una terrible epilep­
sía. La R3ina quiso, como era natural, que 
se verificase con verdadera pompa el matri­
monio de su hija mayor. Fueron, pues, invi:.. 
tados los duques de Montpensier que estaban 
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á la sazon en Sevi1la; y la Reina Cristina que 

á la sazon estaba en París. Los viajes de la 

Reina Cristina que tanta importancia ·política 

tuvieron en otros tiempos, la habian perdido, 

6 porque todo el mundo sabia que su hija no 

la escuchaba, ,) porque ella misma convenci­

da de la esteri1idad de sus gestiones, se re­

<lujo á voluntario retraimiento. No así en 

verdad el viaje de los duques de Montpen­

sier. La Reina pensó mucho en aquella invi­

tacion, y tuvo tentaciones de suprimirla, por­

r¡ue su hermana, ora por propia am hicion, 

ora por ambicion de su marido, tomaba cier­

to color político, defendía en términos acer­

bos á las oposiciones é invitaba á su mesa 

los desterrados de Madrid, al paso por Sevi­

lla para Canarias. Mas los ruegos de su hijo, á 

quien le parecía extraña la ausencia de sus ilus­

tres tios, resolvió la cuestion, y la Reina ipvitó 

á su hermana á celebrar y enaltecer con su 

presencia tan fausto acontecimiento. Los du­

ques á su vez discutieron mucho sobre si 

concurrir 6 no, temerosos de que se diese á 
su paso por Pahcio color de adhesion á la 

~l . 

·~ 
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P?lítica reinante en Palacio. Pero al cabo re­
solvieron ir por dos razones: primera, por 
manifestar claramente á la Reina cómo pen­
saban; y segunda, por recibir de sus amigos 
una manifestacion ruidosamente anunciada. 
Apenas habiau llegado los duques á Madrid 
cuando ya susurraban noticias de graves di­
sentimientos entre las dos hermanas. En 
efecto, doña liaría Luisa Fernanda con tono 
imperioso, acre gesto y duras palabras señaló 
á la Reii:ia la necesidad de cambiar pronto, 
muy vronto de política. La expulsion de las 
camarillas, el apartamiento de la persona de 
Marfori, que te~ia sobre la Reina excesiva in­
fluencia; la caida de Gonzalez Brabo y de to­
do el partido moderado; la amplísima am­
nistía á los innumerables proscriptos ; la 
vuelta de' los deportados; Ja renunCia á las 
conexiones y a las influencias teocráticas; el 
llamamiento del partido conservador y de los 
antiguos progresistas al Eoder; la reforma de 
las instituciones vigentes en sentido más 
progresivo fueron los medios, más que pro­
puestos, exigidos por la Infanta á la Reina, 
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para conjurar la terrible tormenta que ame­
nazaba al trono. La Reina que durante dos 
años se habia visto completamente libre de 
toda oposicion, parecia muy contrariada de 
que su hermana escogiese aquellos días tan 
solemnes para dirigirle indicaciones tan gra­
ves. Deseosa, sin embargo, de que el disenti­
miento entre las dos no fuese una riña entre 
herm:inas, le respondió que la política pro­
puesta se habia seguido en tiempos de 0' Don­
nell, sin que diera ningun .resultado, á pesar 
de haber hecho el sacrificio de reconocer el 
reino de Italia, y la grave innovacion de reba­
jar á la mitad el censo, despU:cs de devolverle 
á la cátedra su independencia. y al periodismo 
su libertad.-«Desengá.fiate, dijo la Reina á 
su hermana, en la situacion exaltadísima en 
que se ha colocado el partido popular solo se 
satisface con el destronamiento de la dinas­
tía.>-« Cuyos derechos y cuyo poder está · 
comprometiendo la política de tus ministros, 
añadió la Infanta. Así no extrañarás que si tú 
Y los tuyos llegais á la imposibilid:id de sos ... 
tener esos derechos, y de conservar ese po-
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der, baya otros indivíduos de la familia que 

los recojan del suelo, y los personifiquen 

ante la nacion. »-:--¡Ay! Qué ilusiones te for­

jas, le respondió la Reina. «El dia que yo me 

vaya me llevo la llave de la dispensa.» 

Celebróse entre estos disgustos de familia 

el matrimonio de la Infanta Isabel con su 
primo el conde de Girgenti. Las gentes que 

conocen Madrid saben cuan vistoso y alegre 

era un dia en que la córte atravesaba sus ca­

lles principales de oficio y de gala. Desde el 

amanecer enarenado el piso, apercibida la 

tropa, agitados todos los que en la carrera 

tienen casa para arreglar sus salones y recibir 
á sus invitados dignamente. Los balcones se 

ornan de vistosas colgaduras, y de hermosí­

simas damas, cuyas graciosas cabezns, orna­

das de cintas, gasas, blondas, parecen pinta­
das flores lJrotando en prados de mil varios 
matices; las calle8 se llenan de gentés curio­

sas, risueñas, que han tomado aquel pretexto 

para añadir un dia de fiesta más al largo ca­

lendario de nüestros' ócios ; las tropas, con 

sus variados uniformes , discúrren de aquí 
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para allí; precedidas de sus respectivas mú­
sicas que envían á los aires marciales armo­

nías, á cuyos ecos siente cada español hervir 

en su seno el génio militar propio de su raza; . 
por un lado nuestra infantería compuesta casi 

eiempre de los mejores regimientos en la ca­
pital; por otro lado la caballería, sonando su 

severa marcha en sus ágrios trompetas; ya 
ruedan los cañones con estrépito sobre los 
desiguales adoquines, ya caracolea el caballo 

de un jefe de Estado Mayor, que .lleva y trae 
órdenes, dando al viento las celestes plumas 
de su bordado sombrero, ya pasa un general 
con el pecho cargado de cruces, y seguido de 

una cohorte de jóvenes ayudantes, que salu­
dan y sonríen á todos los balcones ; las sal· 
vas deo cañon y el repique general de campa­
nas aumentan la algazara y el estrépito; los 
palafreneros vienen montados en soberbios 

alazanes y vestidos de áureas casacas y cu­

biertos de grandés galoneo.dos tricornios que 
rematan franjas, semejantes á ténue pluma­
je de seda carmesí; en pos siguen los grandes 
coches,_ varios por sus formas y. respe~ables 
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por su antigüedad, dorados unos, argentados 
otros, este de voluptuosas figuras y m11lt.ico­
lores guirnaldas, el otro de deslumbrador 
acero, en cuyas bruñidas superficies brillan 
veneciános espejos , el de más al1á todo de 
concha y oro macizo, tirados por yeguas de 
hermos~ estampa y lustroso pelo, enjaezadas 
eon exquisito gusto ostentando vanido:;as en 
sus frentes los erguidos penachos y en todo 
su cuerpo los brillantes arneses; y en los co­
chos los gentiles-hombres, las damas de ho­
nor, los infantes de España, segun su res­
pectiva categoría, por último la Reina, bajo 
los dos mnndos y la corona real, con manto 
bordado, con traje de incomparable riqueza, 
cuajado el pecho de pedrería y ceñida la ca­
beza con su diadema de brillantes. Para ir 
desde Palacio á Atocha, donde el matrimonio 
se celebraba,. y la misa de relaciones se de­
cía fué necesario atravesar todo Madrid, sus 
calles principales llenas, henchidas de genl 
tes. Carrera de amargura aquella última ·pro­
cesion oficial, carrera de amargura.' 'Pasaba 
su madre silencio, pasaba .su :hija .silencio 
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profnnclo, pasaba ella misma silencio profun­
rlísimo. Algunos se calaban el sombrero con 
afectada· irreverencia. Y hubo qui~n se atre­
vió á gritar ~efíalando el cortejo: esta será la 
liltima vez. Y cuando los coches en que iban 
los duques de Montpen~ier pasaban, era de 
ver cómo se descubrían y se inclinaban todas 
las frentes, cómo se daban frenéticos vivas, 
cómo se hacian ruidosas manifestaciones que 
contrastaban tristemente con el amenazador 
silencio opuesto al paso do los reyes. La vuel­
ta á Palacio se señaló todavía por mayores 

1.J ovaciones á los príncipes y mayores irreve­
rencias á los reyes. La Reina Isabel vió en 
sus hermanos unos conspiradores ; y sus 
hermanos vieron en aquella manifestacion el 
a1.nmcio de que la corona, próxima á ser ar­
rancada. por el huracan de las sienes de la 
Reina, iria á posarse sobre sus sienes. Al en­
trar en Palacio comprendieron los duques de 
Montpensier su incompatibilidad absoluta 
con 1os reyes de España. 

¡Qué elemento de perdicion ·para la dinas­
tía habian traído los moderados á España con 

TOMO VI. 7 

1 
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~ el matrimonio de la Infanta! Guizot, como 

buen profesor de historia, trataba de que el 

modesto Luis Felipe resucitase la política 
continental del orgulloso Luis XIV. Casará la 

Reina con uno de sus príncipes, ó en defecto 

de la Reina, ó. la Infanta, era como decir al 
. mundo que el Occidente europeo p ertenecia 

á los Orleanes; y qu~ esta familia no aca'baba 

de ser consagrada con el barro sangriento 

recogido al pié de las bnrricadas sino con el 
óleo santo de la tradicion y de la historia. El 

partido progresist~ miró más que los orgullo­

sos moderados por la dinastía de Borhon, 

oponiéndose á que se trasladara en España 

un vástago de la dinastía de Orleans. El es­
píritu del tratado de Utrech, una de las ha-

- ses del moderno derecho internacional, ~ra 

que jamá·s pudiesen recaer las dos coronas 

_ de ~,rancia y Esp3ña en una sola personn. Y 

el matrimonio de la heredera · del trono de 

España con un príncipe ·ae la casa reinante 
en Francia contrariaba el espíritu del tratado 

- de Utrech. El interés político de ; Inglaterra 

. estaba en que no pudieran repetirse los pac-
,.., 
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los de familia entre las dos coronas de aquen­

de y allende el Pirineo, que le habían costa­

do cruentísimas guerras y la pérdida de sus 

'Principales colonias en América. Y el matri­

monio. de la Infanta con el 'duque de Mont­
pensier amenazaba con nuevos pactos de fa­
milia. Y se oponía ln . .,.laterra. Pero Cristina 

y Luis Felipe, Guizot y Narvae~ habían pac­

tado el matrimonio ; y era necesario cumplir 

el pacto á toda costa. Cuando los oradores 
wogresistas decían que se iba á romper el 
tratado de Utre.ch, contestaban los modera­
dos : no hableis de eso, ya lo rompió Albero­
ni. ¿Sercis vosotros ménos españoles que un 

italiano; y ménos valientes que un cardenal! 

Y sin embargo, Pastor Diaz, triste, melancó­
licamente replicaba con estas _elocuentísimas 
palabras; jamás arrancareis á mi c0inciencia 

un voto aprobativo á ese .matrimonio; yo no 

'<yuiero que mi patria sea la Polonia del Medio­

día. Pero el mal mayor se lo ·infirieron recí­
'Procamente las dos dinastías. Se lo infüió en 
.sus relaciones exteriores Luis Felipe, porque 

. lesd_e aquel dia, una potencia tan conserva-



' 100 LA REPÚBLICA 

dora como Inglaterra, cuya amistad era de 

estimarse en subido precio, tuvo interés por 
derribarlo del trono, y por promoverle una 
revolucion interior. Se lo infirió mayor á los 
ojos de sus propios súbditos, porque aquel rey 
modesto, hijo de convencionales, republicano 
de aficion y de co~promisos, representante 
de las clases medias, rey ungido, no en Reims,_ 
sino en el Hotel de Ville; Rey adorado, no en 

· el templo, sino en la Bolsa; Rey que babia 
hecho del mostrador su altar; Rey que tenia 
por núcleo de su aristocracia la clase media ~ 

y por núcleo de su ejército la. Guardia nacio­
nal; aquel Rey aparecía de súbito, como as­
pirapte á los vastos imperios, á la~ grandes 
conquistas, á la presidencia de feudos conti­
nentales, á las complicaciones de la diploma­
cia y de la guerra, cual si el trono de carton 
dorado en que se asentaba, pudiera soportar 
un ídolo tan férreo, tan fuerte, tan duradero­
como Ja política de aquel á quien llamaran 
sus contemporáne'os para encarecer la singu­
laridad y brillo de su persona el Rey sol, que 
esclarecía y vi~ificaba al mundo. Y si .todos 
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'estos males babia inferido el matri~onio á la 

dinastía de Orleans en Francia, los babia in­

ferido mayores aún á la dinastía de Borbon en 
España. Príncipes secundones, enriquecidos 

por sus padres para que se consolasen de la 
falta de un trono; y avaros ambiciosos al mis­
mo tiempo, . habían pasado los Orleanes su 
vida conspirando contra la rama primera de 

su familia; Gaston de Orleans contra el hu­
milde Luis XIII; Felipe de Orleans, contra el 
sobe1;bio Luis XIV; el Regente, contra el tris­

te Felipe V; el revolucionario Luis Felipe 

Igualdad, contra el pobre Luis XVI; y el hijo 
de Felipe Igualdad, contra el fanático Cár­

los X, concluyendo por mandar á su hijo me:­
nor á que conspirase contra los Borbones de · 
España; ministerio que cumplió como los an- · 

tignos protagonistas de las tr:ijeoias griegas 
cumplían fatalmente su destino,- devolviendo 

los lhonores. los títulos, la hospitalidad, las 
riquezas que babia recibido del trono con 
una cooperacion decidida á las revoluciones 

que .debian destrozarlo y hundirlo. 

Las gentes impresionables que abundan en 
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todos los tie~pos y en todos los pueblos 
veian ya al duque de Montpensier y á su fa­
milia en el trono. Yo nunca lo creí. La rna­

nifestacion célebre no fué de adhesion á lo& 
Duques, fué de protesta contra los Reyes. Ma-
9rid estaba disgustadísimo de su dinastía que 
en otro tiempo amó tanto, y aprovechaba 
cuantas ocasiones se le ofrecían de mostrarle 

. su disgusto. Con motivo del casamiento de. 
¡a princesa Isabel, van los duques de Mont­
pensier á Madrid, asisten. á la gran cer~mo-­

nia, se presentan públicamente, precediendo 

á. la Reina. Manera que Madrid tiene de ma­

nifestar su disgusto: silencio profundo y ame­
nazador cuando pasan los Reyes, gritos y 
aclamaciones cuando pasan los duques de 
Montpensier. En Europa babia muchos pe­
riódicos orleanistas que creían posible la rea-

· 1izacion de sus cánones capitales: restaura­
cion del reinádo de las clases ·medias, retro­
ceso al censo· electoral, ministros responsa­
bles y Reyes inviolables , parlamentarismo 

oligárquico, y vinculacion de todas estas ve-
jeces en la familia de Orleans. Y natural-
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mente presentaban como candidato único al 
trono de Espafü el duque de Montpensier, 
uno de los ídolos que adoran los viejos Con­
tiquiers de París, los que se enternecen re­
cordando los bailes de las Tulle rías, las re -
vistas de la Guardia nacional, y el rey ciuda­
dano bajo su histórioo paraguas. Como en el 
palacio de :Madrid habitaban entonces tantos 
remordimientos, cohabitaban con los remor­
dimientos las alarmas. Y en cada príncipe · 
veian los Reyes un pretendiente, ignorando 
que el temible, el único temible era el pre­
tendiente, 'que reclamaba no una corona, sino 
su dignidad, su derecho, y que ese preten­
diente es eterno, es inmortal, es invencible, 

· porque ese pretendiente es la nacion, es el 
pueblo. 

Pero habia una razon para que el gobierno 
temiese al cbque de Montpensier y era el an­
tiguo compadrazgo entre Gonzalez Brabo y el 
duque de Montpensier contra el gobierno y co11 • 
tra la dinastía bajo el nombre de O'DonnelL 
Corria el año de 1863. La rev,ohlcion acababa 
de triunfar en Italia. LosBorbones habían cai-
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do en Nápoles y en Parma; sus próximos pa­
rientes en Módena y Toscana. La Reina Isa- _ 
bel, aunque teniendo en el poder á la union 
liberal, forzábala á una política reaccionaria. 
Gonzalez Brabo se h~llaba en la oposicion y 
volvia á su~ antiguas mañas de tribuno pro­

nunciando ardientes discursos liberales, casi 
democráticos. Inquieto, perturbador, no se 
contentaba con las palabras, necesitaba la ac­
cion, necesitaba la 'lucha, necesitaba la guerra 
para ejercitar su febril actividad, y colmar su 
desmedida ambicion. En tal estado pensó mil 

veces en el destronamiento de la dinastía rei­
nante, y en su reemplazo por otl~a dinastía 
liberal. Se dirige pues al duque de Montpen­

sier, le habla, le persuade, le compromete. 

Vuelye á l\ladrid, trama en los regimientos 
atrevidas conjuraciones, busca caudillos li­
berales, y si la revolucion no estalló á la ver­
dad no fué culpa de los que la trainarori sino 
del gobierno que la deshizo. Ministro omni­
potente, aqordábase Gonzalez Brabo ~e su ca­
mara~~ de entonces, y le castigaba porque le 
coñocia, ¡Y c61110 le acosaba! Sabia cuán ami-
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¿o era el duque de sus comodidades y le 
·mandaba para que se trasladara de Sevilla á 
Lisboa un barco desmantelado; sabia cuán 
avaro era de sus sueldos y anunciaba en los 
periódicos oficiosos que iba á renunciarlos; 
sabia que no '1e era dado ir á ninguno de los 
paises meridionales, únicos que probaban á 
su esposa que Francia le estaba vedada por 
las leyes é Italia por altas conveniencias polí­
ticas, y trabajaba para que le expulsaran tam­
b~en de Portugal; sabia que la política orleanista 
era contraria á la política pmsiana é insinua­
ba ~n los consejos del :&mperador que ·i\font-
_ pensier se había confabulado con Bismark 
para aplastar á Francia. Son tcrrfüles las ré- · 
gias venganzas. 

De todos modos era nuevo y era extraño 
verá la hermana de la-Réina, á la compañera 
de los peores dias, á la más distinguida de to­
das las princesas de la real familia, arrancada 
á su tranquilo y hermoso hogar de las orillas 
del Guadalquivir; ~roscripta como el último 
de los demagogos, acusada públicamente de 
conspirar contra el jefe de su familia, contra 
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el trono de sus mayores, conducida en el peor 
de los barcos que habían tenido á mano sus · 
enemigos desde la pátria á extrañas playas, 
donde aun la perseguían con grandes injurias, 
y la amenazaban hasta con desterrarla del lu­
gar del destierro; espectáculo bien triste, y 
que venia á prol.>::1r en último resultado cómo · 
los sentimientos más naturales a~ corazon hu­
mano se .pierden allá en las altas y frias ci­
mas de los régios palacios, donde han creido 
ver las crédulas muchedumbres verdaderos 
dioses, cuando suelen albergar séres muv in-

,,. V 

feriares al comun de Jos hombres. 
Ya no había remedio. La revolucion estaba 

planteada formal y necesarianente por las 
provocaciones inauditas , in~reibles de nues-

• tra demente dinastía. Los medios de realizar­
la eran seguros. Y lo que todo el mundo te­
mía, y lo que meditaba todo el mundo no 
eran los medios·, no, eran las soluciones. Y 
efecto de l~ facultad con que la mayoría de 
las gentes recibe las impi~esiones del mundo 
exterior de la política, y de los heclios ma­
yores, sin curarse de sus antecedentes ni de 
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sus consecuencias, pasaba por cosa averigua­
da y decidida que el duque de Montpensier y 
su esposa eran los llamados á ocupar el trono 
de España. Yo . recuerdo ahora vivamente 
que á principios de Julio de 1868, cuando los 
m~nsajes y los mensajeros menudeaban en­
tr~ Madrid y L6ndres, parándose natural­
mente para evacuar alguna diligencia ó para 
tomar algun descanso en París, uno de los 
~ás ~dictos á la causa de la revoluciof! y á la 
persona de~ duque de Montpensicr, vino á 
visitarme en mi retiro de Passy y á decirme 
con seguridad la nueva dinastía llamada por 
el concurso de todas las ci1·cunstancias á 
reemplazar la dinastía expirante. Yo puedo 
repetir lo que entonces dije, porque lo man­
dé á los periódicos de América y lo guardo 
cuidadosa~ente. «Indudable es f(Ue los du­
ques de l\lontpensier han prestado servicios 
á la revolucion. Hablar con la nobiiísima fran­
queza con que ellos han hablado; decidirse 
por los condenados y los proscriptos como 
ellos se han decidido; llevar el eco de nues­
tras quejas al seno de la cáma.ra régia y es-
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cribir las fórinulas de nuestra protesta en el 

dintel mismo Jel trono, esfuerzos y servicios 

significan que deben ser de nosotros todos 

profundamente agradecidos. Pero no nos 

equivoquemos. Yo he ·visto aquí por necesi­

dad uno de los príncipes de la casa de Bor­

hon, mucho ménos importante y mucho más 

exaltado que los duques de l\Iontpensier ; y 

al verlo maldecir de la dinastía a que perte­

nece, trabajar por derribarla, héme visto por 

impulsos de mi honrada conciencia obligado 

á decirle que no trabajára tanta por su pro­

pia ruina , pues con doña Isabel II caerian á 
una para no volver á le'_'.antarse Lodos los 
Borbones con todas sus diversas ramas. Y lo 

que en su cara he dicho aUnfante don Enri­

que debo repetirlo á. un amigo del auquc de 

l\fontpensier para que lo comunique á los 

ilustres príncipes. Yo tiendo los ojos por to'­

<la Europa, yo no veo ningun candidato, nin­

guno tan imposible como el duque de Mont­

pensier. No juzguemos de las rev?luciones y 
de su exaltacion por la frialdad y la indife­
rencia de hoy. El agua que brota en los ma-
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nantiales á igual temperatura parece fria en 

verano y caliente en invierno, á causa de los 
diversos estados dp,l aire. La calurosa mani­

festacion hecha á los príncipes en la glacial 
temperatura . de nuestros reaccionarios dias 
corrientes ha de ser oposicion terrible, impla­
cable mañana en los ardorosísimos y tem­
pegtuosos dias de una revolucion. El partido 

progresista se exaltará como siempre se ha 
exaltado en circunstancias análogas; tendrá 
un poderoso y deci3ivo influjo por algun 

tiempo, á causa de ser el partido de más tra­

dicion~s revolucionarias; y es enemigo acér­
rimo, irreconciliable de la casa de 9rleans, 

que emplea cuantos medios tuvo á su arbitrio 
en la época de su gran poder para. derribarlo 
y destruirlo. En un imperio absoluto debeis 
contar con el monarca principalmente; en 
una monarquía constitucional bien organiza­

da con el gobierno; pero en una revolucion, 
· Y sobre todo en una revolución española de­

beis contar principalmente con el pueblo. 
Inaugura nuestras revoluciones el ejército, y 
van <londe quiere el pueblo. Y en el pueblo 
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no se han extinguido las cóleras amontona­
das por nuestra guerra de la Independencia. 
Y el duque de l\1ontpensier es francés. Y en 
cuanto su candidatura se presente, los héroes 
de Bailén y Zaragoza, los mái:fües del 2 de 
Mayo, la pirámide del Campo de la Lealtad, 
la guerra ' <~pica de 1808, vendrán á destruir 
esa candidatura, y á imposibilita~ ese trono. 
Luego, no hay ciu.e olvidarlo, cada revolucion 
tiene su grito. Y esta revolucion desde los 
tiempos de la guerr~ de Italia concebida, 
cuando los Borbones huian como los fantas­
mas de un sueño fatigoso, y se apartaban 
para si~mpre destronados en la hermosa Pe-

. nínsula nuestra hermana; esla revolucion 
contra los Borboncs asestada; esta revolucion 
cuya materia cósmica han sido las ideas des-

. prendidas de la propaganda más viva contra 
los Borbones todos; esta revolucion no puede 
nacer ni desarrollarse, ni vivir sino al conju­
ro mágico de este grito: abajo los Borbones. 
Y convenid conmigo en que don Antonio de 
Borhon' y Borl1on; doña Luisa de Borhon y 

Borhon, acompafíados de 'sus hijos, cuatro 
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veces del apellido de Borbon, representarán 
dificilísimo papel en una revolucion, cuyos 
gritos serán por fuerza: abajo la dinastía, 
·abajo los Borbones. Los mismos servicios 
prestados á. nuestra revo1ucion de ahora les 
opondrán obstáculos. insuperables para subir 
al trono en las.soluciones venide:cas. Napo­
leo11 decia con buen consejo que la revolu­
cion francesa no tomó el camino de la revo­
lucion británica, no se empeñó en aliar fo.· 

monarquía con ·1as nuevas instituciones, r.on 
la democracia naciente, por ser incapaz de 

todo esto la vieja dinastía y carecer de otra 
nueva y que careció de Ótra nueva por culpa 
de los duques de Orleans. Y en efecto, no 
carecia el rcpresei:itante de esta familia el 
célebre Felipe Igaaldad, de algunas dotes. 
Su adhesioi; á los prir~cipios revolucionarios 
era incondicional, sn amistad con los hombres 
de las nuevas ideas completa, su talento cla­
ro, s~ ·.habilidad grande, sus servicios m'u­
-chos;,y sin 1embargo, nulo su poder para le­
vantar, en aquella deshecha tempestad . un 
trono á su familia, trono qu·e hubiera· podido 



112 LA · IlEPÚBLTG-\ 

servir de puente al paso desde una orilla á 
otra del rio de los tiempos como de dique 
para contener las invasiones excesivas de la 
democracia en bien quiz:is de la misma de­
mocracia. Pero la impopularidad del duque 
de Orleans oxcedia á t~do, porque nadie le 
perdomba, ni los mismos revolucionarios,. · 
sus maquieaciones contra la propia familia, 
contra sus próximos parientes los Borbones. 
Era la noche en que la muerte de Luis XVI se 
votaba en la Convencion. Hoy no podemos 
comprender la irritacion que reinaba enton­
ces contra los reyes. El martirio es un crisol 
que purific~ de muchas manchas, y Luis XVI 
y María Antonietta se presentan á nuestra 
vista en tal manera circuidos de luz , con sus 
aureolas de mártires en la frente, que no osa· 
mos decirles todos los acerbos juicios forma­
dos por la imparcial historia sobre sus per -
sonas y sobre sus actos. Pero había razones. 
fundadísimas para la grande irritacion que 
reinaba contra la institucion monárquica y 

contra la vieja dinastía. Si la mi~eria del pue­
blo, su ignorancia, los límites arbitrarios se-
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ñalados á. la actividad de su trabajo, la venta 
de oficios, la amortizacion del suelo estéril, 
la esclavitud de la conciencia muda, las cor­
v-eag que era necesario pagar á los no- · 
bles, los die·zmos á la iglesia, las guerras 
sin motivo y sin escusa condenaban la 
institucion monár.fJuica; la estrechez de áni­
mo del Rey, la soberbia y la ligereza de la 
Reina, su desconocimiento del estado de 

. los reinos y del progreso de las ideas, su im­
placable saña contra el pueblo, su resisten­
cia ciega á todas las reformas, su apoyo á un 
clero que embrutecía á los hombres, su culto 
á una nobleza reaccionaria que conspiraba 
contra todas las libertades, el alimento dado 
desde palacio á la guerra civil que dPsgarra­
ha las entrañas de Francia, las esperanzas á 
los emigrados que mendigaban por do quier 
bayonetas para asestarlas ar corazon de su 
patria, la imprüdentísima fuga para ir á po­
nerse al frente de los ejércitos extranjeros, la 
intervencion pedida, reclamada, impuesta 
por ellos mismos, ·intervención que inmotaba 
,tantos franceses y amenaz1ba con destruir la 

TOMO Vf. 8 
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nacionalidad y desmembrar · su sacro suelo; 

·,todas estas faltas, todos estos errores, todos 

estos er[menes explican el vértigo qlle se ba­
bia apoderado de las conciencias más sere­
nas, y el ódio en que habían caido hasta los 
corazones más generosos contra aquellos des­
dichados monarcas. Así, cun.ndo en la hora 
de decretar el supremo castigo, a1gunos di­
putados votaban por la vida eran silbados, 

.insultados, conspuidos, en tanto que eran 
aclamados los diputados favorables á la apli­

cacion rigorosa é inmediata de la peri:i de 
' muerte por aquellas muchedumbres, ébrias 

de -exaltacHsima cólera. Sin embargo , 1 un 
tliputad-0 de la Convencion, un príncipe de la 
sangrc 1 un nieto de Luis X:lV , ·uno de · los 
Borbones, deja su asiento, pasa entre los con­
vencionales, sube á la tribuJ!a solemnemente 
acompañan.o de sepulcral silenqio, seguido 
de todas las miradas, que quisieran escudri­
ñar cúrno ib~ á votar en tan extremo; trance 
aquel hombre, ligado por tantos hlzos de la 
naturaleza, de la sociedad· y de la historia con 
el rt~gio reo. Y el duque de Orleans ; erguida 
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la frente, serenos los ojos, entera la voz, fir­
me ,el acento, mirando al pueblo de las tri­
bunas, ~ como si reclamara la tempestuosa 
nube de vítores homicidas y de rabiosos 
aplausos, arrojada como alfombra triunfal 
á los pies,de los diputados más implacables, 
vota secamente por la ,muerte, y por la muer­
te jnmedi¡tta. Un grito de reprobacion, de 
horror, escapado de todos aquellos pechos, 

.siguió ·al aboJ!linable voto, porque la voz de 
la naturaleza humana apagaba hasta en aque­
llas conciencias terroristas el estampido de la 
pasion política. Estaba visto, un hombre que 
heria así l:is·más secretas fibras del corazon, 
no ·podia reinar jamás en los corazones fran­
ceses. Creedlo, y si llego á las Córtes, lo re­
petiré como ahora lo digo, creedlo; no puede 

· impunemente herir ningun · mortal, por el~­
_vado que sea, los sentimientos más arraiga­
dos en nuestro sér. Y 1los españoles, sobre 
todo 'los ... lib~ales de la guerra civil, monu­
mentos v.ivos· de 1nuestras titánicas luchas 
coni' el , mónstr.uo llamado· 'absolutismo,, no 

· compl'enderánjatntl:s.c6mo ~quellas dos niñas, 
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-hijas de la misma madre, nacidas.bajo el mis-· 
mo techo que aparecían juntas en la cuna y 

· en el trono, que con sus sonrisas de ángeles 
lós fortificaban para la pelea y con sus ino-

. centes manos los bendecian despues del 
combate; iris de paz en medio de las trom­

bas de lágrimas y sangre, cómo aquellas doS. 
niñas cayeran tan bajo, se degradaran tan 
profundamente que la una fuese capaz de le­

vantarse, furiosa de ambicion y de envidia, 
como la esposa de Macbeth, para ahogar ó 
para destronar á la otra: eso es incomprensi­
ble á nuestra inteligencia y repugnante cora­
zon de nuestro pueblo. No pidais, pues, que 
premie con una corona actós que en su con­
cepto solo merecen un castigo.» 

. De cualquier manera la revolucion estaba 
completa y definitivamente consumada. Cua­
tró grandes intentos se habiá.n malogrado y 
perdido: 1.º la sublevación militar de Prim; 
~.ºla sublevaciori semi-popúlar y semi-mili­

tar del 22 de Junio en Madrid; 3.º, los'levan­
tamientos populares de Granada, Barcelona 
y otros pueblos; 4. º , f el envío de los generales 
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y de los jefes emigrados allende la frontera, 
que si bien suscitó algun?s movimientos, re­
unió algunas gentes, levantando partidas en 
Cataluña y componiendo en la republicana 
provincia de Huesca huestes que llegaron á 
dar una batalla, donde murió el capitan ge­
neral de Aragon, deshízose al cabo como ar­
diente y pasajera tempestad de verano. Se 
necesitaba un concurso mayor de voluntades, 
una conjuncion más de ideas, una suma de 
fuerzas pára intentar con arrojo y conseguir 
con éxito verdadera revolucion. Con motivo 
de las maniobras de los duques de Montpen­
sie~, fueron segunda vez deportados los ge­
nerales mas influyentes de la union liberal y 
perseguidos los hombres civiles más impor­
tantes. Esta conducta de la córte trajo, como 
era natural, un pacto entre todos los partidos 
liberales , entre los emigrados progresistas 
que capitaneaba el general Prim, los perse­
guidos conservadores que capitaneaba el 
general Serrano, y los errantes jefes de la 
democracia qlle ora se ocultaban, ora reapa- · 
reciun en Madrid. Las bases fundamentáles 
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de este pacto fueron dos: primera, destituoion 

de la dinastía; segunda, llamamiento de Cór­

tcs Constituyentes. Un dia La Iberia, órgano 
de los progresistas, anunció de la manera 
más solemne y en las frases más exaltadas 
que la inteligencia entre las diversas fraccio­
nes del gran partido liberal podia darse por 
resuella, su programa por redactado , y por 
irrevocables sus resoluciones. S~mejante 

anuncio no hizo más que exacerbar la cólera 
de la .córte y agravar las tribulaciones de los 

perseguidos. Los gobernantes buscaron á 
porfía medios de resistencia.r Pero la muerte 
del general N arv:iez vino á quitar nervio á los 
partidos conservadores; y fuerza á la dinastía. 
Los que veian más claro desde las alturas del 

poder la nube que avanzaba por el horizonte~ 
inquietos, desasosegados, presintiendo dias 
de adversidad y de duelo, aconsejaban que 
so cambiara el ministerio Gonzalez Brabo po~ 
un ministerio Concha, resuelto á una poEtica 

de tolerancia, la cual trajera los partidos li­

berales á la iegalida~ y evitara el estallido de 
la revolucion. La Reina habin. convenido casi 
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en estas soluciones, pero con la natural in­
dolencia espafiola dcjábalas para el otoño, 
sin considerar que siempre resultó entre 
nosotros el verano como estacion propicia, 

tanto -á las tempestades materiales cuanto 
á las tempestades políticas. Despues de los 
baiíos de mar quería modifica1• la situa- · 

cion, cuando despues de los baños de mar 
todo estaria absolutamente perdido. GoJl­
zalez Brubo, deseoso de conservar su dis­

putado . poder, sostenía las esperanzas de 
la Reina en .el. proyecto fantástico de una 
alianza estrecha con ln familia de Bonaparte, 

sin aliados en el mundo, sin amigos, corrien­

do por. derroteros más ensangrentados y por 
aventuras más tristes aún al mismo definitivo . 
ocaso que la familia üe Borbon, pues la es-
trella de las monarquías se eclipsaba en el 
cielo, pol'quc la religion de las monarquías se 
apagaba en la conciencia. España, notadlo 
.bien, tiene súbitos despertamientos, magné­
ticas influencias en las épocas de~isivas de la 
historia. Ella .detuvo á principios del siglo 
décimotercio la invasion africana en Europa y 
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llevó á fines del siglo décimoquinto el espíritu 

europeo á la misteriosa América. Ella evitó 
en Lepanto la invasion del Asia, con que nos 

amenazaban las poderosas escuadras turcas. 

Ella con Francia inició en el Norte el derecho 

de América á la independencia que debia 

combatir p9cos afíos despues por ineludible 
fatalidad política. Ella enseñó corr su formi­

dable guerra de la independencia á vencer la 
táótica hasta entonces invencible del génio 

de la conquista. Si en aquel momento, cuan­

do el dia de las pavorosas soluciones se acer­

caba, cuando la guerra tronaba, cuando los 
combatientes se apercibían, cuando Italia va­
cilaba en la incertidumbre, alzábase España 

saltando en me~io de tan~ps déspotas como 
se creian seguros en sus tronos y autorizados 
para intentarlo todo, el génio de la revolu­
cion republicana, era seguro que muchos 

cálculos de la diplomacia se desb.aratarian, 
· muchos pueblos muertos se alzarían de sus 

sepulcros, y muchos verdugos con corona 
caerian de sus eminentes cadalsos llamados 

tronos, donde guillotinan la justicia y desan • 
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.gran á la humanidad 'para que se debilite y 
no tenga las fuerzas necesarias á recobrar. 
sus derechos. Po~ de pronto una rovolucion 
española muy radical, muy vigorosa, obligaba 
á Napoleon á gua~necer su frontera de Occi­
dente. Y con un ejército de observacion ne­
cesario al Mediodía, con otro cuerpo de ejér­
cito en Roma, no podria intentar de ninguna 
suerte la guerra con Prusia. Despues nos­
otros apoyariaD?os con todas nuestras fuer­
zas, con el derecho que nos dab"a nuestro 
título de potencia meri~ional y potencia me­
diterránea, la evacuacion de Roma por el 
ejército francés. Esta actitud de España, de 
un pueblo cont~do entre los pueblos reaccio­
narios, y por consecuencia, entre los pueblos 
muertos, cambiaría completamente la gravi­
ta-cion de la política europea. 

Ignoro cuál de las dos la quería; mas in­
dudablemente se trata de una alianza entr.e 
los Borbones de España y los Bonapartes. . 
Las dos córtes creían tener los mismos ene­
migos que combatir: el orleanismo y el re­
publicanismo. Habiá entre ambas familias 
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antipaCías de raza, antipatías de sangre, an­
tipatías de orígen, antipatías de historia, an­

tipatías de carácter; pero to~as vencibles por 
intereses comunes y ante la presencia de un 
comun enemigo. Sin embargo, yo no conozco 

nada más fatal á los Borbones que la amistad 
de los Bonapartes; 1 ni nada más fatal á los 
.Bonapartes que la amistad de los Borbones. 
Las ley e~ misteriosas de 1la historia han dado 
á .esas familias destinos . opuestos, y por lo 
mismo las han revestido con facultades con­
tradictoria3 que les sirvan como inslrumen­
tos para combatirse mútuamente. Godoy cre­
yó sal~·ar el trono de Cárlos IV abrigándolo 
bajo el manto de Napoleon l. Tal vez creía 
Gonzalez Brabo salvár el trono de Isabel n 
abrigándolo bajo el manto desgarrado ya de 
Napoleon III. Lo cierto es que la Reina fué á. 
San Sebastian y el emperador Nupoleon á 
Biarritz, y que allí conYinieron ·en el dia y, 
hora de una cntrevisla qu'e debia celebrarse 
bajo nuestra bandera, en nuestro territorio .. 
Ya estaba todo preparado, convenido el cere­
monial, señalado el camino, arreglado el pa-
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lacio de San Sebastian1 anunciadas las tropas 
que debian concurrir á la carrera, conveni­
dos dia y hora, encargados los festejos, cuan­
do .de pronto anuncia el telégrafo que la es­
cuadra española se ha sublevado en Cádiz, 
la escuadra que jamás participó de nuestras 
revoluciones. La alianza proyectada no había 
hecho más que atraer sobre el trono con ma­
yor celeridad el rayo de tremendo, irremisi­
ble castigo. La sorpresa. en palacio fué ,-gran­
de, la pena mayor, la extrañeza extraordillil­
ria: tódo lo temían I!lénos que la marina se 
sublevase. La entrevista se suspendió sin 
que el Emperador dejara de comprender el 
mal que le había traído y la situacion por· 
ex.tremo ridícula en que le habia puesto. 
proyectar una alianza y una entrevista con 
Reina cuyo trono estaba. Il!aterialmente en el 

. suelo. 
Bien urdida fué aquella conspiracion. El 

cuerpo de la marina ·real, como se decia eu­
tonces, participaba de las ideas más liberales 
por su larga ilustrada carrera, por sus nume­
rodos viajes, por el trato con gentes de todas 
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las zonas que abre el espíritu á la visita de 
todas las ideas, por el espectáculo diario de 
los pueblos republicanos asenta.dos en las ri­
beras del Nuevo Mundo; por el_ mar, cuyos 
horizontes infinitos, cuya luz reverberada 

.. por las aguas, cuyas olas ceñidas de espumas, 
cuyas tormentas y tempestades, c~ya vida, 
en fin, se asemeja mÚcho ·á la vida agitada y 
S\1blime de la libertad. Difícilmente podia ver 
un cuerpo así esclava la páfria sin decidirse 
.á redimirla. Contribuyó mucho á que la ma­
rina tomara aquella gran resoluéion, el. influ­
jo poderosísimo, casi incontrastable del du­
que de :Montpensier. Un vapor fletado en los · 
puertos españoles se dirigió á Cana~ias y 

pudo recoger al general Serrano con todos 
sus compañeros de destierro, excepto Dulce, 
á quien grave dolencia retenía postrado en la 
isla. Otro buque, fletado en Inglaterra, tra.ia . · 
á Prim de J"óndres á Gibraltar, de .Gibraltar 
á la bahía de Cádiz. ~Jalcampo aportó otro .. 
gran bttque á la insurreccion. Y el viento que 
arrul~ó la· bandera, donrle estaban escrito~ 
nuestros derechos , arrancó la corona á las 
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sienes del último representante de la monar­
quía tradicional, y tronchó el trono, aquella 
poderosa encina de quince siglos, á cuya som­
bra se había formado la nacional~dad españo­
la, pero por cuyas fibras no corría ya la sá via 
vivificadora de la idea. 

La revolucion estaba matérialrnentc co­
menzada, pero moralmente hecha. Era como 

un monton de pólvora al cual bastaba aplica!'" 

una chispa imperceptible para que saltara en 

explosion jigantesca. La ciudad de Cádiz 
abrió SHS puertas á los marinos insurrectos, 

y la revolucion pasó á tierra firme, pisando 
el suelo sagratlo, que bendecirán todas las 
generaciones, porque así como la ·gruta de 
Cc;>vadonga fué la.cuna de la regeneracion de 
nuestra pátria, la bahía gaditana es la cuna 
en 18f2 de Ja regeneracion de esa otra pátria 
del alma de la libertad. A Cádiz siguió bien 
pronto Sevilla. El capitan general de esta-

-ciudad, Sr. Izquierdo, aportó al movimiento 
las fuerzas d_e la · guarnicion, . y la junta que 
allí se instalara le Gió un alma p~rque le dió 
una ideal, proclaroandó los deréchos patura-
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les del hombre y resumiéndolos en el pro- · .. 
grama democrático. Málaga siguió el impulso, 
y sus milicianos improvisados, y sus tropas 
enardecidas por el espíritu revolucionario de 
aquella pob1acion, corrieron al combate. · Im- -
pucientáronse los alicantinos y sacudieron su 
opresion antes aun del tiempo convenido, 
prematuro esfuerzo que les trajo grande, pero 

·honrosa derrota; holocausto sublime, siqtJ.ier 
fuese innecesario, ofrecido en los altares de 
la libertad. Pero en Sa_ntander la batalla fué 
horrible, la jornada sangrienta, las barricadas 

· defeníl.idas con heroismo y atacadas con em­
puje; cuerpo á cuerpo, de calle en calle, sos­
tenían aquellos ciu,dadanos la libertad; casti­
gados bárbaramente por ~us crueles enemi­
gos, que llenaron con nuevos mártires el ca­
lendario de nuestros progresos. Aleo y se su­
Mevó · tambien ' y tambien presenció . san- · 
grientas .luchas. Pero el pueblo de Béjar puso 
más alta que·ningun otro la bandera de nues­
tros derrechos., por el arrojo con quesupo~enar­

bolarla y el empeño.co!l que supo defenderla, 
~~sta ele~ar su reyolncion á una especie d~ 
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guarra en las calles, guerra concluida con 
m~morable victoria. 

¿Cómo se defendía la córte r que tanto nos 
:provocarn? Tarde, muy tarde conoció Gonza­
lez Brabo la necesidad de cambinr la política 
y poner al frente del gobierno un general de 
inteligencia y de empuge.,Presentada su di­
mision ·sin q11e Jlreca\'iera ' el· <lesastre, ni 
empleara ningun r,ecurso para evitarlo, <lej 6 
al general D. José de Ja Concha, hombre de 
ánimo·sereno y clara i?teligencia, el ~rabajo 
verdaderamente imposible de contrastarla y 
de vencerla. Concha~ recogió todos los pode-
1·es, tomó el cami¿o de Madrid despaes de 
haber jurado su cargo_ en manos de la Reina, 
Jlegó entre el estupor de unos y las amena­
zas de otros y·Ia agitapiÓn de todos á la córte, 
comprendió lo ·grave del pelirrro y fo ' difícil 
Q.el remedio, nombró á ·sú ilu~tre hermano 
:-reneral de las fuerzas ~e.las dos Castillas, á 
l>ezuel~ general de la~ · fuerzas d-e .Aragon y 
~ataluña, y al marqués de Novaliches le ·en­
e~mend6 la persecucion de Jos sublevados en 
la )'a compl~tamente emancipad~ Andalucía. 
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Los sublevados á su vez congregaron todo el 
ejército de Andalucía_y tod~~ las milicias que 
suministraban las juntas bajo la bandera re­
volucionaria, y al mando de Serrano, expi­
diendo una parte de la escuadra con Prim á 

. su cabeza á que fuese á levantar Vaiencia y 
Cat.alufia. 
: No hubo remedio. Muy numeroso, ·muy 
disciplinado, quizá muy entusiasta era el ejér­
cito que mandaba el marqués de Novaliches. 
Saña rebosaba segurarjiente puesto que sacri:.. 

. ficó á uno de los emisarios de la revolucion~ · 
al valeroso y desgraciado Ballino. El ilustre 
poeta Ayala que ll~vab:J. una caballeresca y 
elocuente carta de Serrano, en la cual les 
pintaba el estado d~ Andalucía, el movimien­
to amenazador en toda España, la seguridad 
del triunfo de la revolucion y les ~rrvitaba á 
unir sus armas para salvar la libertad, po 
logró persuadirlos. Y la batalla se -empeM 
con furia, se prosigui6 eon heroismo, se en- · 
sangrent6 con encarnizamiento y terminó por 
una expléndida victoria ae la revolucion .. Y 
las compuertas de la resistencia desgájadas,. 
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el torrente revolucionario se precipitó con 
ímpetu por todas partes. Y el manifiesto de 
Cádiz trazaba con severa palabra el cuadro 
de nuestros males , la clemencia muda, la 
prensa rota, las conquistas de la libertad ma­
logradas, los pueblos siervos; la enseñanza . 
perdida, las crísi.s resolviéndose por motivos 
que no podrán decirse en el santuario del ho­
gar; volviendo por la honra nacional, y ase­
g.urando á la nacion soberana de sí misma las 
rcvolucione.s supremas .en Córtes Constituyen­
tes congregadas por sufragio universal, de 
sus futuros destinos que para siempre se 
apartaban de la vieja dinastía, y se confun­
dían para siempre con la libertad y con la 
democracia. 

Aun pudo resistir el Comle de Cheste en 
Cataluña, .puesto que tenia de quince á diez y 
ocho mil hombres; pero conqció que era inú­
til, y se marchó dej~ndo la poblacion entre­
gada á una junta compuesta de representan­
tes de todo el partido liberal: Aun pudo resis­
tir el general Concha en Madrirt, puesto que 
la guarnicion le era fiel, pero Madrid estaba 

TOMO VI. 9 

--.¡ 
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todo entero por la democracia' y por la liber-. 
tad. No tenia remedio. La noticia de la vic­
toria de Alcolea ·se difunde por toda la anti­
gua córte, los grupos salen á la calle, los gri­
tos de abajo la dinastía resuenan en los aires; 

algunos hombres audaces suben par los bal­
cones al ministerio (le la Gobernacion y á la -

casa de Ay~mtamiento, llamando á grandes 
voces á la reunion de la Junta; otros ·van al 

Parque y arman como por encanto al puebl?; 
los rótulos donde estaban escritos. títulos ó 
grabados blasones ~e la casa rea~ desaparecen; 
las coronas caen á redoblados martillazos; 
fórmulas e:\:presivas del horror que causaban 
los Borbones, aparecen portoda la poblacion; 
las tropas, que fraternizan con el puebio, se 
árrancan de los uniformes las cifras d_el nom­

bre de la Reina; loco entusiasmo se apodera 
•de todos los corazones; repican las campanas 
echadas al vuelo, suenan las músicas recor­
riendo las calles; los balcones se ornan por 

el día de colgaduras, y por la noche de ilu­
minarias; oradores populares convierten las 
esquinas en tribunas donde resplandecen t~ 
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-da suerte de ideas; las nuevas juntas se ins­
talan y á su vez instalan el gobierno; y todo 
muestra la alegría embriagadora de un pueblo 
que ha roto su triste sudario y ha vuelto ra­
diente á recobrar la libertad y la vida. 

La Reina Isabel, que hahia tenido tantos 
cortesanos, tuvo en verdad, pocos defensores. 
Sola, aislada-; recibiendo noticias cada vez 

más adversas, no encontraba en su mente 

in:edio alguno de salvar el trono de su raza y 
la herencia de su hijo. En ·1804, una proclama 
fanzada á tiempo, cuando las balas del pueblo 
1legaban á los patios "del palacio; una confe­

sion pública de antiguos errores y algunas 
palahras sobre propósitos firmes de contri­

cion y arrepentimiento; una súplica al gene-' 
ral Espartero, cuyo nombre aplacó el oleaje 
de las pa~iones revolucionarias; una convoca­

cion de Córtes Constituyentes bajo la égida -
del partido progresita, pudieron salvarla; 'pe­
ro en 1868 todos estos expedientes aparecían 
como gastados é inútiles, todos los más popu­
·lares personajes como imp~tentes para sal­
'Var el prestigio de una dinastí~ en la concien- · 
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perio, provinientes de habe•~MdldQ'.:(á:a 

las querel~as de los reyes y -~1~i.ft*11!M~ 
nes de los pueblos de Españ 
vió los ojos á los diputados ••n~ 11e1111••­

que hicieran por su trono vam"••·11MJ·~-· 

mo::; protl!gios que habían Ja:il1G~Md1&·11 ft 



E~ EUROPA. 133 

trono naciente. Los vascos, bien irispirados 
entonces, le recordaron que el trono de Doña 
Isabel II, no habia sido nunca popular en 
aquellas montañas, y le dijeron que su deber 
estaba reducido á s ·~guir y aceptar el gohierno 
de la península mientras no tocase á sus sa­
grados y v.enerandos fueros .• Entre tantos ge­
nerales como había nombrado, ninguno saca­
ba la espada para deÍenderla más que los ofi­
cialmente llamados cumplidores sin fé ni en­
tusiasmo de un deber oficial; entre tantos re­
públicos como habia engrandecido, ninguno 
apareció capaz de esfuerzos y de sacrificios; 
entre tantos cortesanos como la habían rodea­
·do, ninguno alzó la voz en su favor cuando 
tantas injurias llovían sobre su persona y so­
bre su nombre: la defeccion fué general, y 
la Reina se encontró sola frente á frente de 
sus innumerables víctimas, que incorporadas 
como por milagro de su servidumbre, le ar: 
rojaban al rostro' los fragmentos de sus cade­
nas. A un amigo fiel, á un cortesano de la 
desgracia que la vió en aí[uellos momentos, 
le mostró para contestarle á la · pregunta de 
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como andaban los sucesos, su palacio entera­
mente abandonado, sus salones desiertos, por 

los cuales solo se veían pasar los criados abs­
critos á la casa real, y solo se oían resonar · 

los acompasados pasos de los centinelas. 
Había entregado los últimos restos de su 

poder en manos del general Concha; y el . . 
general Concha apenas podía nombrar un 
ministerio. El único político á quien consultó 

y nombró ministro fué al antiguo moderado 
Don Alejandro de Castro. Y D. Alejandro de 
Casti'o aceptó de manos de Concha un mi­

nisterio en aquella. hora de la ex~rema ago­
nía L~jo la precisa condicion de que la Rei­
na volviera inmediatamente desde San Se­
bastian á Madrid. Rue.;o á V. I., telegra­

fió el general Concha,, que se ponga in­
mediatum~nte en camino para ~fadrid. »· 

«Accediendo· á tus deseos, respondio la Rei­
na, vamos todos á ·~Iadrid.»-Vengan todos,. , 
aíiadió el general Concha, ménos el intenden­

te de Palacio.» El Intendente de Palacio era 
el Sr. ~Iarfori. Formóse la guardia, cubrieron 

las tropas la corta distancia que separaba el 
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alojamiento de la Reina de la estacion del 
ferro-carril, bajaron SS. MM. la escalera y 
subieron al coche seguidos de sus hijos, acom­
pañados de algunas damas y gentiles-hom­
bros, custodiados por el Cuerpo de Alabarde­
ros; y cuando ya estaban en el wagon régio 
y la máquina se extremecia y silbaba como á 
los primeros impulsos del movimiento, nue­
vo telégrama llegado súbitamente revoca et 
consejo del viaje y obliga á toda la corte á 
encerrarse de nuevo desesperada en su pos­
trer asilo, en el refugio de San Sebastian. 
Gruesas lágrimas caian gota á. gota de los 
ojos de la :S.eina. El telégrama daba la noticia 
de la batalla de Alcolea. 

Al dia siguiente un tren real se hallaba 
dispuesto en la estacion de San Sebastian; 
• pero mirando hácia Francia .. La Reina, vesti-

da asaz vistosamente para lo grave del mo­
mento y lo trá.jico del caso, abandonaba con 
toda su familia el trono y el suelo español. 
linguno de los honores prestados á los reyes 

le faltó en aquella hora suprema. La guarni­
cion, aunque comprometida.en el movimien-
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to, no dió de ello ninguna señal por no des­

acatar á la Reina, por no ofender á la madre, 
por no amargar los últimos instantes de aquel 
largo reinado; la ciudad, aunque muy liberal, 

se abstuvo de todo genero de manifestacio­

nes que no fueran las nacidas de solemne y 
sublime silencio; acompañó el ayuntamiento 
á la familia reai hasta el límite de la pobla­

cion, como si estuviera en el trono; acompa­

ñóla hasta los límites de la provincia, toda 
la diputacion; los soldados presentaron sus 
armas y las músicas entonaron la marcha 

real; estuviemn los alabarderos en su puesto, 

cual si se tratara de un paseo en vez de tra­
tarse de un último y supremo viaje, parecido 

á la muerte, y que ei:i realidad era la muerte 
de la monarquía. Las montañas Pirenáica~ 
bastiones y seguros del elemento conserva­
dor y tradicional en nuestra patria, vier~n 
caer á impulsos de huracan abrasador, for-. . 
mado en las playas de Andalucía, conducto-
res seguros de todos los progresos y de todas 
las ideas, una monarquía que desde los 

tiempos de Augutito, en que se fundó, conta-
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ba veinte siglos, desde los tiempos de Ataul­

fo, en que se renovó, quince siglos; desde los 
tiempos de Pelayo en que se restauró, doce 

siglos, monarquía, no interrumpida ni un mi­
nuto en nuestra patria; ídol~ monstruoso, in­
menso gigante, que para caber en la tierra, 
habia necesidad de ensancharla; y que con­
taba al sol entre las joyas de su corona y al 
mar ehlre las esmeraldas de sus andalias. 

Del otro lado d~l Pirineo aguardaban á los 
reyes de Espaíia, los emperadores de Francia 
heridos tambien por aquella catástrofe. El 

rostro impasible de Napoleon IlI estaba alte­
rado, sus claros ojos germánicos de una ipfi-

. nita vaguedad, aparecían como henchidos de 
siniestros pensamientos. La emperatriz Eu­
geni:i no podía dominar su emocion y lloraba 

á sollozos por más que el Emper~dor la ins­
taba para que se repriniiera. La reina Isabel 

se mostrab~ serena, sin duda por no darse 
bien cuenta de lo que le sucedia; y el rey ale­
gre porque si se acababa su .altísimo trono, 

tambicn se acababa su larga esclavitud do­

méstica. Las ni:i:is jugaban en ln sant,t igno-
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rancia de su inocencia. El príncipe Alfonso 

inmóvil, triste, como si comprendiera toda la 

trascendencia y toda la importancia de aque­

llos momentos, representaba bien por una 

- inspiracion superior á su edad, la gran des­

gr.icia del principio monárquico, del princi­

pio hereditario, vinculado en su persona. El 

príncipe Imperial le tendió la mano solícito y 
le abrazó compasivo, sin presentir quizá, que 

bien propto iba á caer tambien del trono. en 

el destierro. Despues de aquella corta entre­
vista en la estacion de Biarritz, el tren se per­

d}ó con rapide·z dirigi~ndose hácia Pau, es de­

cir, hácia la cuna del fundador de la dinastía 

de los Borbones, cuyo último vástago i~einan­

te, por una coincidencia providencial encon­

traba en esa cuna el primer sepulcro de 

su autoridad y de su poder. Un tren lleno de 
emigrados se cruzó con el tren real y la Reina 

pudo oir en el seno ele extranjero suelo el eca. 
de la revolucion triunfante, los vivas i la li­

bertad mezcladps con maldiciones á su nom­
bre. Al entrar los reyes destronados en el 

palacio del gran Enriqne IV, si tenían con-
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ciencia y memoria, pudieron oir una recon­
vencion amarga diciéndoles: No cayérais des­
d~ tan alto si guardá.rais el espíritu del fun­
dador de vuestra familia, el génio de la filo­
sofía, el culto á la libertad y la tolerancia re­
ligiosa. 

¿Qué era la revolucion de Setiembre? Era 
en el fondo una revolucion republicana aun­
que fuera en el nombre solo una revolucion 
democr:'üica. ¿Qué elementos habian hecho la 
revolucion? Dos elementos, las fuerzas y las 
ideas. ¿A qué partido pertenecían Jas ideas? Al 
partido republicano. ¿Y las fuerzas? Húbolas 
p9pulares y militares. Y la may.or parte de las 
fuerzas populares pertenecian al partido avan· 
zado como al partido conservador pertenecian 
sin duda la mayor parte de las fuer:zas mili­
tares. Mas para cerrar este relato y para 
terminar este estudio conviene apuntar algu­
nas reflexiones sobre el extraño f en6meno de 
que siendo en sus principios y en sus tenden­
cias la revolucion de Setiembre una revolu­
cion anti-monárquica, y por consecuencia una 
revolucion republicana no llegará hasta el fin 
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á una dsfinitiva proclamacion de la repúbli­
ca. Resumamos. 

Jamás el génio español ha dudado de sí mis­
mo; jamás ha caído en desaliento y mucho 
ménos en desesperacion. La palabra impo­
si bl~ parece borrada de su diccionario. Sus 
decadencias son largas, pero no irremedia­
bles. Cuando se le cree perdido para siempre 
despiértase de súbito y deslumbra á la tier-

• ra. Todos le hubieran juzgado, al finalizar la ' 
Edad :Media, roto, destruido, pulverizado bajo 
sus guerras feudales. Pues se apercibía nada 
ménos que á dominar Europa y á descubrir 
América. Todos le creían destronado á fines 
del siglo décimo sétimo, en los claustros y 
entre los hechizos. Y al poco tiempo volvía 
á poner miedo con su audacia en el mundo. 
Napoleon pensaba que tendiendo la mano, 
recogería el cadáver de la nacion aniquilada. 
Y se encontró con que le consumía la mano 
el fuego de· Dailén, de Zaragoza, de Gerona. 
Todo hay que temerlo del puebl6 español, 
cunndo el pueblo español se dá á las reaccio­
nes, per.o todo hay que esperarlo del pueblo 
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espaíiol cuando el pueblo español se dá á la· 

libertad y :i la democracia. 

No tenemos las tradiciones republicanas. 

que tienen Italia y Francia. Nuestro pueblo, 

siempre guerreando, ha necesitado siempre 

un caudillo. A este caudillo no le bastaba con 
la espada del caballero para combatir; habia 

menester el cetro del monarca para imperar. 

No obstante este antiguo carácter monárqui­
co, hay regiones que se han salvado de la 

monarquía, y que han sabido conservar su 
democracia y su república. Todavía existen ·. 

allá en el Norte provincias de una·autonomía 

y de una independencia que las asemejan á 
los cantones suizos. Los ciudadanos no dan 

tributos, ni dan á los reyes sangre. Su hogar­

es un templo cerrado á las invasiones de la 

autoridad como el hogar inglés, ó el hogar 

americano. Cada pueblo es una república re­

gida por ayuntamiento5 que ha nombrado la 

universalidad de los vecinos al son de la 

campana. Cuando las épocas fijadas por los 

fueros llegan, los represwtantes de los 

pueblos reúnense á la sombra de los secu-
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lares árboles de la libertad, y votan los im­
puestos, y redactan ó interpretan las leyes, y 

nombran nuevas autoridades, y residencian á 
las antiguas con la calma, con la mesura de 
un pueblo acostumbrado á dirigirse á. sí mis­
mo en medio de las tempestades de la li­
hertad. 

Y no sólo tenernos estos ejemplares vivos 
<le democracia, sino que tenemos tambien 
tradiciones democrá.ticas, tradiciones que de­
biéramos llamar republicanas. Nuestras Cór­
tes de Castilla muchas veces llegaron á ex­
pulsar el estado eclesiástico y el estado aris­
tocrático de sus sesiones. Nuestras Córtes de 
AragorÍ subieron á tanto poderío, 9ue nom­
braron el gobierno de los reyes y obtuvieron 
dias fijos para sus reuniones. :Xavarra fué una 
especie de República más ó ménos aristocrá­
tica presidida por un rey más ó ménos respe­
tado. Y los municipios castellanos son en la 
Edad Media verdaderas repúblicas democrá­
ticas. Todos los ciudadanos acuden al conce­
jo; todos nombran los al~aldes, todo_s alter­
nan en el jurado, todos . cultivan los propios 
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.en que se extingue la servidumbre .del terru­
ño, todos se arman en las milicias, todos tie­
nen aseguradas las libertades indispensables 
-á. Ja vida, todos fundan la Hermandad que se 
defiende contra el feudalismo, y que es una · 
verdadera federacion de plebeyos. 

Lo que realm.ente admira en España, es 
que siempre hubo un . pueblo enérgico, bas­
tant~ fuerte para imponer á los gobiernos sus 
errores unas veces; otras su altivo espíritu, 

u inquieto heroísmo. Este pueblo tiene, co­
mo el pueblo griego, su epopeya, su teatro, 

. inspirados por los sentimientos ·de su cora­
zon, iluminados por las ideas de su .m·ente, 
con todos. sus defectos, pero también con 
toda su hiperbólica grandeza. Es verdad que 
su exageracion de sentimientos le llevó á ser 
el campeon del catolicismo, cuando el cato­
licism~ decaía en el mundo, y á perseguir la 
reforma, cuando la reforma renovaba la con­
eiencia; y á extirpar la libertad de pensar, 
-~mando sin ella no es ' posible el desarrollo 
de la razon; y á combatirá Holanda, á In­
.glaterra, en el momento mismo en que estas 

, 
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dos naciones servían con mayor celo al pro­

- greso de la ci vilizacion moderna. 
Mas esos mismos sentimientos llegaron á 

servir á la libertad con ]a natural exaltacion 

de este pueblo. Amará más tarde quizá que 
las otras naciones las nuevas ideas; pero las 

amará más tiempo. Lo que puede asegurarse 

es ia completa extincion del sentimiento mo­
nárquico en el pueblo espaíiol. ¿Cómo, se 
pregunta el ánimo admirado de estas súbitas 

trasformaciones, cómo ha variado en un pue­
blo tan constante? Solemos atribuir la muer­
te de las instituciones á exLernos coml5ates y . 
á extraños impulsos, cuando las instituciones 
mueren por interna descomposicion. -A prin­
cipios dc.l siglo, la fé monárquica se babia 

disminuido ~n nues~ra conciencia, y · el res-
. peto monárquico amenguado en nuestros co­
razones. Los escándalos de la córte enseña­
ron al pueblo que los reyes habian perdido la. 

superioridad moral, luz y calor de la supe­

rioridad política. Una insurreccion llegó irre­
verente hasta e~ palacio de los monarcas, y 
los obligó á vergonzosas abdicaciones. El mo- · 
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tin de Aranj uez termina en verdad la monar­
quía abspluta, que empezara en la reaccion 
lastimosa contra las comunidades. Luego, 
cuando el pu~blo emprende y termina la 
mayo;: de sus empresas, la guerra de ·la 
independencia , el rey está ausente, con­
vertido .en cortesano del conquistador, fe­
licitándole por sus victorias conseguidas 
contra los propios vasallos, lamiéndole las 
espuelas tintas en sangre española. Vuel­
ve, vuelve el rey, gracias al valor de un 
puebio que llevaba su patriotismo hasta 

. el suicitlio, y vuelve para oprimir á los pa­
triotas que le habían redimido, y para lla­
mar en su auxilio á los extranjeros que le 
habían cautivado. A esto siguieron proscrip-. · 
ciones, matanzas, una reaccion universal en 
la que se martirizó á todo éuanto habia de 
ilustre 'en la Penípsula co.n crueldad y ensa.:... 
ñamiento, comparables á Ta crueldad y ensa­
ñamiento de Tiberio y de Neron. El mónstruo 
coronado nos legara su estirpe, y para mayor 
desgracia, fiando la·cunu de esa estirpe á la 
li~ertad que habia perseguido con furia. Siete 

ro•o v1. 10 
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años duró la guerra civil, .siete anos en que 
combatimo~ por un equívoco tremendo, por 
la alianza de la libertad moderna con el anti­
guo trono de los Borbones. Pero estos prín­
cipes semej.antes á los ·Estuardos, cuya his­
toria se repite en todas las dinastías reaccio­
narias, fueron en la gu~rra de la inde~enden­
cia. aliados del extranjero y en la guerra ci­
vil aliados de la reaccion; eternamente ex­
traños á nuestra nacionalidad y á nuestras 
libertades. 

Los :RUeblos aprenden difícilmente las ideas 
abstractas ; pero aprenden con suma faci­
lidad . las lecciones Q.e la experiencia. Cuan­
do babia. peleado por la pátria tuvo sus re­
yes _enfrente, y enfren~ sus reyes, cuando 
babia .establecido su libertad. Revo}ucjon de 
t .820; revolucion de -1836; revolucion de 1.840; 
r.evolucion de i8M; revolucion de 1.868, pa­
recen unas contra los ministeri~s , y otras 
coµtra la. dina~tía; pero si á fondo se exami­
nanr todas? en los móviles que las impuli:;an, 
ep las id~as que -las inspi.rau, ,,n l,oa senti­
mieui(>~ que las animan y sostienen , · se ve 

. . 
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-que son revoluciones dirigidas contra lamo-

narquía y los monarcas. 
Cuando un régimen se descompone, la so­

·-ciedad que vive renovándose, forma un nuevo 
Tégimen que encarne y realice sus ideas. A 
medida, pues, que el sentimiento monárqui­
-co se extinguia, brotaba el sentimiento repu­
blic.ano. Llamaradas de esta idea resplande-

. cen con extraordinario· brillo en todos los 

movimientos del siglo. Ya e·s un periódico 
-publicado en Teruel, ya una hoja escrita en 
.Cádiz. La fuerte y trabajadora Barcelona tie­
ne en 1840 fue.rzas formidables á servicio de 

la República. Sus clamores en favo"r de la 
junta ce_ntral por los años siguientes son cla­
mores instintivos .hacia el republicanismo. 
Algunas veees, tanto en las Córtes del · Esta­
tuto como en las C6rtes subsiguientes, la pa­
labra República, .recibiQ..a siempre con ru-

1ores, brota de los lábios de un orador exal- · 
.tado. La ciudad de F!gueras f~nda por estos 
-Oías unai escuela política, dirigida por hombre 
de mucho nervio en su carácter y mucho en- . 
t usiasmo en su fé, el cual une con el. repu- · . 
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blicanismo ideas generosísimas de emancipa­
cion social. 

Antes, m.ucho antes de la revolucion de 
Febrero en Francia, pequeño grupo de dipu­
tados traza su programa conteniendo las ideas 
fundamentales de la democracia. De este 
grupo fue como director el único represen­
tante del partido progresist~ que llegó á las 
Córtcs tras la violenta reaccion de 1843. Y no 
solo en el Parlamento aparece la aspiracion 
democrática, sino tambien so~tenida por una_ 
juventud entusiasta y de alta inteligencia, 
aparece en la prensa por medio ya de perió­
dicos, ya de folletos, escritos con la exaltacion . 
y la elocuencia propias de nuestra raza. Las 
condiciones de la tribuna y de la . prensa 
difícilmente consentían· que aquella aspiracion 
demócratica tomase el nombre de · aspiracion 
republicana; pero como toda idea se expresa, 

· si no á la luz en las sombras, las sociedades 
secretas suplían 'admir;tblemente la falta de 
publicidad, y fundaron no tanto un partido 
como las ha.ses de un partido llamado en lo 
porvenir á poderosa influencia. 
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Sentimos, como toda Europa, el sacudi­
;miento de 1848 en Francia. Los pueblos 
europeos forman una federacion tacita, in­

forme boce~o de la federacion expresa que 
han de formar con el tiempo. Dos alzamien­
tos se intentaron en Madrid, y los dos sucum­
bieron, .el uno en Marzo y el otro en Mayo de 
1848. A pesar de estas derrotas materiales, 
el partido republicano creció moralmente. La 
tribuna resonó con sus ideas. La prensa, bajo 
ins.ensatas persecuciones, guardó siempre 

para esta idea alguna representacion. Los 
jó\1enes que antes de 1848 acariciaban la Re­

pública , crecieron así en número como en 
educacion política. Escuelas para el pueblo 
se consagraron so color de instruccion gene­
ral, á difnndir la educacion republ.icana. So­

ciedadeti secretas se extendieron por toda~ 
partes. El cautiverio ó la deportacion fué mil . 
veces el resultado de tantos esfuerzos. Pero 

en las ~árceles, en el destierro, los republi­
canos se sostenían unos á otros, llenos todos 
de fé, en la esperanza de dias mejores, con­
secuencia natural de tan sagrados esfuerzos. • 
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partido esencialmente enemigo de toda mo­
narquía. Así lo dijeron sus jefes, cuando en 
las Córtes de aquella época votaron, no sola­
mente contra la dinastía de los Borbones, sino 
tambiPn contra todo poder hereditario y per­
manente. La expansion que tomara en este 
tiempo la nueva idea fué.inm'ensa. Periódicos 

· dictados por la fé más pura, escritos en arre­

batadora elocuencia, de combate contra los 
1)artidos reaccionarios: üe propaganda perti­
naz y atinadísima; exaltados y urbanos-, sábios 
y amenos, valientes y respetuosos, populares 
y literarios, fueron á un tiempo focos de luz 
y núcleos de organizacion. Las cátedras ga­
nadas en rigoro$as oposiciones académicas, 
por .discípulos de las nuevas ·ide~~, contri­

buian poderosam~nte á la difusion de la luz. 
Merced á ellas tomó la historia un sentido 

-progresivo y humano; despojáronse las tra­
diciones patrias de su éarácter monárquico y 

revistieron á la luz de la nueva ciencia carác­
ter democrático; y la filosofía proclamó 1a 
razon humana como el criterio supremo para 
·indagar y aprender la verdád. La· tribuna, 
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aunque á un solo orador entregada, secundó 
el mo'.Vimiento de la prensa y de la cátedra. 
Un partido, fuertemente organizado , surgió 
revelándose en todas las manifestaeio.nes de 
la vida pública, adquiriendo dentrp y fuera 
de la ley extraordinaria pujanza. La dinastía 
de los .Borbones conoció que aquella infusien 
de ideas trasformaba la pública conciencia y 
que aquella trasformacion de la pública con­
ciencia traia indefectiblemente las explosio­
nes re.woluciona~ias. Persiguióse á la impren­
ta, y la imprenta mantuvo eón prodigioso be­
roismo su bandera bajo el peso de ·multas 
enormes, y entre las angustias de encarcela­
mientos contínuos. Per~i90iJ)se á la tribuna, 
y los electores convinieron en el retraimiento 
de la vida legal y notificaron á los- poderes 
públicos la decision de apelar á los recursos 
extremos de las revoluciones. Persiguióse á 
la ciitedra, y la cátedra continuó vertiendo . · 
s11s torrentes de idea y educando las jóvenes 
generaciones para la libertad. De eu accion 
y de esta reaccion; del empuje de unos y de 
·la resistencia de otros; de la propaganda te-
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naz y de las continuas excomuniones, resultó 
lo que siempre resulta en los pueblos latinos 
cuando una idea se condensa y el poder la 
oprime, resultó una revolucion. Y esta revo­
lucion comenzada en 1856, no tr_iunfó hasta 
1868. Tuvo su período de preparacion lar­
guísima, en que los republicanos ej13rcieron, 
sin darse punto de reposo, tenaz apostolado. 
Tuvo su dia de explosion, el 22 de Junio de 
1866, en que los republicanos combatieron 
por todas las calles de Madrid, manteniendo, 
acompañado de fos progresistas, una batalla 

de veinticuatro hor.as. Tuvo <lespues de esta 

batalla su época de represi~n, en que los re­
publicanos vencidos, sellaron, ya con sangl'e 
de sus venas en los campos, ya con dolores 
de su alma en el destierro, la inquebrantable 

fidelidad á la República. TLI:vo su dia d~ vic­

toria, el 29 de Setiembre de 1868, en que la 

din.'.lstía huyó y vinieron á ser fórmulas de 
nuestra política tres principios esencialmente 
republicanos: la soberanía de la nacion, los 
derechos del individuo y el sufragio universal. 

Tuvo el movimiento revolucionario, des-
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pues de sus épocas anteriores, la época últi­
ma, la época de la organizacion, la época de 
las afirmaciones, '1868. ¿Cómo un movimiento 
de carácter democrático, : y por consiguiente 
de tendencias anti-monárquicas no llegó á la 
república? Hubo para esto varias causas. Pri-

. mera: la.revolucion que estallara tantas ve­
. ces no triunfó, sino cuando cooperaron á ella 

· hasta los elementos conservadores, y los ele-.. 
mentos conservadores exigieron que se res-:-
petase la antigu~ forma monárquica, sabiendo 
que con la antigua forma monárquica adqui­

rirían su histórir.o p_red0minio. Segunda: en , 
el constante apos~olado republicano habíanse 
defendido en público la soberanía nacional~ 
los ~erechos individuales y el . sufragio uni­
versal. Pero la forma republicana solo había 
sido difundida en secreto ... A Jos puebl?s llegó 
la propaganda pública, pero no llegó la pro­
paganda secreta, exigieron lo que conocían, fa 
e;;encia de nuestras ideas, y no exigieron · lo­

que ignoraban, la forma de nuestro gobierno. 
Tercera: en los pueblos latinos, ·pueblos de 
inspiracion, es necesario para implantar una 



EN EUROPA. 155 

i<lea, prodamarla en los días· primeros, en los 
momentos supremos de las revolueiones que 
son los momentos creadores. La palabra repú­
blica no fué pronunciada por ninguna junta, y 
~e malogró la república. Cuarta: los republica­
nos sedividieron. Unos ceeian que, adquiridos 
los principios esenciales á toda· democracia, 
era indispensable aceptar la monarquía. Otros 
creyeron que nada ·se alcanzaba, si no se al­

canzaba tambien la república. Quinta: la re­
volucion fué en parte militar y los generales, 
que la guiaron ·iemiéron ·dos cosas: que la 
repúb_lica fuera contraria al ejército en lo in­
terior y que en lo exterior alarmara á las mo­
narquías de Europa. Todas estas concausas 
contribuyeron á que la revolucion de S~tiem­
bre sustituyera una monarquía con otra mo­
narquía, que no llegara como sus antecedentes 

lo exigían á una verda~era república. 
Pero el partido republicano cumplió como­

i)ueno. Desmembrado, combatido por todos 
los elementos re~olucionarios que habian al­
canzado el pod~r;. calumniado en sus inten­
ciones más puras y en sus hombres rnás ín-



. ' 
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nacen del asentimiento popula1~, esta idea. 
corrió la celeridad de la luz. Sintióse con­
movido Portugal, y los corazones patriotas 
abrigaron la dulce esperanza de que la penín:­
sula podía ser una, como su cielo y su tierra; 
la raza ibera una, como su sang~e y su his­
toria, hermanándose sobre estas dos bases, 
sobre la república y sobre la democracia. Lo 
cierto es que, á pesar de la_s maniobras del 
gobierno, ~ pesar de la influencia oficial, 
ochenta republicanos llegaron á las Córtes 
C<mstituyentes, enviados por. las primeras 
ciudades de España, que todas con excepcion 
de Madrid, se habian adherido á nuestro credo. 

No me toca ciertamente á · mí decir cómo 
cumplimos nuestro mandato. América y Eu­
ropa conocen nuestros esfuerzos y los han 
juzgado. Tócame solo desenvolver brevísima­
mente el programa de nuestras ideas. Es sen­
cillísimo. Francia por su posicion geográfica, 
por su sangre, por su ingenio es ·el término 
medio entre las razas latinas, y las razas ger-. 
mánicas . . Las fronteras del Este se confunden 
con 1as fronteras alemanas, sus mares del 

. ' 
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:ficante, declaraba el primero la guerra á Na­
poleon, y su declaracion era la declaracion 
de toda España. La campana de la aldea to­
caba á.rebato, y ponía la cólera· contra el in­
vasor en el corazon de los campesinos. Los 1 

desfiladeros se convertian en las Termópilas 
de innumerales espartanos. Las ciudades re­
nov~ban á Sagunto y Numancia. Ef cazador 
atrevido se trocaba en guerrillero, y el guer­
rillero hábil en general afortunado. Un ejér­
cito improvisado le seguia á la victoria ó á la 
.muerte. La imágen de la nacion estaba como 
siempre impresa en cada uno de sus hijos. Y 
esta imágen no se borra de las generaciones 
presentes. Así nadie puede temer jamás que 
España se reduzca á fragmentos, y que estos 
fragmentos sean como aereolitos perdidos y 
dispersos en la inmensidad. España es una 
ppr el consentimiento de todos los españoles. 
Pero España deb~ estar muy descentralizada 
por la naturaleza de su carácter, de su geo­
grafía y de su historia. Y la forma republiea­
·na se la ·impone precisa, necesariamente hoy 
si quiere unirse con el.pueblo port~gués, pe-
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queño por. su territorio, pero grande por su 
historia, con el pueblo portugués que retro­
cederá si vamos á la reaccion, que nos segui­
rá si persistimos en la democracia, en la Re­
pública, en la libertad. 

La revolucion de Setiembre llegó al cabo 
por su propia fuerza y por su propia virtud á 
la República, que estaba virtualmente con­
tenida en sus dogmas. Ya contaremos suce­
sivamente los hechos capitales que traje­
ron tamaíia trasformacion. Hoy solo nos 
toca decir que contra la voluntad del ma­
yor número de sus fundadores, de sus au­
tores, la democracia proclamada en Setiem- · 
bre ha venido·á tomar lógicamente un orga­
nismo republicano. Y la reyoluciorÍ de Se­
tiembre influyó con soberana influencia en 
Europa. Las esperanzas de todos los amigos 
de la libertad renacieron como en 1848. El 
partido liberal volvió á ocupar en Inglaterra 
el gobierno. La agitacion republicana de 
Francia tomó gigantescas proporciones. El 
emperador se vió obligado á ceder qna parte 
de :::u a·itoridad á. las Cámaras. Y todo el 

11 
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mundo vió que tras el trono histórico de Isa .... 

bel II, se venian á tierra el trono cesarista 

de N apoleon III y el poder tem pora_l de los 
Papas. El viejo continente entró en una crí­
sis, á cuyo término está, no lo dudeis, la re­
pública universal, los Estados-Unidos forma­

dos por todas las naciones de Europa. ' 



• 

CAPITULO LXXXI. 

U CONCILIO VATICANO Y SU fNFLUENCU POLITICA. 

El suceso por excelencia del afio 1868 fué 
con la revolucion española la convocatoria 
de un Concilio Ecuménico por el Papa. Desde 
el siglo décimosexto no habia visto el m~n-

. ~o una A sarn b lea de este géñero, reunida en 
nom~re de Dios, para tratar · de asuntos, 
siempre graves, porque se refieren á lo más 
íntimo de nuestro sér, á la conciencia; y á 
lo Ínás · duradero, á la eterna vida. Yo, , 
que deseo la práctica libérrima del derecho 
de asociacion; yo, que .acuso á este siglo de 
indiferenüia por los más graves problemas 
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hu~anes; yo, que amo las oontroversiasT no. 
ubim-a podido nunca eondenar la .reunion· 

de una, Asamblea .augusta ·que iba ~on m 
debates soleainísimos, á despertar nuestras. 
-cgnciencias a~onneeidas en el polvo de la" 
tierra. Sab(amo1 biefl que~ Asamblea ha­
blaria en nombre de la autoridad y de la tra­
dicion contra nuestros. aereehos y nuestras 
libertades; que impondria como dogmas á 
los pueblos todos los principios opuestos á 

l ok proclimados ¡)or tiu~•tra 1fllosofla, y to­
das las reac~iones intentadas contra los pro­
gresos d~ noe a p,tl' i~ IBU preC.iajnos 
esta ev• guerrai dé las .conciencia · ~ 
tempestad 6.s.piri\ue.I td ait«t · n · ntise> -
ce&~ iraiBOs todo ouante ñe ' ·~ 8-
fi.ni~~ 'ái 8Se • ~ !Ce).esf,ft de QUSS~ • 
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siglo Mcimosexlo mostraba aun el vigor de 
las s"ectas cristianas, separadas en muchas 
ºgraves cuestiones, pero todavía reunidas en · 

la. creencia comun de la divirridad de Cristo 
y de la revelacion sobrenatural del Evange­
lio. Podremos sentirlo ó celebrarlo, pero no 
podemos desconocerlo: el esp[ritu humano 

ha cambiado radicalmente desde ~1 siglo dé­
cimosexto. Para la mayoría de los pensado­

res, de cuyas ideas se tiñen los caudales de 
la vida, como los rios de los matices del ho­
rizonte bajo el cual corren, la conciencia es 
el único criterio moral, la razon es el único 
criterio científico, la cxpresion libre y expon­
tánéa la única manera de revelarse que tiene 
el pensamiento; las contradiccümes entre los 

· 'Principios la única depuracion de todas las 
verdades; la tolerancia universal la única re­

lacion posible entre todas las creencias; el 

triunfo de todos los derechos que consagran 
la personalidad humana y la levantan sobre 
el ara de la tierra como un sér independien­
te el porvenir inevitable de las sociedades; y 
la separacion d.efiniti "ª' completa . entre la 
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Iglesia y el Estado'; el único medio de que 

nueclan existir asociaciones religiosas, cuyos 

dogmas se han resumido en la negacion au­
daz de todos estos grandes principios, ad­

quirido~ por el trabajo titánico de los héroes. 

de la ciencia, implantados en la realidad por· 

las revoluciones; bendecidos ya por todos, á 
causa del bien que han hecho al género hu -
mano, y consagrados por la sangre de los 

mártires que todavía se inmolan generosa­

mente á su triunfo en aquellas regiones de 

la tierra cubiertas con las sombras de los 
antiguos errores. 

¡Qué de bienes hubie_ra podido derramar el 
Papa sobre la conciencia humana y sobre la 

tierra sedienta de grandes revelaciones mo­

rales con haber vuelto la vista á los tiempos 

evangélicos, y habei· esP.iritualizado la esen­
cia del cristianismo, y haber sostenido una 

alianza estrechísima, profunqa entre el dog­

ma de la libertad y de la igualdad, necesario 

á la vida política moderna y á los dogmas 

esenciales á toda revelacion cristiana. Los 

principios de su reinado, imperfectísima-
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mente consagrados á esta obra, le decian los 
frutos que liubiera podido recoger en las 
postrimerías de su existencia. Se necesitaba 
pa1·a esto en verdad un grande sacrificio. No 
bastaba con aquella platónica adhesion á los 
principios liberales; no bastaba con aquellas 
reformas propuestas tfmiüamt3nte á las ins­
tituciones antiguas, todas cercanas, dcspues 
de grande corrupcion á lo que podríamos 
llamar en verdad más frio que la muerte, y 
más triste todavía, á la petrificacion; no bas­
taLa con resoluciones á ºmedias, con paliati­
vos superficiales; necesitábase para elevar el 
ideal religioso á los ojos de un mundo ma­
terialista, desceñirse la frágil y amenazada 
corona terrenal, renunciar al connubio infa­
me con los Estados modernos, destruir toda 
esa legislacion bárbara en que la fé pide su 
auxilio á la fuerza; vol ver desde el remedo 
de los imperios asiáticos á la restauracion de 
las costumbres evangélicas, á la sencillez en 

· el culto, á la pureza en la vida, á la fraterni­
ud en los sentimientos, al espil'itualismo en 

la doctrjna y en -la práctica, á la imitacion 

' . 
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verdadera de Jesús, pobre, desceñido de to­
do interés mundano; sin más abrigo que la 
Providencia divina, cuidadosa de vestir con 
pompa al lirio de los valles y de alimentar 
con exceso al ave de los cielos; ·predicando 
siempre á las muchedumbres, volviendo 
siempre por los esclayos y los desheredados 
del mundo; únicos medios verdaderamente 
divinos de res~citar la conciencia y sobre la 
conciencia la llama de la religion .Para pro­
ducir contra nuestros desvaríos políticos; 
nuestros extremos de cálculo y de . industria 
nuestro positivismo egoista, una reaccion sa­
ludable ·y necesaria hácia el cielo inmortal de 
lo Ínfitito, corno la que supieron producir los 
primeros apóstol es <1n el canceroso imperio 
latino y los primeros franciscanos en el mun:­
do férreo y brutal del feudalismo. Pero en 
-aquel mismo año de 1868, en que de la con­
vocatoria del Concilio se tr~taba, fui yo á Ro­
ma· y persuadíme de que Roma no esfaba 
dispüesta, no, á·sacudir el ,pesado y pavoroso 
sueño de su mat~rialismo. Permitidme antes 
de engolfarme en las graves y profundas 
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lumnas, tle las ogivas misteriosas, de los ro­
setones calados por donde entra la luz cer­
nida en vidrios de colores como un crepúsculo 
del cielo; aquella que nos obliga forzosamen­
te con sus misterios á murmurar una oracion 
cuando entramos en las naves místicas de 
Toledo, de Sevilla, de Leon, naves que bogan 
;Siempre hácia la eternidad. En Roma no hay 
esculLuras en madera. Por regla general sus 
estáLuas son como antiguas, en bronce ó en 
mármol. No se pueden mover con la facilidad 
que se pueden mover nuestros pasos de talla. 

En Roma no hay, pues, procesiones de Se­
mana Santa. Así he visto á muchas damas de 
.Andalucía acostumbradas á la mística os­
curidad de la Catedral de Sevilla no poder re­
sistir la claridad de San Pedro que aum~nta . 

casi la luz del dia con la revcrberacion de sus 
mármoles y de sus bron_ces dorados á fuego. 
·o diré nada absolutamente de la extrañez~ 

que les ca?sa no ver una sola procesion. 
Todo en Roma es colosal. Sobre las ruinas 

de los antiguos monumentos que parecen lc­
''antudos por una raza de titanes se eleyan al 
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cielo en áureas rotondas, las altas cúpulas de 
las Iglesias católicas á manera de las prime­
ras hostias ofrecidas al Dios del cristianismo 
por los apóstolea sobre los altares paganos. 
Y tiene Roma unas construcciones sin casi 
aire, en las entrañas de la tierra, donde sen-

. tís las mayores emociones religiosas que es 
posibie sentir en la vida. Son las catacum­
bas. Las ue San Clemente se abren cerca del 
Coliseo: las de San Sebastian bajo el Circo de 
Rómulo. No me cansaré de repetirlo: cuando 
penetrais en aquellos fríos abismos; cuando 
á. la incierta luz de una vela veis los frescos 
trazados por los mártires; cuando palpais en 

la oscuridad sus sepulcros, recordando que 
1 allí se con3regaban los primeros fundadores 

de la sociedad cristiana, sin más arma que su 
idea, ni más fuerza que su resignacion, mien­

tras sobre sus cabez~s, los degenerados Cé­
~ares se entrnga.ban á las fiestas de gladiado­
res, á las cenas babilónicas; a·e cada una de 
aquellas piedras sentís elevarse como un cán­
tico los recuerdos de los tiempos héroicos. 
del cristianismo que dan á la conciencia luz,. 

• 1 
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al ea.ri\cter fuerza, á la voluntad cO.fianza en 
. Dies; y orais tiemamente en- aqueJ templo del 

· dolor y del sacrificio. · 
Pero, me distraigo; volvamo• á la 8'mana 

Santa. Es;el Domingo de Ramos de i868. El 
cielo brilla con un& incomparable nitidez. En 
los maravillosos intereolumnios semi-eirala­
res que pr00eden á la Basiliea de San Pedro, 
tas dos fuentes, · al elevar á las altar.as .sus 
gigantescos sul'tid~res, descomponen la luz 
del sol .en los matioes del iris. Entrais en la 
:Basílica y su ~érie de arcos triunfales ma­
yeres que los levantados po~ Jos romanos, y 

sus sepulcros, y sobre todo, su rotonda in-
. finita os abisman con sugrandeza:Ni:eloro, ni 

e-1 mármol, ni el bronce, ni los mosáioos-qae 
i•esplandecen con eriental profuaion, oscauti- . 
van como.aquellas largas lineas,.oomo aquellas 
iMonmensurables alturas ideadas para iflspi­
tV el sentimiento ele lo infinito en el templo 
de Dios. Al P.ié del inmenso dosel en &.ronce 
que forma el Altar Mayor amen como una 
11veola lwninosa las cien lárnpar.as, siempre 
encendidas sobre e~ sepultte de San Pedro .. 
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J~icio Final. No podeis entrar sin que él es­
calofrio de lo sublime recorra vuestros ner­
vios, y el terror trájico vuestra alma. Parece 
que vaga por allí errando el espíritu del Dan­
te y que traza por procedimientos invisibles 
en los espesos muros las apocalípticas visio, 
ncs de su infierno. Cristo arroja su maldicion 
sobre los r' probos que c.; despeñan desde las 
alturas á los abismos eternos, en una catarata 
rlc lívidos desnudos cuerpos violentados por 
todas las explosiones del dolor físic·o y por to­
das las cóleras de la desesperacion moral. 
Aquelbs séres dan sublime horror al precipi­
tarse en los lagos de plomo derretido que los 
aguardan. No hay donde el corazon despeda­
zado por el dolor se repose. Cristo, María, los 
elegidos mismos, todo están tristes. Solo, 
allá en las b6Yedas, se ven lamentarse las Si­
bil s cantadas por Virgilio, que miran ó pe­
netr:m lo porvenir, anunciando el cumplimien­
to de la:s promesas evángelicas; la apariicion 
de nuevos cielos iluminados, de nuevos mun­
dos cuyos albores resplandecen ya en frente 
de la"' antiO'nns profecías, en aquellas frentes 
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anchas como los dilatados horizontes de la 
esperanza. Las Sibilas de Miguel Angel me 

espantan por su grandeza. Muchos pintores 
han trazado la imágen de estas mujeres que 

desde los tiempos más remotos anunciaban 
la renovacion de la vida á un mundo que ha­
bía perdido la esperanza. Las Sibilas rlel Do­

miniquino y de Guido Reni son magas c0t1 

aire de decir la buena ventura, y las Sibilas 

de Rafael son musas con·afre de inspirar clá­

sicos versos á los poetas; pero esas Sibilas de 

Miguel Angel colocadas en la bóv.eda de la 

Capilla Sixtiña, entre los titanes rrue han re­
movido el munrlo material y los profetas que 

han removido el rnul}dO moral; viejas unas 

como el tiempo, bellas otras como la esperan­
za; misteriosas todas como las profecías; en ­

vueltas en los mantos antiguos agitados al 

viento que corre por las altas cimas desde don­

de descubren todos los horizontes; ya viendo 
estáticas el nuevo florecimiento del Universo, 
ya trazando precipitadas la imá(Tnn del por­
venir antes que el viejo mundo se arruine, 

compaiieras de Isaia . de Eceq1iiel, de todos 

... 
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Despues que han concluido los oficios de la 
mañana el Jueves Santo, y el Papa ha depo­
sitado la hostia en la capilla Paulina, donde 
se alza el Sagrario admirablemente ilumina­
do, bendice al pueblo. En seguida baja á San 
Pedro doñde lava los piés á doce sacerdotes 
pobres. Desde allí se dirige á una de las mag­
níficas salas de ese palacio Vaticano, que tie­
ne diez mil habi!aciones, y sirve la comida á. 
los doce sacerdotes vestidos todos de blanco. 
Ningun~ de las restantes ceremonias se dife­
r·encian en na.da de las usuales en nuestras 
Iglesias. Como San Pedro es tan grande y la 
débil voz humana se pierde tan fácilmente en 
sus espacios, no hay ~ermones. Roma pre­
senta un singular aspecto el Jueves y el Vier­
nes Santo muy extraño y muy contrario á las 
antiguas costumbres espaíiolas que han tras­
cendido tambien á América. ~osotros cerra­
mos nuestras tiendas, suspendemos el curso 
de todos nuestros ca.rruajes . . Un sublime si­
lencio r~ina hasta en las más populares ciu­
dades. Nadie se entrega á los trabajos mate-

. riales en estos ~ias consagrados á la celebra-
To110 TI. 12 
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cion del mayor sacrificio moral. La .cpncur­
reqia á las Iglesias ~empre es ~ande co 

.. si .un pne'blo entero ae diera á la o:ruwioa y ae 
enoerr.ara en el reoopmiento: de las ·medi• 
ciones religiosas. Per0: en. ¡i0Dl&4 todas lU 
.f.iendas se hallan abiertas, todos les habitan .. 
tes ooupad~s en -sus faenas, 1-s illesiaa SGli• 
tarias, y loa carl'uajea .arme.u rui,do mayor 
qu en·ioa·restantes ~s del año, ~.causa de 
la nnmerosa aiUe~cia de Míb!anjeros. Pq la 
noche -se- coronan de lauret de verbena, de 
mirlo oorno las diosas antiguas, y s8 ilumi­
nan esplérididamente las salehiche~ J .qs 
tiendas. de jamenes en celehrida~de la pr.ó­
Mm.a oonclusien de l&:cuare --= 

Toda mi vida recordaré que en esa aoehe 
del Ju.ne Santo, noche tea-solemne en 
va E&pañ&. donde hM&a loa: ayes 8ldea; á 

lDalno&:.8 . ~ d 
mana oárre por 
de la iwlad EW!la. . do~ de.-.es 

puedas de sale . 1MIÍU :'J ... l:olitlana& 

IU!11Ml81l'lll ide temploL .na.i~rNr.ao 

~Ul'l'l8M
0

~~ .principahne 
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extranjeros, y entre estos, los más aficiona­
dos á concurrir son los ingleses, en su me.yo .. 
ría protestantes. Toda: mi ·vida me acordaré 
de la figuraitristísimp. que hacia una inglesa 
inmóvil cerca del sepulcro de San Pedro, in­
diferente, de pié, m_ientras el Papa alzaba la 
hostia, y en tan religioso momento flechándo­
le á Su Santidad los anteojos de teatro. Ex­
trañas costumbres, qiertamente, para los que 
estamos habituados á la antigua severidad 
española. 

El día que más gente de Roma concurre á 
San Redro es el Domingo de Páscua. Se ven 
los campesinos abandonando . sus cabañas 
para venir á 1a ciudad.á recibir la· bendicion 
papal. A las nueve de la mañana ha descen­
dido ya Su Santidad á: la basílica. El Papa 
mismo celebró este afio la misa mayor . 
Seis arzobispos le asistian. Su voz me pare­
ció clara, vibrante, de una grande entonacion 
música. y, de una extraordinaria dulzura. En 
San Pedro no hay un órgano en armonía con 
las1 pr.oporeiones de la iglesia; grave. falta ar-

. tística, incomprensible en esta capital de la 
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' religion y de las artes, porque el órgano es la 
voz "nterior de las basílicas. Así es que el 

. canto llano, sin acompañamiento de música, 
admirable en los dias de Seman~ Santa, no 
sienta bien á. un dia de Páscua. Solo se siente 
una emocion profunda cuando el Papa alza á 

· l>ios, y resuenau misteriosos clarines quepa­
recen tocados por ángeles de ·las cornisas, y 
que esparcen con su vibracion unisona mís­
ticas ideas en las almas . .Concluida la misa, 
el Papa, rodeado de todos los cardenales, 
adora las reliquias de San Pedro que se en­
señan desde uno de los balcones abiertos en 
los mismos pilares, apoyos de la rotonda. 

Despues de la misma viene la bendicion 
papal dada desde la ventana central de la fa­
chada de San Pedro. Nada tan maravilloso 
como este espectáculo . La decoracion de la . 
gran plaza, série admirable de monumentos, 
artísticamente colocados y los obeliscos; las 
estátuas; los bosques de columnas; los res­
plandores de un cielo meridional y de un sol 
que dora las piedras; la inmensa muchedum­
bre de lodos los países, hablando todas las 
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nazado se halla no ha y ~h'iH.ai:rec~r 
Roma. En los dias de Sem1n.~ n 
hecho trescientas visif4 domiciharias. El 
Papa empieza á descon$r de sus propios 

zuavos, cuyo número e Ul grave inconve­
niente para el buen órden~ecmipmico del pe­
queño estado. · Los zuav~3 empiezan á que­

jarse del Papa que los ma~iel'e casi á pan y 
agua. Los romanos aprov~a~ualquier co_­
yuntul'a de manifestar su profundo disgusto, 
sobre todo, por la abstencion de concurrir á 
las fiestas pontificias donde solo se encuen­
tran domésticos del Papa, su ejército y los 
extranjeros. El dia de Pascua ví además los 
campesinos. En los mismos paseos que dais 
por Roma, os asaltan á cada paso testimonios 
de su situacion completamente insostenible. 
Ya no se quema á nadie por leer libros prohi­
bidos 6 por comer carne el} viernes. Pero 

se conserva todavía la apostasía moral de es­
tas nefandas prácticas. En el monte Aventi­
cio, en una de las siete colinas, de donde han 
descendido más ideas democráticas sobre el 
mundo.. hay un convento en que os mues-
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sin semejante en los anales de Tácito, y en los 
crímenes de Calígula y Neron; horrible noche 
en que á las orillas del Sena, al toque de las 
campanas, á la luz de las antorchas, una 
córte saerílega y corrompida compuesta de 
envenenadoras, de. prostitu~as y de asesinos, 
lanzó sus legiones de verdugos sobre un pue­
blo indefenso , cuyo único crímeri . era su 

creencia, su fé, y degolló hasta sus mujeres 
y sus niños, cometiendo uno de los crímenes 
más execrados por la concienciá humana. 
Pues bien, ese crimen se halla divinizado en 

el palacio de donde salen las fórmulas de l~ 
moral para todo el mundo. No puede domi­
narse así la conciencia.humana en nuestro si­
glo, imposible, imposible, imposible. ¿Pues 
qué-el catolicismo hubiera ~ominado á los 
bárbaros siendo más cruel; á los señores 
feudales, siendo m·ás tirano; á los reyes ab­
solutos, siendo más arbitrario que todos 
elJos?-Los dominó J?Orque tenia una idea y 
una fuerza moral muy superiores.-¿Y pre­
tenderá dominarnos á nosotros con ideas in­
feriores á las nuestras?-Voy á contaros_ el 

' ' 

. 
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sombrías, de arcos destrozados, de columnas 
tronchadas por las tempestades sociales, de 
acueductos caidos, de tumbas diseminadas, 
entre las cuales pasaban ··como sombras los 
tristes pastores, semejando todo una elegía 
viviente.-¿Qué : daflo hacia yo al Papa con­
templando las ruinas?-Por consid~raciones 
fáciles de comprender hasta babia ocultado 
mi nombre. Pues bien, el gobierno rom!111o 
supo al cabo de quince dias que yo estaba en 
Roma, y me notificó que saliera inmediata­
mente, pues no podia residir en la Ciudad 
Eterna un escritor e-0mo yo, cuyos libros se 
hallan en el Indice, un revolucionario como 
yo, condenado á pena capital por la Reina de 
España; y el autor de tantas obras enemigas 
deJ porler temporal de la Santa Sede. El tren 
partía en el momento de esta notificacion. 
Pedí unas horas de plazo y me las negaron 
amenazándome con un calabozo. Salí pen­
sando esto. El primer dia de Pascua bendice 
el Papa desde las alturas de San Pedro ubi 
et orbi. Y el tercer dia se asusta de la pre­
s~ncia ~n Roma de nn pobre desterrado por-



1 
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oienoia universal f esa circulaeion de ias 
~ qUe es para el esplritll oomo la eireu­
JMli® de lt .. png_te para el ~uenpo, ani e~ 
ba » 1-lesia respir.and-0 el áire vilal• absor ... 
bléOOolé pQr todos sus pOIO!JI trasformando 
é#iugos ="ludable lCl¡que adalo JUera e~su 
tuente ;POIJIOfiOso veneno. Por esta- · d 
a.ebiládora, por esta fuerza nntritin, la · 
llleala recogió el espfl'itu jadio cen San Pe­
~' y su opuesto, e1 espíritu romano con 
S.. Rabi~ por esta misma viñud.; aaí .... 
oula1 1mgas, la¡ esenelas alejaadrinag,, 4¡Ue 

babiln naoido edil el propósilo de renovlr' y 
.alilyar el he~~mo, rortaleeieronº' añlma-

. Mil el catolicismo; por esta virtnd de los 
aojj.stas hizo Sft.ntos como S. Aeustin y 4e 
lcJa ~ hombres ~o Clodove<>. Jq}\e­

caredo; po! esta rri.rtGd, el eep{ ita de~ 
A posarse como blanca paloma ea eLta:... 

herh4culo del Dios viff~ ~endo Ja& l&Ub&­
es ~iones d& San Jud; por .esta: · -
~e paeeia ~ e>ntnrk> ál geaiG e 

·• M•·1n el aristóteli81D(t, con BUI ~tliellcias 
.a.-llis~ ooa su i0bwv8QM)n ~' . . 
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con su criterio puramente humano fué la 

perpétua ley y la base fortísima de la cien­

cia cat6 lica; por esta virtud, cuando en día 

eternamente bello ·pero eternamente pagano, 

los dioses antiguos sacudieron el polvo de 

las ruinas y se levantaron sonrientes, ~nmor­
tales, llevando en sus manos la copa llena 

del licor de la vida, y en sus lábios el beso 

ardiente del fuego creador que babia hecho 

hermosa á Atenas y á Roma fuerte; en aque­

lla irrupcion de bacantes que danzaban furio­
sas y ébrias con la exuberancia de la vida, 

con el ardor de los sentidos, coronadas de 

pámpanos y mirto, sobre las piedras de las 

tumbas hieráticas de la Edad Media, llaman­

do á los penitentes á la alegría de vivir, la 

Iglesia lejos de apelar á los conjuros y á fas 

excomuniones que disiparan aquella manía, 
lejos de suscitar vulgares y bárbaros icono­
clastas, que rompieran aquellos marmóreos 

cuerpos, tendió sus manos sobre la frente de 

Rafael, de Vinci, de Buonarroti, de Sansovi­

no, de Cellini, y los invitó á que llevaran á 

· su seno y erigiera~1 en sus altares, coronado 
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por los resplandores de las ideas cristianas, 
todo aquel invasor paganismo. Pero ahora, 

desde "la segunda mitad del Siiglo décimo­
sexto, en estos tres dias de la eterna histo­
ria, en las tres últimas centurias, lanza sus 
anatemas inapelables á todas las explosiones 
de la conciencia humana, á todos los res­
plandores de la :filosofía, á todos los progre­

sos de la política. Llega Juan Hus con la 
pretension de popularizar más el simbolis­

mo cristiano y de llamar las democracias á 
la cooparticipacion de las grandes ceremo­
nias, lo cual acaso hubiera retardado el mo­

vimiento herético contra el dogma por lo 
mismo que traía tanto .de flexibilidad á la dis­
ciplina, y quema á Juan Hus; llega Lutero 
pidiendo que la voz natural de la conciencia 
humana sea oida, como un oráculo religioso, 
innovacion semejante á la que Sócrates con-

. sumó en la antigua cultura y es anatemati­
zado Lutero; llega Savonarola antes, cuando 
era todavía tiempo de arrepentimiento, de 
enmienda, en demanda de que las prácticas 
religiosas se purifiquen, de que las costum..,. 
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bres se corrijan, y las hogueras con sus lla­
mas y su humo ahogan tanta elocuencia y al 
disiparse en .el viento las cenizas del mártir 
cree la Iglesia haber disipado un peligro 
cuando solo ha disipado una advertencia; se 
levanta el espiritualismo moderno con Des­
cartes, en la nacion católica por excelencia, 
durante la Edad Media, en la ilustre Francia, 
y el positivismo aristotélico en la riacion pro­
testante, en la Gran Bretaña con Locke , y la 
Iglesia cierra herméticamente su espíritu á 
toda esta renovacion; un grande enjambre 
de ideas se congrega en Alemania volando 
hácia Jo infinito, corriendo en pos de todas 
las verdades como para iluminar todos los 
problemas y al acercarse al ara antigua del 
dogma religioso oye tan solo el anatema y la 
excomuñ.ioh; viene . el regalismo del siglo dé­
cimooctavo á rematar la obra de doce siglos 
y á ·hacer la autoridad puramente civil, se­
cular, láica, como cumple á los pueblos ma­
duros, y la Iglesia, lejos de apro~echar aque­
lla coyuntura para romper su connubio con 

. el mundo y elevarse al cielo en alas d~l más 
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puro idealismo, se empe~a en conservar su 
carácter político y su autoridad terrena; in- • 
vaden la escena de la historia las democra­
cias, alentadas por aquel divino espíritu de 
igualdad que se exhalaba como un aroma de 
las páginas del Evangelio, y la invaden para 
continuar la obra de Cristo, para completar 
con la libertad política la cristiana libertad 
moral, para ~sparcir sentimientos de frater­
nidad entre los pueblos como el redentor 
entre los hombres, y la Iglesia, la hija del 
pobre JOrnaiero, la madre de los apóstoles, 
la enemiga de los Césares, se va con los 
aristócratas, con los tiranos, con los opreso­
res; error grande, trascendental, corno si en 
las catacumba~ se hubiera ido con Domicia­
no y con Neron en vez de irse con los már­
tires. 

No había fuerza bastante en el mundo á 
separarla de este error gravísimo, de esta 
oposicion á todo el movimiento de los huma­
nos progresos. Acababa de dar una nueva 
muestra de su resolucion en el semi-conci­
lio, reunido sin ninguna de las formalidades 

TOMO Vl. 13 
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disciplinarias y canónicas, para añadir un 
dogma á los antiguos dogma:s, un dogma de 
excepcion y de privilegio, ocasionado á en­
gendrar grosera idolatría más que verdadero 
culto religioso, el dogma de la Concepcion. 
Una criatura había sido elevada sobre todas 
las criaturas y puesta al nivel casi de la San­
tísima Trinidad; las leyes universales huma­
nas, que no consienten. ninguna Jnterrupcion, 
se habian derogado en su holocausto; la ma­
ternidad pasaba como en el antiguo paganis-. 
mo á ser virturl y atributo de una diosa que 
eclipsaba por su hermosura intrínseca y por 
el culto exaltado que exigía la idea y el po­
der del Eterno, del que no tuvo padre ni 
madre, principio ni fin; y todo esto se con­
sumaba sin consultar á la Iglesia Universal 
con aquellas solemnidades y aquella escru­
pulosidad con que se la consultó en Nicea 
cuando fué el Verbo declarado consustancial 
con el mismo Dios. Así las almas piadosas 
temblaban por la reunion del Concilio. En el 
estado de los ánimos, en la madurez de las 
conciencias; cuando el hombre tiende á ex-
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plicar los fenómenos naturales por sus leyes, 

y las ideas filosóffoas _POr la razon, es nece­

sario descargar la religion de principios, de 

dogmas, que exijan un gran esfuerzo de fé, 

como el dogma de la Concepcion, y reducir­

la á los fundamentales y esenciaHsimos,. sin 
los que la ley moral seria imposihle, como 

el dogma de la existencia <le Dios y el dog­

ma de la inmortalidad del alma. Precisan:ien­

te la filosofía moderna más acreditada, la que 

es como la letra inicial de todos los siste­

mas germánicos; la filosofía crítica se pres­

taba á esta renovacion religiosa , demostran­

do primero qué no puerle llegarse por el pu ... 

ro raciocinio á la idea de Dios y que se ne­
cesita del sentimiento, de la fé, de la razon 

practica para concebir y para fundar estos 

principios, esencialísimos á toda religionf á 

toda moral, á toda vida; el priTicipio de la 
e.xistencia de Dios y el principio de la in­
mortali.diad del alma. La misma filosofía he­

geliana empleaba esfuerzos extraordinarios 

para conciliar la ra:&on natural r.cm el dogma 
divino, y para explicar- la cre~cion, el anti-· 
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guo testamento, la necesidad de la venida de 
Cristo, el misterio de . su muerte, la virtud 
de &u redencion, aíümando las varias reve­
laciones con el calor de la nueva ciencia á 
la manera que los alejandrinos animaban el 
paganismo al calor del espíritu cristiano. Si 
el pontificado comprendiera todo cuanto se 
contenia de vivo y de vivificante en las ideas 
científicas del siglo, engendrara una revolu­
cion moral verdadera en vez de encerrarse 
tristemente en una reaccion que eada dia va 
hacíendo el catolicismo más propio de los 
antiguos pueblos asiáticos y más impropio de 
los modernos pueblos europe"os. Pero no ba­
bia, no, esperanza. Así es que muchos obis­
pos, creyentes, piadosísimos, influian pode­
rosamente pllra. que el Concilio se suspen­
diera y el Papa no cargara con un nuevo­
dogma la ya · abrumada conciencia de los 
verdaderos católicos. 

El influjo jesuítico se sobrepuso á los conse­

jos del sentido comun, y á la prevision y á 
fa prudencia. El j~suitismo es el sistema que 
más vivamente señala en nuestra historia 
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europea la ~ecadencia de la idea católica. 
Como l;ia surgido en una época en que la fé 

ha muerto, todo él . es artificial, artificioso, 
mecánico: su filosofía reducida al silogismo 

en lógica y al probabilismo en metafísica; su 

historia reducida á negar la grandeza de los 
tiempos modernos.; su arte que ha hecho de 
las Iglesias salones de mundo á la Maintenont 

á veces, á. la Pompadour casi siempre, de 

donde todo misticismo, como toda inspiracion 

están ausentes; su política que se empeña en 
resucitar con un Pontificado decadente, per­

dido en la soledad de su fé, la teocracia arriba~ 

y la soledad abájo, la monarquía universal 

de los Pontífices, esa utopía que ni siquiera 

en el puro dominio de las conciencias ha po­
_dido realizar jamás el catolicismo; su moral 

y su conducta en la vida todo responde, todo 
á una idea completamente extinta, que por 

combinaciones artificiales y por procmiimien­

tos mecánicos quiere producir una reaccion y 
recabar. todo cuanto h~ perdido en el espíritu 
y en la conciencia. Y á los jesuitas se les 

ocurrió que era neoesario para impedir ca-
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tástrofes en la• Iglesia, divisiones en el epis­
copado, protestas y cismas, divinizar un sér­

más en el mundo, ascenderlo al cielo, pro-· 
clamando un principio absurdo, un privilegio 

incomprensible, la infalibilidad personal del 

Papa, la infalibilidad que los más creyentes, 

los más piadosos tan solo habian atribuido á. 
la Iglesia universal, competentemente con­

vocada, y bajo las leyes canónicas reunídas 

para pedir y obtener la luz y la asistencia del 
Espíritu-Santo. 

Desde el dia, desde la hora en que semejan-­

te absurdo se anunció al mundo, comenzaron 

los cismas y las di visiones ·á perder más y 
más á la Iglesia. Como Gerson señala induda­

blemente la re.volucion contra la Iglesia del si­

glo décimocuarto; como Savonarola señala á 
su vez la revolucion contra la Iglesia del 

siglo décimoquinto; como Abelardo la rev<h-

1 ucion del siglo duodécimo; como Lutero la 

revolucion del siglo décimosexto; como el 

partido albigense la revolucion del siglo dé­

cimotercio; como Arrio la revolucion del si~ 

glo cuarto, en esta línea de las herejías, pa-
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ralela á la línea de los dogmas, señalan dos 

hombres, el uno más retórico que filósofo, 

el Padre Jacinto, y el otro más filósofo que 

retórico, el doctór Doollinger, la revolucion del 
siglo décimonono. La fuerza del catolicismo es 
tan granueque, á pesar de encontrarse la idea 
protestante, corno en potencia, de~tro de ia 

raza germánica; á pesar de unirse esta idea 

á todas las glorias de sus anales; pues sobre 
la frente de Lutero han creído los germanos 

ver brillar el espíritu de Arminio, y en la Ro­

ma católica descubrir la misma Roma pagana 
que atormentó á sus padres por tantos siglos 

y los arrojó al ci.rco para sus bárbaros di­

vertimient~s; todavía conservaba casi íntegra 
una parte considerable de alemanes· solJre to­

do en la region del Mediodía. Y como si le 
corriera prisa perder esta fu~rza, este vivo 

testimonio de su imperio sobre las concien­

cias, suscita la apoteosis personal del Papa, y 
con la apoteosis personal del Papa engendra 

el Lutero del Mediodía. 
No, no poJia consMtir un aleman versado 

en las ciencias canónicas que toda interven-
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cion de las Asambleas en el gobierno de la 
Iglesia fuese nula, y toda autoridad se vin­
culara absolutamente--en ese jefe único, divi­
no, que se llama el Papa. Sentía bajo su ma­
no la corriente liberal de los espfritus más 
ilustres aun dentro del catolicismo y no estaba 
por malo..grarla y perderla. Podían los eclesiás­
ticos independientes luchar, unos porque la 
Iglesia fuese aristocracia, otros porque la 
Iglesia fuese democracia; pero todos rechaza­
ban igualmente la infalibilidad unipersonal . 
del Papa. Segun ellos, los Obispos son Jueces, 
que deben siempre entender del dogma y en 
caso oportuno, juzgar, con~enar y deponer 
al Papa. Cristo no dió exclusivamente la fa­

cultad de nombrar Obispos al apóstol San Pe­
dro. Tuviéronla todos los otros apóstoles. 
Ellos nombraron á Santiago lfamado el Justo. . .., 
San Pablo nombró á. Timoteo Obispo de Efeso, 
y trasmitió á Tito su autoridad para fund!J.r 
Sedes en Creta, y proveerlas. En los primeros 

tiempos no hubo una sola ciudad que ejerciese 
el dominio eminente en la direccion de la 
Iglesia; hubo tres, Alejandría que dominaba .. 
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en Africa; Antioquía que dominaba en Asia; 
y Roma que dominaba en Europa. Mas si hubo · 
alguna Sede que scl)re todas se elevara fué 
la Sede augusta de Jerusalen, por su origen -
apostélico. 

La supremacia de Roma y de su Obispo ha 
sido el. fruto amargo de una larga sP.rie de 
falsificaciones. Llegaron á tal número y á tal 
atrevimiento que falsificó Roma el cánon 
cuarto del gran Concilio de Nicea, de aquel 
Concilio, donde se redactó definitivamente 
el símbolo de la fé católica. En este cánon 

interpoló furtivamente las palabras «primacía 
romana.» Cuando el legado pontificio las ley0 
en el Concilio calcedoniense, armós~ un gran 
escándalo, levantóse de todos lados incontes­
table protesta; y Roma, la Roma católica, la 
que creia ser depósito de la verdad y oráculo 
de la moral, fué ·por los mismos Obispos ca­
tólicos, por aquellos á quienes pretendía do­
minar convencida de impostura. 

Pero á medida que el Cristianismo va sien­
<fo ai'rojad9 del Oriente, y concentrándose en 
Occidente, las pretensiones de los Papas ere-
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cen y son más atendidas; y su sistema de fal­

sificaciones adquiere grande crédito, hasta 

en aquellos que más combaten la excesiva 
autoridad pontificia, como por ejemplo, Dan­

te, el cual supone auténtica la donacion de 

Constantino. Roma, para oponerse á los Obis­

pos y al cl~ro secular, envia por el · mund(} 

las órdenes monásticas. La de Cluny es una 

órden poderosísima, que uniforma todas las 

liturgias particulares, fundándo1as en la li­
turgia romana. Los templarios llegan á eri­

girse como en ejército permanente del Papa, 

pues el dia de su expulsion será para Roma 

un dia tan nefasto como el dia de la expul­
sion de los jesuitas. Los franciscanos, aun-
, que la herQgía tiene tanta parte en su órden ~ 
sostienen el misticismo, en el momento en 

que Europa se vuelve hácia el culto d~ la hu­
manidad en la Naturaleza por los primeros 

albores del Renacimiento. Los jesuitas por 

último, crean y fundan una asociacion miste­

J'iosa destinada á poner al servicio del Papa, 

hasta el crimen, y á penetrar en los salones 

para posesionarse del arbitrio de los reyes, 



EN EUROPA. 203 

dominando por la habilidad y la simulacion 
d.el mundo que no podían someter por la au­
toridad y por la fuerza. 

El partido jesuítico, omnipotente desde 
1848 en Roma, no queria el Concilio, sino 
para afirmar la infalibilidad 'personal del Pa­
pa. Y si el Papa es verdaderamente infalible, • 
los Obispos están demás en el mundo, los 
Concilios demás, la Iglesia demás; basta con 
el Papa. Y el espíritu del Papa no podia ocul­
tarse á nadie desde la& declaraciones del Sy­
llabu'). Quería una reaccion ciega, universal, 
contra la cultura- moderna ; quería acabar 
con el derecho de los indivíduos á la libertad 
de su conciencia y á la propiedad de su pen- · 
samiento; queria destruir la nueva familia ci­
vil nacida de 1a re,volucion y fundada en la 
tolerancia; la secularizacion de la Escuela, del 
Estado, de la Universidad; la independencia 
de la moral que reune en principios y leyes 
.universales á todos los hombres; la luz de la 
prensa y de la tribuna, que no sólo esclarece 
sino que tambien vivifica á los pueblos; las 
bases de nuestra política, á saber, la sobera-
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nía del indivíduo y la soberanía nacional; el 
espíritu de nuestra ciencia, su aspiracion in­
contrastable á oir solamente la voz de la ra­
zon, en fin, todos los elementos que son co­
mo el oxígeno del aire en que respira nuestro 
espíritu. 

Jamás una sociedad estuvo en pugna tan 
abierta con una religion: Jamás una religion 
se opuso tan fuertemente al desarrollo de una 
sociedad. No parece sino que intentaba aho­
garla. Si el paganismo, á pesar de los gran­
des principios metafí_sicos y morales, con que 
supo renovarlo casi completamente la escue­
la de Alejandría., no pudo satisfacer á la nue­
va sociedad que traian los germanos, ¿podría 
satisfacer ese catolicismo estrecho, invasor, 
el que abrasó á Giordano . Bruno, el qne ar­
rancó los ojos del alma á Galileo, el que con-

. denó á Descartes, el que excomulgó á la mo­
derna democracia; podría este catolicismo sa­
tisfacer á la nueva sociedad fundada en prin-. 
cipios incontrovertibles de justicia? Así no 
era maravilla que durante la preparacion del 
Concilio, Drellinger no estuviera solo en la 
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tarea de anunciar los males que iba á desen­
cadenar sobre la Iglesia el empedernido egoís­
mo y la in~urable ceguera de la escuela je­
suítica, combatida por los prelados de ánimo . · 
más varonil y corazon más entero. El prela­
do de París publicaba una pastoral de despe­
dida á los fieles de la gran metrópoli. El es­
píritu y hasta el acento de Bossuet vibraban 

· en sus períodos. Su objeto capital era tran­
quilizar los ánimos inquietos que ya veian 
una proclamacion súbita, instantánea, unáni­
me de la fo.falibilidad del Pontífice. El prela­
do decia que esto no era posible, que la pro­
posicion iba á ser discutida. Y al decir discu­
tida indicaba bien que iba á ser contrariada. 
El Obispo de Orleans estaba más esplícito, 
porque, si bien ménos galicano, fué tambien 
siempre por temperamento mucho más ba­
tallador y vigoroso. Así es que perdía en 
aquel momento, como en los tiempos en que 
contendiera con el ultra-catolicismo de Do­
noso Cortés, todo euanto ganó criticando 
acerbamente la política de Napoleon y de 
~íctor Manuel en Italia. · Llegaba ~ decir en 
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su pastoral que la Iglesia no hubiera perdido 
una de sus porciones más ilustres, la raza 

anglo-sajona en tiempo de Enrique VIII, si 
las cóleras personales del Papa fueran mode­
radas y refrenadas por la divina prudencia 
de la Iglesia. ¡Oh vitalidad de la discusion! 
Hacia pocos años, cuando ei Papa se entre­

gaba á la inspiracion de su conciencia aisla­
da en Ja cima del mundo católico Y. el ejerci­
cio de su autoridad absoluta, salian de sus 
lábios sentencias de muerte que nadie cori­
tradecia y bajaban de sus manos abiertas fu­
riosamente excomuniones que nadie contras­
taba; mas desde la hora en que iba á reunirse 
un Concilio, y en él á despleg~rse, siquier 
temporal y brevemente, el humano principio 

de controversia, elevábase la verdad de los 
lábios de los Obispos más sumisos al trono 
inefable de los Pontífices. La discusion pro­
ducia con sus enoques relámpagos de verda­

dera luz y calor <le .verdadera vida. , 
El espíritu de discusion agitaba por esto6 

dias á la Iglesia con una agitacion saludable. 
Los Obispos españoles de uno y otro conti-
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nente y los Otispos italianos se mostraban 
muy . sumisos, pero los Obispos franceses 
muy divididos. Una gran parte de ellos se 
inclinaba al galicanismo, á esa variante del 
protestantismo. Esta inclinacion tan propia 
de los Obispos franceses y de sus tradi­
ciones sembró ciega cólera en los Ohispos 
ultramontanos, y sobre todo en el jefe del 
más exaltado ultramontanismo, en el Obispo 
de Malinas. Las ideas y aun la persona del 
Obispo de Orleans fueron horriblemente mal­
tratadas. El Obispo de Orleans quiso contes­
tar cuando ya estaba en Roma, en la Roma 
sometida al Papa. Pero en . Roma no habia 
imprenta capaz de publicar Jibros contrarios 
ál pensamiento del Papa, aunque esos libros 
fueran obra de un Ohispo. Y el maltratad6 
tuvo que refugiarse en las imprentas de ~á­
poles. ¡Oh libertad! ¡Cómo te necesita siem­
pre el pensamiento humano! ¡Donde no estás 
tú, está el desierto moral! Ese Obispo., que 
tanto maldijo las revoluciones italiana~, de­
bia. á las re:voluciones italianas la defensa de 
su honra y de su conciencia. ¡Oh libertad! 
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Solamente la injusticia, solamente el error 
pueden desconocerh~ y huirte. 

El Obispo de Orleans probaba en su defen­
sa que la hora de la convocatoria no era opor­
tuna para definir la infalibilidad de los Papas; 
que tal dogma iba á suscitar cuestiones his­
tóricas y cuestiones teológicas peligrosísimas 
para la fé; que babia dificultad casi insupera­
ble en enumerar las condiciones en que el 
Pap·a pudiera ser infalible; que en su perso­
na no pueden separarse el doctor privado del 
Pontífice; que el dogma babia de tener efecto 
retroactivo y la virtud de la infalibilidad di­
latarse hasta lo~ primeros Papas cuando el 
género humano sabe la existencia de varios 
Papas herejes; y que, por estas y otras mu­
chas razones, aconsejaba prudencia, no alar­
mar al mundo con proposiciones que pudie­
ran fomentar la heregía, traer un cisma y di­
vidir en partidos enemigos el seno de la 
Iglesia. 

La irritacion producida en Roma por tales 
escritos ·fué inmens-a, de una intensidad infi­
nita. En medio de estas disputas teológicas, á ' 
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los comienzos del Concilio, murió un varon 
iJustre, muy adherido al sentir del Obispo de 
Orleans. Este ilustre varon era el conde de 

Montalembert, tan conocido en el mundo por 
sus hercúleos trabajos en el empeño de re­
conciliar el Catolicismo con la libertad. Roma 

debía al conde de Montalemberl profunda 
gratitud. Cuando los grandes talentos, las 

grandes palabras, que el mundo moderno 
ha engendrado, le eran hostiles, él había 

. puesto á su servicio altísima elocuencia y 
. . 

ánimo templado para los combates. El dia en 

que su amigo del alma Lamennais se apartó 

de la Iglesia, el conde de Montalembert se 
quedó en , su seno, á pesar de que el ilustre 
escritor, á quien se ha llamado el 1íltimo 

padre de la Iglesia, llevábase consigo la mi­

tad de su alma. El aíio 49 promovió en la 

Asamblea francesa desde la tribuna, con su 

elocuencia fulminante, aquella íntervencion, 
que devolvió al Papa su coróna terrestre. 

Mas el conde había querido ver la libertad 
moderna unida al antiguo Catolicismo. Esoes 
imperdonable. Para Roma no hay Il)ás reli- . 

TOMO VI. 14 
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gion que aquella. religion autorit3.ri~, que de ... 
gradando la conciencia y entregándola escla­
va á un Papa, y degradando la voluntad, y 
sometiéndola sierva á un rey, supTime casi 
de la tierra al género humano, convirtiéndo-
1~ en docilísimo autómata. Los Obispos libe­
rales no púdieron consagrar solemne oficio 
de difuntos al animoso escritor. El Papa no 
quiso presenciar tan significativa manifesta­
cion contra su soberbia infalibilidad. 

Así, mientras todos los padres se hallaban 
reunidos en las primeras sesiones del C0-nci­
lio, el Papa se deslizó como quien se oculta 
en una apartada Iglesia, y allí, á hurtadillas, 
asistió á un oñcio solemne por el alma del 
conde de Montalembert, oficio celebrado en 

medio de la mayor ioledad. ¡Triste y pavo­
rosa enseñanza para todos aquellos que toda­
vía sueñan hoy con reconciliar el absolutismo 
del Pontificado y los inviolables derechos de 
la conciencia humana! • 

Desde las primeras sesiones comenzó á 
mostrarse sora.a resistencia á las tentativas 
jesuític~: grande, irreparable desengaño 

[ 
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para la córte pontificia. El Papa imaginaba ' 
qu~_, reunidos los _Qbispos, la declar~ion del 
dogma d.e su infalibilidad , inmanente seria 
obra de una sola sesion. Figurábase que la 
3.lltigua autonomía. de la Iglesia de Oriente 
estaba muerta y muerta la tradicion galfoa­
na, y muerto ese espíritu de indep~ndencia 
germánica, tan opuesto por siglos de siglos 
al poder romano. En su confianza creía aboli-
do el Episcopado, reunidas todas- las Iglesias 
en la Iglesia de San Pedro, su conciencia 
~rsonal puesta en r.eemplazo de la concien­
cja bQ.mana, y su propio sér, elevándose so­
bre las tristes condiciones de nuestra na­
turaleza, hasta el ~splendoroso trono de la 
divinidad, como único sér, despues de Dios, 
omnipotente é infalible. -Pero el primer obs­
ta.culo á sus pensamientos lo encontró dentro 
de las Iglesias que ereia á su pensau:üento 
más adictas. En S1.l lucha con la ciencia y con 
el liberalismo µontemporáneo los Obispos de 
todas l~ n.a.ciones habian -eugerado l~ autori­
dad del Papa. Roma imaginaba que solo exis­
tian y~ ~n el mundo Obispos ultra1»ontanos. 
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Cuantas veces babia reunido el episcopado~ 
otras tantas lo babia encontrado á su voz sumi­

so, á su autoridad dócil, formando por su fuerte­
organismo un solo cuerpo animado de un solo 
espíritu, que era el espíritu mismo del Papa, 
como si su alma se hubiera trasfundido por 

toda la Iglesia. ·Así á un devoto que le pre­

guntaba cómo no había prescindido en la de­
claracion del dogma de la infalibilidad, á la 

manera que en el <;logma de la Concepcion, de 
· esos largos expedientes canónicos ; de esa 
embarazosísima Asamblea ocasionada á tantos 

disgustos y tantas dificultades le dijo Pío IX, 
que babia reunido el Concilio por una cuestion 
de delicadeza, por no declararse á sí mismo 

infalible. Una cuestion de delicadeza personal 

agitaba al mundo; encendía las conciencias; 

embargaba el ánimo de los gobiernos; traía 

al público debate los más pavorosos proble­
mas; convocaba á. los Obispo_s; reunía un Con­
cilio Ecuménico, y engendraba un Cisma. La 

monarquía, grande peligro en el gobierno del 

Estado, es mayor peligro en el gobierno de la 

Iglesia. lil Papa se detenía ante ligerísimo es-
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crúpulo. En la decadencia del mundo antiguo, 
en la muerte del paganismo, en la agonía. de 
los dioses, los Césares que se alojaban en 
"Roma, y veian su trono tan alto, y el mundo 
tan bajo, su persona idolatrada, y tan <legra -
dado el hombre, se. declaraban á sí mismos 
infalibles, omnipotentes, inmortales, eternos, 
verdaderas divinidades, dignas de adoracion, 
y de templos. Y en verdad que no debia de­
jarlo por falta de idólatras. Un periódico es­
pañ.ol llegó á decir que debia ser adorado el 
Papa como el Santísim<:> Sacramento del Altar. 

Cuán distantes á la verdad Q.e aquellos 
tiempos en que la fé era purísima y nativa; la 
organizacion eclesiástica espontánea; en que 

· la idea la.tia fuertemente en todas las concien-· 
cias y el verbo elocuentísimo de la buena nue­
va erraba por todos los lábios enc~ndidos en . 
Jos carbones del profeta; y la primacía no era 
el poder político artificiosamente nombrado, 
no era la autoridad coercitiva, material, exte­
rior de un Papa, sino la prerogativa alcanzada 
por el propio mérito, conce;lida á la alta elo­
cuencia, á la sed del martirio, á los ibros lu-

.-
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minosos, á las grandes obras, como la ol:>--c 
tuvieron Atanasia en Nicea, Orígenes en Ale­
jandría, Ambrosio en Milan, Clemente en 
Roma. 

Cualquier lector, con solo hojear la primitiva 
hist01•ia eclesiástica, distingue de la Iglesia 
romana de hoy la Iglesia apostólica do otros 
tiempos, cuyos cargos son elegidos por el 

pl}eblo; la Iglesia del sufragio universal y de 
la disciplina republicana; la Iglesia de la fra­
ternidad y del entusiasmo; la Iglesia del cul­
to severo, que refugiada en las catacumbas, 
y perseguida por los Césares, siembra milla­
res de ideas, como luminosos astros, en la 
oscura conciencia de un mundo agonizante, 
y envia legiones de mártires á los circos para! 
que se sellen con ~u sa~gre y testifiquen 
con su muerte los sobrenaturales milagros de 
la virtud y de la fé. 

Aunque Pedro haya tenido la autoridad 
pontificia, aunque haya elevado su autoridad 
y su nombre so~re toda la Iglesia, fuerza es 
reconocer que en su estrecho espíritu judío> 
en sus ideas reaccionarias, en su apego á la 
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Sinagoga, se huhiera perdido el Cristianis­

mo,. mientras el humano espíritu de Pablo, 

que n.o era Papa, que no tenia otra autoridad 

sino la autol'idad moral, abrió de par én p:l.r 

las puertas de la Iglesia á todas las razas, y 

salvó de esta suerte con la luz de sus ideas 

universa1es y el temple de su carácter severo 

la fé de nuestros padres. 

Lo cierto es que en los tiempos divinos de 

la Iglesia, el obispo de Roma no tenia la auto-­

ridad que luego se arrogara. ni el Catolicismo 

el carácter autorita"'io y monárquico que hoy 
señala su irremediable decade:qcia. El Con-" 

·cilio de Nicea fué presidido por un ~bis.po 

de Córdoba, por Osio, y no por un obispo. de 

Roma, que ni siquiera asisüó á aquella Asam­

blea, á la cua 1 podríamos llamar con razon la 

Asamblea Constituyente del Cristianismo. Log 
obispos se daban entonces entre sí el trata­

miento de Santidad, y sellamabanhermanos. 

Sol<> denominaban padre al que era mas vie­
jo, y no al que residía en Roma. Gobernaballll 

la Iglesia universal por medio de los Conci­

lios, porque la Iglesia era una Re!)Úulica y no 

• 
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una monarquía. El Occidente admitía como 
.dogmas los cánones de los Concilios de Orien~ 
te, del Concili<? de Niceas !lunque detrescien­

tos diez y ocho obispos solo hubiera cuatro 

occidentales. El pueblo nombraba los obis­

pos, y los obispos regian su iglesia particular 

en Sínodos, la Iglesia universal ~n Concilios. 

Y en estos tiempos en que el Cristianismo se 
divulga, Roma. er2, la ciudad ménos consul­

tada, la ciudad ménos creida, porque Roma 

aparecía á los ojos de los cristianos primitivos 

como la Babilonia de Occidente, sobre la cual 

iba Dios á verter la copa de la celeste irn; 
porque Roma conservaba con singular cons­
tancia culto singularísimo á 1a religion <le sus 
héroes, al antiguo paganismo. · 

Mas ¿por qué irnos tan lejos·? La primacia 

del Papa se ha fundado, su autoridad se ha 
reconocido, ha p~leado el gran gener:il .de la 

autoridad pontificia, Gregorio VII; hR reinado 

el grande y feliz lnocencio III; los obispos 

han caido á sus· plantas, la ap~ricion de la 

Reforma, ·lejos de contrariar esta as9ension 
del Papa á a supremacía, la ha impulsado en 
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los pueblos gatólicos; un nuevo mundo, bau­
tizado por la Iglesia, adoctrinado por la Igle­

sia, ha surgido de las aguas para compensar 
~on creces al Catolicismo de la p"orcion de 
territorio perdido en el Viejo Mundo; y el Pa­

pa llega á una completa dominacion sobre las 
almas. Pero ¿tiene en el mismo sigfo décimo­

sexto la autoridad absoluta que ahora se atri­

buye? Distinguíase entonces el episcopado es­
pañol por una exaltacion tan ortodoxa como 

anti-papista. Arias Montano declaraba que la 

intervencion del Papa en el nombramiento de 
los obispos era de derecho humano, pero no 
de derecho divino, ni de necesidad absoluta: 
El arzobispo de Granada, Guerrero, que des­

lumbró al Concilio de Trento con sus I~ces, 
profosó el principio de q·ue entre los obispos 

no hay superiores, de que todos~ incluso el 

Papa, son hermanos. ¡Qué indignacion se apo­

deró de los obispos, cuando el legado ponti­
ficio en el discurso de inauguracion del Con­
cilio. fln vez de mentar la luz de Dios, mentó 

' la luz_ <lel Papa, lumen Papr,e, invocándola y 
pidiéndole que extendiera·su áureo éther des-

. . 
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de las conciencias de los fieles hasta las ci­
m.as de.los Alpes, como aquella luz de la h~z, 
de que hablaba en su evangelio San Juan ~' 
en su símbolo de la fé todos los apóstoles. El 
Pap tuvo que desautorizar á su legado y re· 
convenirle por la audacia y por la inconve­

niencia de sus palabras. 
Lo cierto es que en diez y ocho años de 

lucha en que el PQntificado combatió á muer­
'te con los ilustres obispos españoles, franM-­
ses, alemanes, y solo tuvo á su devocion los 
obispos italianos, á cuya mayoría sustentaba 
en Trento del peculio pontificio; en diez· y 
ocho años, decíamos, no pudo conseguir que 
se declarara la autoridad pontificia superior 

al Concilio, ni siquiera su igual; y en nuestro 

tiempo se hace del Papa, no .Yª Concilio, sino 
toda, absolutamente toda la. Iglesia. Era axio­

mático, lo era en la sncesion de los tiem_pos 
que sobre el Papa estaba la Iglesia con todos 

sus creyentes; que sobre el Pa.pa estaba el 
Concilio con todos sus ohispos. Y ahora el 
nombre del.Papa se eleva como la hostia_ con­
sagrfl:da en la misa sobre la cabeza del sacer-

. . 



EN EUROPA. 219 

dote, el nombre del Papa se eleva hasta per~ 
derse en el oielo y confundirse con el nombré 
mismo de Dios . . Esto puede tener la ventaja 
material de convertir la palabra del Papa en 
una revelacion permanente; pero tiene a des .. 
ventaja enorme de cambiar radicalmente la 
naturaleza de la. Iglesia. La Iglesia, con e~ 

dogma de ~a infalibilidad pontificia, pierde 
toda su · solide~ y queda sujeta á fas contírtnas 
oscilaciones. de la voluntad y del pensamiento 
de un solo hombre. Malo, pésimo es el ab­
solutismo político, pero no tiene compara­
cion alguna con el absolutism~ religioso que 
reina en las puras y serenas regiones de l'a 
conciencia. Allí él á.bsolutismo desarraiga él 
pensamiento en su gérmen, despoja Ja per­
sonalidad de alma, y el alma de libertad 
moral, que es como despojarla de la vida. 
L?s gpbiernos europeos, fundados en prin­
cipios opuestos á los principios eclesiásticos, 
debían suscitar graves dificultades al Vati­
cano antes y despues de la reunion del Con­
cilio. 

Muchos de ellos habían pensado gravemen-
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te en demandar el privilegio que tuvieron los 
antiguos reyes, la asistencia al .Concilio por 
medio de sus delegados. Pero el Papa se ne­
gó resueltamrnte á acceder á esta demanda. 
HubiéPase podido creer que se negaba en 
nombre de la libertad de la Iglesia y de la se­
paracion necesaria entre l9s poderes para 
conservar cada cual su esfera propia; negá­
base en virtud de aquel antiguo principio de 
dominacion exclusiva, de absoluta autoridad, 
de ·supremacía sobre los poderes civiles; 
principio que de prevalecer en la conciencia 
y en la historia, empujaría al mundo, de re- . 
troceso en retr.oceso, hasta el antiguo Orien­
te y sus monarquías sacerdotales. Por conse­
cuencia, el Pupa se encontraba en la cima del 
mundo refü~ioso aislado y solo, como el Dios 
del Kor-an allá en la cima del Universo; los 
poderes políticos y civiles de la tierra apart~­
<los de su contacto, y sin disputarle ni siquie­
ra la histórica jurisdiccion que guardaron so­
bre las conciencias; los obispos de la Iglesia 
universal reunidos, congregados en torno de 
su persona; puestos unos de rodillas y otro3 
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en cont~mplacion estática, como los pintores 
ponen á los ángeles en torno á la figura de 

Cristo 6 de María, sumisos y atónitos; puesto 
que se acercaba el instante de dejar el Papa 
en su trono las materiales cadeMs ce '"'idas á 
nuestra naturaleza por el límite, y de conver­
tirse en sér infalible, impecaóle, no sabemos 
tambien si en sér eterno, como los antiguos 
dioses. 

A muchas almas piadogas, disgustadas del 
positivismo que se había apoderado de la 
Iglesia les alentaba el pensar que la discusion 
libre abriria nuévos horizontes á la idea re­
ligiosa. ¡La discusion libre! Pero, estaban to­
das las medidas tomadas para que no pudiese 
haber ningun género de libertad. La presiden­
cia era una delegacion pontifi~ia; la mesa de 
pontificio nombramiento. El derecho de ini­
ciativa, el primer derecho de todo miembro de 
una Asamblea deliberan~e, qued&ba descono­
cido y negado. Llevaban _los jesuitas del Va­
ticano un cuestionario en el cual se apuntaban 
todos los problemas, y el método para debatir­
les, y el tiempo de duracion de los discursos, 
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y las censuras que iban á pesar sobre estos 
discursos; y aun despues de pronunciadQs con 
es.tas limitaciones, las feservas que exig.ian y 

· la precauci.on que se debia emplear en ·dar- · 
lo.s á a estampa á esta herética máquina de 
pnopagar todas las ideas. Un sacerdote chus­
co, enamorado de la vemi antigua que tenían 
Jos padres del Renacimiento, y los grandes 
eruditos, procurando imitarla, comparaba los 
obispos del Concilio con figuras de teatro de 
niños; con· p9lichinelas de earton, movidas 
por los hilillos jesuíticos. Al obispo incierto 
.se le halagabt'l, al tibio se le reconvenía, al 
amigo se le hechizaba con favores contínuos 
y adulaciones inacabables, al enemig.o se le 
.amenazaba con los rayos de la cólera pontifi­
cia. El Papa que tiene la maníade los di~cm­
.sos, pr.onunciábalos á ca.da coyuntura opor­
tuna é inoportuna; y este discurso era una 
sátira, aquel una amenaza, el de más aquí un 
elogio, el de más allá una~ensura, pero todos 
igualmente encaminados á recabar su divina 
in(alibílidad. A uno de los armenios, de. los 
obispos orientales, que había negado el dog-
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ma apetecido, le r_ecibió éon tales palabras y 
ademanes, en cólera tan grande montado, con 
ira tan ruidosa y profunda, que cayó enfermo 
el buen oriental, pues creyó verse· hasta abo­
feteado por el Papa. Ya presentía el Patriarca 
de Constantinopla que se trataba de la apoteo- . 
sis de un hombre, y no de la renovacion de 
una Iglesia cuando á la carta del Papa en que 
pedia la union de todos para contrastar el es­
píritu anti-religioso del siglo; en que trataba 
d~ la armonía, como en el Concilio de Floren­
cia, co1'lo en aquella época en que se reconci­
liaban la Iglesia de Oriente y la Iglesia de Oc­
cidente; á una carta así contestaba con una ne­
gativa rotunda. Hora oportuna aquella. para ha­
ber llamado á todas las Iglesias ; para haberlas 
reunido en la ciudad que encierra dentro de 
sus horizontes los dos hemisferios de la histo.­
ria; ante las obras del arte que mana.JJ la miel 
de la inspiracion y prestan sávia al talento; 
sobre el ara de las catacumbras donde espira­
ron Jo_s mártiré.s sublirnes de la renovacion 
4eLespfritu humano; y allí, en aquel 8inaí del 
.pensamiento religioso, haber dictado á la luz 
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de las nuevas ideas: la sencilla religion del 
po~veniJ-, la religion que comprendia sus dog­
mas en los dos fundamentales de la existen­
cia de Dios y de la inmortalidad del alma, 
com letados por una moral purísima que sus­
pire desinteresado amor al bien "Solo por ser 
bien, y de esta suerte, ht•biera rayado en 
nuestros horizontes el dia santo por excelen­
cia de la historia moderna, el dia en que las 
diferencias de razás, de Iglesias, de nacionali­
dades se borraba completamente de Dios 
para aguardar á que despues se borrahn por 
completo tambien en el seno del dereclio. 

Pero llamar los obispos de la cristiandad á 
consagrar el absolutismo de un hombre, aun­
que este homl?re fuese un Papa, era espec­
táculo en tal manera contrario el sentido comun 
h:umano, que iba á producir un verdadero es­
cándalo. Almas grandes, de esas que brilJan 
como meteoro, en el seno de las instituciones 
decadentes, se afligieron y protestaron; pero 
se afligieron y protesta:ron en vano. Un día 
estaba el Concilio entregado á sus ocupacio­
nes rutinarias con esa soñolencia que se apo-



225 

<lera de las grandes reuniones en sus trabajos 
ordinarios. Si algun observador imparcial, en 

aquel momento lo estudiara, comprendiera que 

en ningun modo se trataba de una Asamblea, 

sino de un8. Córte. En un costado 1eváhtase 
San Pedro, el antiguo ídolo pagano transfor­
mado segun la •tradicion vulgar en el prín- . 
cipe de los apóstoles; la estálua grosera de 

la Edad Media en realidad, cuyos piés ha 

mellado á besos la secular supersticion; aque­
lla efigie del fundador de la autoridad ponti­
ficia con su tiara terminada por explenden­

tes coronas de oro; con su_ manto lujosísimo, 
indicando la pretension al dominio univarsaJ; · 

sobre la tierra que fué jardín de los Césares, 
bajo la bóveda que corona y remata la histo-

, ria moderna; imágen de un santo á los ojos del 

c_reyente, imágen á ojos más escudriñadores 
del sueño de los pontífices, que elevándose 
sobre la revolucion, sobre la filosofía, sohre 
la reforma, sobre la constitucion civil de las 
sociedades modernas, sobre los Concilios, so­

bre el Imperio germánico, sobre las cordille­

ras inaccesibles opuestas á su ideal, todavía 
TOlllO VI. ;\ 15 
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sueñan con reinar en la naturaleza y en el 
espíritu, eri la conciencia y en el mundo. 
Dentro de una de las capillas de aquel inmen­
so templo, el salon del Concilio, arreglado de 

prisa como si debiera permanecer poco tiem­
po; sin ninguna condicion acústica para que 
sus palabras no se oigan; corte del Papa más 
que Asamblea de la Iglesia. No, no era aquel 
un Concilio del primitivo cristianismo. El es­
plendor gran O.e; el lujo de mármoles y bron -
ces en aquellas paredes; la grana, In púrpura, 
el terciopelo, el brocado, las cruces de oro, 
los pectorales de pedrería: las mitras sembra­
das de perlas y diamantes podían darle el as­
pecto de una Asamblea de sátrapas del Orien­
te pero no el aspecto de aquellas asambleas 
congregadas en una antigua catacumba ó 
en una basílicareciente, compuestas de hom­
bres que en su alma tenían la luz vivísima de 
la antigua fé y en sus cuerpos las señales 
deslumbradoras del martirio; libres como el 

• pensamiento, ingenuos como la inocencia , · 
llenos de amor divino, embargados por su 
puro ·ideal religioso; que invocaban al Dios 
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del alma, que practicahart las virtudes repu­

blicanas de la fraternidad universal, y que 

vivian y morian por sus creencias, bautizando 

eon sus trémulas manos la humanidad regene­
rada y transfigurada por la virtud de su pa­

labra. En el Concilio Vaticano todo era mcte­
rior mecánico, propio de un mundo que ha 

perdicto la fé en el ideal, y c¡ue solo se mueve 

por materiales resortes. Y sin embargo un 

obispo logra conmoverlo, alentarlo, sacando 

de aquellos hombres de mármol una centella 

del fuego vivificador de las ideas. Y este 
obispo es m~dio-eslavo, de los dominios aus­

triacos, grande amigo del Papa, sostenedor de 

su autoridad temporal, enemigo implacable 
de las reformas con que se ha querido tras­

formar el clero de su Imperio, y quitar po­

·derío y autoridad á la Igle~ia. Todo parecia 
que lo señalaba á ser el predilecto de los pon:_ 

tificios. Y sin embargo, un dia se levanta 
trémulo, acongojado, con los ojos llorosos y 
crispadas las manos; sube á la tribuna de.l 

Concilio próxima á derrumbarse bajo el peso 

de las declaraciones inminentes, tiende los 
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brazos como si quisiera estrechar contra srr 
corazon lacerado todo el género hlimario, al­
za la cabeí5a y la mirada ~l cielo como si qui­

siera recoger la inspiracion del Espíritu-San­
to; y en latín allí no ?ido, porq.ue el latin es 
casi su lengua nativa, como sucede en las cla-· 

ses distinguidas d~ Hungría, fluye de sus lá-­

bios con elocuencia, en que se juntaban la idea 
y el sentimiento, uno de esos discursos, vo~ 

de toda una edad, de toda una grande insti­
tncion, contra el dogma irracional de infalible 

Papa, sustituyendo con su persona semi-divi­

na el sublime y providencialísimo ministerio. 

de la Iglesia. Al pronto, los padres oyeron 
con su natural distraccion; despues se fijaron~ 
más tarde se conmovieron; y por último se 

entusiasmaron hasta dar gritos desaforados 
de adhesion y batir palmas como en la última 

de las A3ambleas, como en el último de los 
clubs. El discurso hirió en el corazon al Pon­

tífice. Y lo hirió tanto más, cuanto que en 

~quellos dias uno de sus predilectos obispos, 
el distinguido entre todos, el que amaba como 

Cristo á San Juan, el cardenal.prelado de Ba-
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bilonia se revolvió en discurso tambien ar­
diente y aplaudido contra el dogma de la in­
falibilidad, salida extraña de nadie esperada 
y que obligó al Papa á repetir las palabras de 
César en el trance supremo de la muerte: tú 
tambien hijo mio. 

Pero ya veremos en los sucesivos capítulos 
cómo se consumó la proclamacion del dogma, 
y por consecuencia la nueva ruina de la Igle­
sia. Hoy solo nos toca, para ver las relaciones 
de estos hechos con el movimiento político 

en general, y con el movimiento repuhlicano 
en p~rticular, ver de paso las dos grane\ es 
figuras eclesiásticas, á la,s que el Concilio ha 
lanzad0 fuera de la Iglesia, y que han traído 
hondísima ~gitacion democrática al seno de 
la humana conciencia. 

El uno es sábio, y el otro orador; el uno, 
versado en las ideas y el otro en los senti­
mientos; el uno erudito hasta resumir 13: cien­
cia eclesiástica con una profundidad propia 
de los primeros doctores españoles en el siglo 
décimosexto, y el otro artista al punto de 
repetir en su palabra los ecos de la elocuen-
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cia de Fenelon; ambos á dos lumbreras de la. 

Iglesia y ornamentos de su tiempo, aunque 
tu viera el uno demasiada pesadez y el otro 
demasiada ligereza en sus obras. Su conver­
sion ha traido nuevos elementos democráti­

cos á la conciencia de este siglo. Protestando 

contra la autoridad absoluta en el lenguaje de 
los tribunos, han derramado gérmenes de 
republicanismo que no desaparecerán. Vol­

viendo el pensamiento á los primitivos tiem­
pos de la Iglesia, al régimen de discutirlo 
todo en las asambleas, y de nombrar á todos 

los representantes de alguna autoridad en 

pública eleccion, han demostrado que el cris­
tianismo es y será siempre, á despecho de 

Jos que han querido convertirle en imperial 
y cesáreo, una religion esencialmente demo­
crática y republicana. Uno de estos hombres 

se llama el Doctor Doollinger, y el otro se 
llama el Padre Jacinto. · 

Era ·el -Doctor Drellinger estimadísimo en 

Roma. Sus obras magistrales sobre Historia 
.eclesiástica merecían esta proful!da estima­
cion. Un poco sobrecargadas _ cie ·noticias y 
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datos, como la mayor parte de los escritos 
alemanes, algunas veces pasan por sus pági­

nas de bronce relámpagos de verdadera elo­
cuencia. Pero el título principal que tenia á 
la· esti(l)acion de la curia romana era su ar­
diente libro apolog~tico del poder temporal 
de los Papas. Es verdad que en este libro 
usaba de algunos extraíios argumentos, nun­

cios fieles de su radicalismo rel~gioso, como 
el defender la autoridad política del Pontífice 
á fin de llegar á la separacion de la Iglesia y 

. el Estado; pero no se curaban de esto en Ro­
ma, y admitían el libro como oro, sin mirar 

la aligacion de otros met3.les que en sí mismo 
llevaba. Al libro sobre la autoridad política 
de los Papas unió otro libro de la superiori­
dad religiosa, intelectual 'Y moral de la Iglesia 
católica sobre todas las Iglesias. Era un tra­

tado dividido en dos partes, como en dos 
partes se habían dividido sus discursos sobre 
el poder temporal de los Papas. En la pri­
mera trazaba el estado de todas las lglesias 
cristianas separa.das de Rorila., y las creía á 
todas ó decadente3, ó disueltas, ó ajeflas al 
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puro sentido evangélico, por .haberse aparta­
do del puro Mntido romano. En fa. segunda 
insistia sobre la doble necesidad de mantener 
el poder espiritual y el poder temporal de los 
Pontífices, aunque re-juvenecido y afianzado 

· en las reformas políticas. Para Dcellinger las 

Iglesias protestantes cada dia se apartaban 
más de la fé y de la esperanza. Unos de sus 
teólogos decian que el catolicismo es la Igle­
sia de San Pedro, que el protestantismo la 
Iglesia de San Pablo, y que ahors. se necesi­
taba una Iglesia por la idea y por el amor. 
sobre estas dos Iglesias, ó sea la Iglesia de 
San Juan. t>tros decian que la Iglesia griega 
había sido la Iglesia metafísica cristiana; la . 
Iglesia romana babia sido la Iglesia canónica 
y jurídica; la Iglesia protestante -la Iglesia 
moral; y que se necesitaba una cuart.a Iglesia 
en la cual todas las otras se resumieran y se 
reconciliaran. Muchos creian que el género 
humano está decadente, abatido; sus ideas 
religiosas en eclipse; sus ideas morales en 
cáos; y habia que aguardar una nueva Pente­
costés, una aparicion nueva del ·espíritu di-
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vino, que despertar~ al mundo por milagrosa 
invocacion del sueño de · todos los placeres 

que lo aletarga y lo embrutece. En _estas es­

peranzas apocalípticas; en estas teorías que 

tanto tienen de leyenda, encontraba el sábio 
aleman la demostracion de cómo se pierde la 

conciencia humana cuando abandona el polo 

inmóvil de la autoridad divi°na y cómo nece­

sitan todas las Iglesias, si no quieren disol­

verse, tornar al seno de la Iglesia única, que 

guarda en depósito la revelacion cr.istiana. 

Pero no se le ocultaban á Drellinger las difi­
cultades de esta reconciliacion. El libro, no 

en su segunda parte, pero sí en su primera, 

mereció los elogios de todos los prelados, 

como la demostracio:p. más elevada y mas 

clara de la grande superioridad de la Iglesia 

católica sobre todas las Iglesias disidentes. 

Hallábase rodeado, pues, Drellinge r de los 

homenajes universales del mundo católico, 

cuanqo Roma convocó el Concilio. Sus dos 

ideas de la separac_ion entre la Iglesia y el 

Estado, de reforma en el poder político de los 

Papas, anunciaban que en 1n. gran controvel'-
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sia se pondría de parte de los enemigos de 

todo absolutismo. Efectivamente, así que la 

Asamblea fué convocada, apareció un libro 

an6nimo contra las pretensiones del Papa, 

contra el programa jesuítico del Concilio; 

libro EJUe fué atribuido al sábio Drellinger 

como único capaz de escribirlo tan elevado y 

tan profundo. Toda la ciencia eclesiástica dió 

sus tesoros contra el naevo dogma. La supre­

macía contínua del Papa fué señalada como 

una obra contínu~ de política maquiavélica y 
de falsificaciones históricas. El escándalo que 

este libro levantó en. unos y el entusiasmo 

que levantó en otros de los combatientes, 

probaba lo profundo de su idea, lo intencio­

nado de su propósito, lo ardiente de su ca­

rácter ~atallador y polémico. 

Los Papas, ~egun él, no habian jamás po­

dido recabar el dogma de la Infalibilidad. ,Los 

Copcilios de Basilea y de Constanza se lo ne­

garon rotundamente. Sólo algunas palabras 

de Santo Tomás habían planteado en el si­

glo XIII las vremisas y algunas complacen­

cias del Cardenal C_ayetano, deducido en el 
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siglo décimosexto las conclusiones favora­
bles á un .poder tan omnímodo y absoluto. El 
mismo Torquemada decía que un Papa no 
puede ser hereje, porque en el momento de 
abrazar la heregía deja de ser Papa. Cayeta­
no, y sólo Cayetano desirvió de esta ~uerte 
á Dios por servir al Papa. 

La idea no había nacido con vigor. Al poco 
tiempo de proclamada en nombre de la Curia 
Romana, sube al trono de Roma Adríano Vl, 

· antiguo ~atedrático en Lo vaina, el cual man -
tuvo en sus magnas obras teológicas la opi-­
nion contraria á la del Cardenal Cayetano, 
opinion que se hubiera ahogado y perdido 
como tantas otras extravagancias, á no haber 
venido, con el advenimiento de La Reforma, 
una grande reaccion religiof:a al mundo mo­
derno; reaccion señalada por el Concilio dP, 
Trento. 

A pesar de la oposicion del Tostadoz grande 
obispo y fecundís.irno escritor español ,. á pe­
sar de las declaraciones terminantes del teó­
logo Escobar, y de los informes sobre la Cu­
ria Romana de Melchor Cano, Roma y sus 
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Pontífices, con el engreimiento que les daba 

el poder de España y la sumision de Enri­

que IV de Francia, sustentaban la infalibi­

lidad apoyados en los jesuitas y en los ultra­

montanos que les daban la esperanza de 

recabar pa.ra siempre entre los dogmas fun­

damentales del Catolicismo ese extraño dog­
ma, propio de los últimos tiempos del ro­
mano Imperio. Y como la naturaleza hu­

mana es así, los Papas escuchaban desde su 

trono con arrobamiento las voces confusas 

de los jesuitas , diciéndole que el Universo 

tiene sólo un alma, la -cual quiere, piensa y 

siente por él; y que esta alma es el Papa. 
Dcellínger sostenia que la infalibilidaíf sólo 

puede residir en la Iglesia; que es un funesto 

don para los Papas, expuestos en alturas tan 
eminentes á caer derribados por el vértigo en 

el orgullo de Luzbel, ó en el pe.cado de Adan. 
Y de antemano, como quiera que al Concilio 

le faltaba la condicion primera exigida por 

todos los teólogos, la libertad e.n sus delibera-
1 

ciones, protestaba de todos sus acuerdos y 

decia al mundo, con los ojos puestos en la 
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conciencia y la mano puesta en el mStfrO RIA.. 
que ninguno de sus acuerdos, ni4uno, pO'Cfúl 
obligar á los creyentes en Cristc&v en su di-
vina Iglesia. ~ U· 

En los tiempos de pura y veiid~ra fé; 
cuando la conciencia, cansad~- de}i)ios-natu­
raleza contenido en el paganismo~~e E'~nver­
tia al Dios-espíritu de los cristianqj e¡ ,aque­
llos tiempos , en · que la idea estaba más in­
HJaculada y el combate y el martirio más re­
cientes, apenas hay huellas de esa autoridad 
suprema que luego se atríhuycron los Pontí­

fices en nombre de la ciudad de los Césares, 
la más fiel entre todas las ciudades á los an­
tiguos Dioses. 

En el año 3'16 un Obispo de Roma fué de­
clarado hereje. En 680 otro convencido de 
heregía ante un Sínodo. En 431 el Concilio de 
Calcedonia rechazó las pretensiones del Papa 
Loon 1, encaminadas á recabar una autori­
dad más alta que la autoridad de los obispos · 

Y una superior j urisd1ccion sobre sus dere­
chos. En pleno siglo décimotercio, ouando 

comenzaba la decadencia de la fé y renacía la 
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autoridad de la razon; como para organizar la 

vida re!igiosa fuertemente, y contra los em­
bates de los siglos venideros, se formuló, 
sostuvo y divulgó el dogma de la autoridad 
pontificia. La Iglesia se organizaba mecánica­
mente en Ja sociedad á la misma hora, al 
momento mismo en qne se desorganizába 
espiritualmente en las conciencias. Le faltaba 
la fé y acudia á la fuerza, ¡;e le escapaba el 
espíritu humano, y constituia la autoridad. 

A esta constitucion del Catolic~smo habian 
contriLuido en primera línea Gregorio· VII en 
el siglo undécimo ; Inocencio llI en el mismo 
siglo décimotercio. Pero los títulos hiatóri­
cos por ellos invocados, eran completamente 
falsos. Falsas las d ecretales de Isidoro Mer­
cator; falsa la donacion de Constantino el 

Grande; estos dos polos de la autoridad tem­

poral y de la autoridad espiritual. Todo se 
inventó en la coleccion de Isidoro ; decretos 
de los primeros Papas nunca dados, senten­

cias de los primeros padres nunca escritas, 
cánones de los primeros sínodos nunca pro­

mulgados ni aun propuestos. Despue~ de 
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nueve siglos de Cristianismo se tejió todo 

este código de falsedarles, con las cuales do­

raba Nicolás 1 su tiara. Los obispos roma­

nos pretendian con tan fabulosas historit.ts 

acreditar la santidad de Roma, cuando por su 
Senado, por sus Césares, por sas pretores, 

por las glorias de sus héroes, de sus arfü;tas , 

de todos sus anales, Roma ha sido, es y será 

una ciudad eseucialmente clasica y págana. 

La Iglesia ha sido la obra de Cristo y los 

apóstoles; la monarquía en la Iglesia la obra 

de las falsificaciones canónicas; el absol utis­

mo en esa monarquía la obra de San Ignacio 

de Loyo1a y de los jesuita~. Los padres de la 

Iglesia griega nada dicen <ié la autoridad su­

prema del Papa; nada tampoco los Padres de 

la Iglesia latina. Ran A~rnstin , que escribió 

tanto, que fué como la Enciclopedia, como el 

resúmen de toda la teología anterior al siglo 

quinto, calia profundamente sÓbre la .supe­

rior jurisdiccion de la Iglesia romaná. El 

areopagita Dionisia trata en aquellos siglos 

de la gerarquía y no trata del centro de esa 

gerarquía, del jefe de todas esas grandes dig-
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nidades, no trata del Papa. San Isidoro resu­

·me su siglo como San Agu~tin ha resumido el 
suyo; lo resume con esa fé eiega en los dog­
mas, con esa obediencia severa á la discipli­
na, con ese apasionamiento exaltadísimo que 
verdaderamente constituyen las bases de 
nuestro carácter nacional. Los varios repre­
sentantes de la gerarquía están señalados en 
sus obras co·n minuciosidad y con paciencia; 
Obispos en cuatro grados, Patriarcas, Arzo­
bispos, Metropolitanos, y no menciona el 
primero y más alto; no menciona al Papa, 
prueba evidentísima de que no existía. La 
superioridad del Papa es obra de falsificacion 
gigantesca, que comienza en la primera mi­

tad del siglo noveno y que se prosigue sin 
ninguna interrupcion , agravándose por todo 
extremo en tiempo de los dominicanos. Su 
infalibilidad es obra de otra série de sofismas 
que desaguan todos, como los ríos en la mar, 
en los senos del Concilio Vaticano. 

Si el Papa es toda la Iglesia; si su autori­
dad es como la autoridad misma de Cristo; si 
su palabr~ la revelacion perm.anente; si su 
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perso~a la imágen de Dios casi única en el 

mundo; si él resume toda la vida del Cristia­
nismo; si ·puede plagiar la frase de Luis XIV 

«El Estado soy yo)) ¿dónde está la infalibili­
dad, ·ct9nde en esas épocas tremendas de 
guerras entre los obispos , de cismas entre 
las Iglesias, de tres ó cuatro Cónclaves , de 

varios Papas que cada cual se cree y se ima­

gina jefe visible de la cristiandad? Mirem?s 
la historia, los tiempos de aquel Papa espa­

ñol que excomulgaba al mundo · entero desde 

su fuerte castillo de Peñísc~la. Este ejemplo, 
entre muchos, ·basta por sí sólo á demostrar 

que el dogma de la Infalibilidad es uno de los 

mayores, de los más graves peligros que 
puede correr la Iglesia. Veamos. 

· La fuerza de Pedro de Luna, el carácter 
tenaz le habrían atraído hasta · el respeto de 

sus enemigos. Gregorio XII, papa romano, 

ofreció al Papa de A vignon una concordia. 
Disponíase á. abdicar si abdicaba ·Pedro de 

Luna tambien. Este convino en tal acto, pero 

á cqndicion de que Gregorio XII fuese el pri­

.mero ·que abdicase. Cuando se hallaban .los 
fOM ú VI. 

• 
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dos Pontífices empeñados en tales trat9s, el 
rey Ladislao se apoderó de Roma coi:i pretex­
to de restaurar el Imperio Romanó, ¡ah! el 
Imperio Romano, que no babia podido ser 
restaurarlo ni por los emperadores b~rbaros 
asombrados de sus ruinas y atraídos por el 

. preºstigio de su autoridad, ni por Carlo Magno 
que creía haberlo resucitado con sus conquis­
tas, ni por los Papas que se imaginaban po- , 
seerlo bajo la tiara, ni por los emperadores 
alema.nes que llevaban fastuosamente su 
nombre. 

Gregorio XII se creyó fuerte porque poseía 
una espada, cuando en realidad necesitaba 
una idea. Seguro de que su abdicacion seria 
pasajera, creó nuevos cardenales destinados 
á devolverle seguidamente la tiara en las nue­
vas ele~ciooes. Pero el genio de la discordia 
penetró en el Vaticano y parecia haberse eri­
gido allí, en el centro de la autoridad, en las 
regiones de la paz moral, un trono sangrien­
to. Los antiguos cardenales de Roma, heri­
dos por la profusion y prodigalidad con que 
las altas dignidades eclesiást~cas eran repar- . 
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tidas, se apartaron de Gregorio XII y convo-· 
caron súbitamente un concilio general para 
salvar á la Iglesia. Pedro de Luna extremó 
bajo la amenaza del Concilio las violencias de 
su carácter y blandió con más fuerza los ra -
yos de su autoridad. Así co~o el nombra­
miento de nuevos cardenales babia separado 
al Sacro-Colegio romano de Gregorio XII; las 
bulas vio lentísimas, donde la cólera tronaba, 
separó al Sacro-Colegio aviñonense de Bene­
dicto XIIL El Papa de Roma citó un concilio; 
el Papa de Avignon citó otro. La Iglesia de 
Cristo se habia dividido en· dos cuerpos. Pero 
estos dos cuerpos se hallaban decapitados 
rodando en distintas direcciones sus ca­
bezas. 

En situacion tan por extremo angustiosa, 
la voz de los cardenales reunidos. en aparien­
cia de concilio debia resonar con más poder 
que la·voz de los Papas. Un movimiento ex­
pontáneo hácia las asambleas, notábase en el 
seno de la. Iglesia. Todos creían que solo una 
libre reunion de sus miembros podia salvar 
el pueblo de Cristo. Eran aquellos tiempos 

.· 
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los tiempos de las asambleas feudales, de las 

maravillosas Córtes castellanas, de los Parla­
mentos en Aragon y en Francia, de los Esta­
dos en Inglaterra, de las Dietas en Alemania. 
La Iglesia se habia hecho parlamentaria~ 

Siempre, en todos tiempos, cuando un orga­

nismo social se siente tocado de espíritu re-
. volucionario; cuando conoce la necesidad de · 

una reforma, invoca seguidamente una asam-· 

blea, á la cuaf se agarran, como las nubes á 
las montañas, los vapores de las grandes 

ideas que relampaguean brillantemente en · 

estas tempestades del espíritu. Veintidos 
cardenales, cuatro patriarcas, ochenta y siete 
abades, doscientos representantes de otras 

abadías, veintiseis arzobispos, ochenta obis­

pos y los diputados de las Universidades de 
París, Tolosa, Angers, Orleans, Montpeller, 

Bolonia, Florencia, Praga, Colonia y Oxford, 

se congregaban. La Iglesia se reunia, no 
como en Nicea, para buscar un nuevo espíri-

tu que fuera su yida, sino para procurarse la 

fuerza que nace de la organizacion. Pisa fué 

la-ciudad donde se reunió este Concilio, que 
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los dos Papas, cada uno desde la sede volca­
da á sus piés, con igual violencia anatemati­
zaban. Gregorio sostenía que sólo en el Papa 
estaba la autoridad para .convocar los Conci­
lios y en ausencja del Pontífice, por hallarse 
vacante la Iglesia, sólo en e1. emperador. El 
Papa de Roma no había convocado el Conci­
lio; tampoco el Papa de Avignon; tampoco 

el emperador ; por consiguiente era nulo, 
radicalmente nulo, sin autoridad de nadie, 
sin de·recho para. nada , compuesto de re­

beldes aquel concilio, que no debia Uamar­
se una asamblea eclesiástica, sino un conci­
liábulo de conspiradores contra Dios y su 
Iglesia. 

El Concilio de Pisa desoyó los anatemas 

del Papa de Roma. La verdad es que la uni­
dad, el timbre que la. Iglesia Católica ha os-
1entado siempre con más orgullo se perdía en 
los tempestuosos oÍeajes de aquella revolu­
cion, en los laberintos de aquella anarquía, . 
en el caos de aquel desórden, sobre el cual 
cada minuto se amasaban más espesas som..: 
bras. Así es que el Concilio no solamente 
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· desoyó los anatemas de Roma, sino que de­
puso á los dos Papas, á Gregorio XII y á Be­
nedicto XIII, al Papa de la Ciudad Eterna y 
al Pupa de Avignon, declarándoles rebeldes 
y contumaces en rebeldía. 

Habia entonces un ~rzobispo, que pasara 
dias muy amargos, llegando hasta rrendigar 
U.e puerta en púerta el pan de cada dia, en la 
isla de Creta. Era Pedro Philargus, que á la 
sazon se asentaba en la alta silla de Milan. 
Elegido por el Concilio de .Pisa tomó el nom-· 
bre de Alejandro V, y no pudiendo entrar en 
Roma, se refugió en Pistoja. Sucedía esto por 
los años de 1409. Por tan extraña manera co­
menzaba el siglo décimoquirtto. Los reuni­
dos para cerrar ~l abismo del cisma, lo ha­

bían agrandado. Tres Papas tronaban desde 
tres Sedes sobre el mundo desgarrado, arro­
jando cada uno de s11s manos rayos contra 
sus enemigos y tinieblas sobre todas las 
conciencias. Gregorio XII era el Papa de 
Roma, sostenido por el rey de Nápoles. Ale-

"jandro V era el Papa Je Pistoja, sostenido 
por el Concilio de Pisa y Benedicto XIII ó sea 
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Pedro de Luna, era el . de A vignon, el que 
rnantenia su autoridad con el imperio princi­
palmente de su carácter. 
- Habiendo muerto Alejandro, fué elegldo 

Papa Baltasar de Couza, con el nombre de 
Juan XXIII. Mas afortunado que su predece­
sor entró en Roma, gracias á las armas de los 
florentinos. El inconstante Ladislao de Nápo · 
les empezó por vrotejerle y co~cluyó por ex­
pulsarle. Bolonia f ué el refugio de este here­
dero del tercer Pontífice. El Imperio debia 
reclamar ahora más que nunca su tutela so­
bre la Iglesia. El emperador Segismundo re­
clamó la celebra.cion de un concilio general 
que reuniese las ·votuntades dispersas y que 
representase el espíritu universal en la Igle­
sia. Juan XXIII escogió la ciudad de Constan­
za, esa ciudad maravillosamente establecida 

entre Alemania, Francia é Italia, al pié de los 
Alpes, á h cuna del gi·an rio de las irrup­
ciones del Rhin; rodeada de bosques sagra­
dos para el pensamiento humano, mirándose 
en su celeste lago más claro en verdad que 
la conciencia, en aquel tiempo de perturba-
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ciones, de anarquía moral, de espirituales 
combates, de espantosa desorganizacion para 
la Iglesia. 

Despues de muchas dudas y de muchas 
vacilaciones, Juan XXIII se puso en camino. 
Sombríos presentimientos le sobrecogian á 
cada paso qne <laba hácia adP.lante. Parecíale 
que en él se habian perdido la antigua digni­
dad y el antiguo poderío de la Iglesia. El .Jefe 
espiritual del mnndo cedia al Emperador, á 

su eterno enemigo. El monarca moral de la 
más alta sociedad que han visto los siglos 
abdicaba su autoridad á los piés de una 
Asamblea tumultuosa, tal vez compu0sta de 
sus enemigot; , llena de doctores mas aptos 
para los estudios ~e la erudicion que para los 
desvelos del gobierno ; llena tambien de so­
ñadores, que ideando fantásticamente sueños 

-de felicidad humana, podían llevar la Iglesia, 
tan una e:n sus ciogmas y tan perseverante en 
su moral, á los horizontes caliginos.os de una 
herejía, que fuera, si no su muerte , porque 
en la conciencia del Papa la Iglesia es inmor­
tal, su rlebllidad para mucho tiempo, su de-
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bilidad, que seria tambíen la debilidad del . 
espíritu humano, el eclipse de la ~onciencia 
en el mundo. 

A cada momento queria renunoiar á la idea 
del Concilio. No hay autoridad que no pugne 
por romper todo límite y mucho más una au­
toridad que penetra en lo infinito, que se 
pierde en los espacios celestes. Los Reyes y 
los Papas de aquel tiempo tenian bufones para 
que les recordasen con sus gracias las mise­
rias de la vida humana en medio do las gran­
dezas de sus poderes divinos. El bufon de 
Juan XXIII, cuando pasaban Trento, Je recor­
dó un refran muy parecido al popular nuestro 
de «Quien va -á Sevilla pierde su silla, y que 
podría tradu~frse de esta manera: «Quien va 
á Trento pierde su asiento.» En uno de aque­
llos desfiladeros del Tyrol rodaron por los 
abismos los equipajes del ·Papa. «¡rnablo! ex­
damó Juan XXIII, ya estoy abajo ; mejor hi­
ciera quedándome_ en B~lonia . .,, Cuando des­
-cubrjó desde lejos Constanza, exclamó son­
riendo: «Ya veo la trampa donde cazan á los 
zorros.» 
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Sin embargo, el Concilio tenia un brillo 

inusitado; era · una grande, una respetable 

asamblea. En él se veían los hombres como 
Gersen , que habian llenado con su palabra y 
con su idea todo el siglo décimocuarto, y que 

llegaban con una merecida fama de sabiduría. 

y de elocuencia al dintel de este perturbado 

siglo décimoquinto. Tres patriarcas, veinte 

y dos cardenales , veinte arzobispos, noventa 

y dos obispes, ciento ochenta abades, los di­

putados de las más célebres Universidades 

del mundo, el Emperador de Alemania, el 

Duque Federico de Austria, el Elector de Sa­

jonia, el Elector Palatino, el Duque de Ba­

viera, que con sus numerosas servidumbres, 

sus respectivas córtes, sus acompañamientos, 

sus soluados formaban un ejército de ciento 

cincuenta mil extranjeros, forzados en gran 

parte á acall?-par fuera de la ciudad, cir­

cundada de una . nube d~ feriantes, gitanos, 
titiriteros, juglares, cómicos, decidores de 

buena ventura, farsantes, bufo:q.es y. pros­

titutas. Baste decir que sólo de juglares y 
cómicos había, segun la cuenta de un con-
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temporáneo ' mas de trescientos cuarenta. y 
seis. 

Tres asuntos principales debía tratar este 
Concilio: 1.º, la herejía de Juan Hus; 2.º, la 
reforma del J ere de la Iglesia; 3. º, la reforma 
de los miembros de la Iglesia; es decir, el 
Concilio iba á tocar por la herejí°a á todo el 
dogma y por la organizacion eclesiástica á 
toda la disciplina. Fué dividido el Concilio en . 
cuatro grandes porciones, italiana, alemana, 
francesa é inglesa. A pesar de esta division 
en las fuerzas eclesiásticas, el mundo occi-. , 
dental todo entero descansaba aun á la som­
bra de una sola creencia. Se decidió que en 
vez de votarse pm' individuos se votaría por 
nacivnes , lo cual daba á cada una la mis­
ma influencia. Confirióse tambien el dere­
cho de votar á sacerdotes célebres por su 
saber, grandes consultores de todos los es­

píritus, grandes lumbreras de todas las con­
ciencias. 

La primera cuestion, la más grave y la mas 
urgente era la de tratar dónde esta~a y quién 
tenia la autoridad pontificia. Decidió el Con-
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cHio que abdicaran los tres jefes de la cris­
tiandad. Esta decision hirió en el fondo del 
alma al Papa, que había convocado el Conci­
lio, para que reconociera y proclamara su 
propia autoridad. Pero la voz de tantos sacer­
dotes , la presencia de tantos príncipes, el 
poder de tantas naciones , le decidieron á 
prometer una abdicacion que ~staba decidido 

. á no cumplir. Su voluntad se veia clara en 

todos sus actos, á pesar de· que apareciese 

tambien clara la sumision en todas sus pala:.. 
bras. El Concilio no se fiaba. del Papa y le 

celaba de todas las maneras posibles. El Jefe 
de la cristiandad se habia convertido en el 
prisionero de los pueblos. 

Dábase cierto dia, á l~s orillas del espléndi. 
dido lago, una de esas fiestas que tan carac­
terísticas eran de la Edad Media. Invituba 

Federico de Austria á los miembros del Con­
cilio á un torneo. Estas fiestas eran por ex­
tremo populares ; llamaban por extremo la 

atencion pública. Las músicas que sonaban; 
las muchedumbres que gritaban ; las damas 

del torneo que lucían sus gr~cias y sus es-· 
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pléndidos trajes; los caballeros en · cuyas ar­
maduras se reflejaba la luz; los heraldos ves­
tidos con sus áureos ropones; los graciosos 
pajes, los guerreros caballos, las banderolas 
de mil matices, las armas de diversos tem­
pl~s, los escudos con sus motes; la galantería 
-y el arte, la habilidad en el combate ~ el ardor 
de la lucha, el premio para el victorioso, todo 
esto cautivaba á los pueblos de la Edad Me­
dia y en tales términos que á un torneo asis­
tian los habitantes de comarcas enteras ,. y 
mucho más, púr consecuencia, si se trataba, 
como -en aquella ocasion , de un torneo , al 
cual asistían , con los príncipes más ilustres, 
los obispos de la cristiandad. 

Aprovechando la distraccion de la ciu­
dad, completamente absorbida en la fiesta, 
Juan XXIII huyó. Disfrazóse de postillon, 
montó arrojadamente en los caballos de un 
coche de camino, y se escapó á galópe yendo 
á parar á la ciudad, en cuyas cercanías el 
Rhin se rompe, en maravillosa catarata, á 
Schaffhoussen. 

Cuand9 el torneo se acabó , entrada ya la 
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noche, advirtieron la fuga del' Papa. La cons- . 
tcruácion fué grande en el pueblo, la sorpresa 
en fos eclesiásticos, la ira en los príncipes. 
El Papa que había entrado en Constanza co­
mo un Dios, huía de Constanza como un ban­
dolero. El Concilio no sabia qué decision 
tomar, ausente el mismo que lo babia reuni­
do; en pugna con el Papa, ~l cual ahondaba 
aún más con su conducta el cisma que el 
Concilio creia cegar. • 

Pero entonces el venerable Gerson, á quien 
se ha atribuido la Jmitacion de Jesucristo, 
ese Testamento de la Edad Media, tomó la 
palabra. El espíritu de los tribunos inspiraba 
a] grande orador, que á su vez difundía por 
el Concilio el espíritu de las Asambleas deli­
berantes y dotaba á la conciencia de un po­
der superior á todos los poderes. Así dijo que 
la Iglesia toda es superior al Papa, y que la 
Iglesia toda estaba reunida en el Concilio, y 

que la Iglesia toda reunida no necesitaba de 
la presencia de su jefe, porque en la Iglesia 
está perpétuamente Cristo. 

¡Qué hubiera sido del mundo relig1oso mo-
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derno, de la Iglesia católica universal, si en 
aquel momento no hubiera exi~tido la fé ·vi­
vísima en este dogma salvador? ¿Qué hubiera 
sido, si cada Papa dijera que en su pPrsona; 
y solo en su persona estaba toda Ja Iglesia? 
Pues días semejantes pueden volver á la his­
toria y crísis iguales asaltar al Pontificado. 
Pio IX en verdad no será eterno como es in­

falible. Los jesuitas han podido eximirlo del 
error, pero no podrán eximirlo de la muerte. 
Caerá, como ricos y pobres, como jóvenes y 

viejos, en la comun fosa, donde van desapa­
reciendo las generaciones ahogadas por el 
oleaje del tiempo. Y e.orno las pasiones se en- · 
cuentran. hoy en la exaltaci on más grande, y 
la fé á su vez en la decadencia más triste, 
puede acaecer que los sucesos ocurran de 
manera que tengamos dos Papas, uno elegido 

baj.o la influencia de Alemania é Italia, Ila­
mado·á vencer las grandes dificultades y á 
calmar los ánimos exaltados, y otro elegido 
por los ultramontanos. Y estos dos Papas 
pueden perseguirse, exc(}mulgarse mútua­
mente, como se persiguieron, como se exco-



256 LA REPÚBLICA 

mulgaron allá en tiempos de ménos pasiones 
y de más creencias. Y como hoy los católicos 
libera.le~ no creen que los jesuitas y sus 
adherentes sean cristianos, y los jesuitas no 
creen que los liberales sean católicos, un 
cisma espantoso puede venir, y vendrá · á -· 
desgarrar más profundamente las entrañas 
de la Iglesia. Y como solo Arrrérica admite á 
la verdad el principio de separacion radic&.l 
entre la Iglesia y el Estado, pues los demás 
pueblos se ingieren con la autoridad de sus 
gobiernos . en las esferas de las creencias, 
quedará á merced de gobiernos cismáticos 
como el de Rusia, ó de gobiernos heréticos 
como el de Inglaterra, ó de gobiernoo libera­
les como casi todos los gobiernos de los pue­
blos civilizados el resolver un (}isma, cuyas 
raíces penetran· hasta las entrañas de la Igle­
sia, y pueden causarle indefectiblemente la 
muerte. El gobierno personal es funesto. La 
impotencia de Enrique IV, la debilidad ner­
viosa de Cárlos ll, la sangre voluptuosísima 
de Luis XV, el temperamento desordenado 
de Neron, pueden tr~er al mundo las desgra-
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cias más irreparables. Y los Papas están su­
jetos á los piismos achaques, á los mismos 
que el resto de los mortales. lnocencio X con­
fesaba que, ocupada toda su vida en materias 
canónicas, ·no conocia ni una jota de las ma­
terias dogmát~cas; Gregorio XVI creia que, 
por ser Papa, nada le estaba reservado y se­
creto en la naturaleza ni en el espíritu, en la 
sociedad ni en la historia, sabiendo de econo­
mía más que los economi~tas y de caminos 
de hierro más que los ingenieros, por obra y 
gracia del Espíritu Santo; lnocencio X dejaba 
que gobernase la conciencia humana, la Igle­
sia universal su cupida y ambiciosa cuñada; 
creia Alejandro VII que era pecado mortal no 
enriquecer á sus sobrinos y parientes ya que 
habian tenido la dicha de contar con un· Papa 
de su sangre; y á este tenor pisaban el sólio 
pontificio hombres de todas las procedencias 
conocidas y sujetos á todas las humanas locu­
ras. Los había entre ellos, en gran número, 
sábios, virtuosos, piadosísimos. Pero así como 
en el gobierno del mundo se van desechando 
las monarquías absolutas por no exponerse á 

T0l10 VI. 17 
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que el sucesor de un rey tan grande como 
Cárlos lII sea un rey tan chico como Cárlos IV, 
en el gobierno de la Iglesia debe caer la mo­
narquía personal y entrar la plena democra­
cia, entrar el gobierno de los Conéilios. 

Hé aquí las principales teorías de Dcellin­
ger contra. la constitucion de la Iglesia ideada 
por los jesuitas. Él dió·á los que.participaban 
de sus sentimientos .el nombre de católicos 
viejos, como llamaban nuestros padres á los 
creyentes de fé y de peso. Parecía al pronto 
por este nombre que iban á dejar la Iglesia 
donde lá encontraron, es decir, en el punto 
y hora en que antes de la infalibilidad estaba. 
Mas no; por una de esas reacciones naturales 

en las humanas crisis, el canónigo de l\lunich 
volvió los ojos á la primitiva Iglesia, á los 
tiempos evangélicos, al dogma puro, á la dis­
ciplina sencilla, á la organizacion d~rriocráti­
ca, á las costumbres republicanas . Habia en 

el sacerdocio muchos que convenían con sus 

ideas; p-ero que le conjuraban á mantenerlas 
con vigor durante el debate, y á someterse, 
en caso de ser v~mcidos, con resignacion á 



EN EUROPA. 

las soluciones del Vaticano. Doollinger soste­

nia que el nuevo dogma era incompatible c?n 

toda Iglesia, y juraba no aceptarlo, aunque 

triunfase en el Concilio. Los grandes teólo­

gos, enemigos del ciego ultramontanismo je­
suítico, no podrán jamás comprender el aisla­

miento y la soledad en que se encuentran . 

Apelan á. la razon, á la.historia, y en esa es­
fera dan de manos á .boca con los filós<tfos, 

que alabando los esfuerzos empleados por ar­

monizar la teología con la ciencia, dudan de 

su éxito y perseveran en seguir las inspira­

.ciones de la razon pura, y en predicar la mo­

ral independiente. Dirígense á las almas pia­

dosas, á las que creen, y oran, y esperal}, y 

hacen de la religíon asunto de toda su vida, 

para conjurarla.s contra el Papa y los jesui­
tas, pará moverlas á sacudir esa mágia, para 

penetrarlas de los . peligros que corren sus 

más caras creencias, y de l-0s remedios que 

exige el moderno indiferentismo; y esas al­

mas sensibles, tiernas, místicas, que compo­
nen el fondo religi_oso de la conciencia cató­

lica; que envían aun el incienso de sus ora-
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ciones al cielo; que son como notas del órga­
no perdidas entre el chirrido de las máquinas, 

como ángeles que cruzan por nuestros hori­
zontes sin haber dejado ni una pluma de sus 
alas en nuestros hierros ni recibido un átomo 
del carbon que empolva á nuestro siglo, apár­
tanse de todos esos razonamientos como dé 
tentaciones· diabólicas, y van á prosternarse, 

cruíadas las manos y extáticos los ojos, al 
pié del Vaticano, embelleciéndolo como el 
santuario de Dios. Demusiado creyente para 
los racipnalistas, demasiado racionalista para 
los creyentes: tal aparece Doollinger á los ojos 
del mundo en esta grave y suprema crisis de 
nuestra historia. 

Su único auxilio ha consistido en la fuerza 
que han impuesto los gobiernos alemanes á 
servicio de los católicos viejos. Pero ¿qué 
puede la fuerza contra la conciencia? Nada 
pudo Diocleciano contra los nazarenos, á pe­
sar de sus hogueras; nada Juliano á pesar de 
su genio: el brazo de Felipe 11 llegaba hasta 

.... 
los Andes, y no podia llegar hasta la concien-
cia del último batelero holandés que abraza-
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ha el protestantismo; las cuestiones de reli­

gion jamás se resolverán por la fuerza. Dre­

llinger es demasiado conocedor de la natura­

leza humana y de las cuestiones religiosas 
para no comprenderlo profundamente, y para 
no proclamarlo con verdadera sinceridad. Vi­
sitábalo últimamente un corresponsal inglés 

y le abria su corazon. Decíale que la obra de 
regenerar el Cristianismo es lenta, dificulto­

sísima, y que en esta obra los gobiernos ale­

manes le habian hP,cho muchísimo daño con 
ánimo de prestarle muchos servicios. Y en 
efe.cto, esos obispos arrancados de sus pala-:­
-cios, conducidos á la cárcel, presos á los ojos 
de los fieles, exaltados con la aureola del 
martirio, sostenidos por un pueblo que los 
sigue de rodillas á su prision, alentados por 

las más hermosas y aristocráticas damas de 

la Alemania católica, que publican protestas 
comparando á Bismark con Pilatos, con Judas, 
con Barrabás, con Caifás, con Neron, y luego 
se presentan armadas de su delicadeza y de 
su hermosura c.nte los tribunales, y .se resig­
nan á pasar de sus palacios, nidos de amores, 
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á las cárceles, asiento de miserias; todas es­
tas dramáticas escenas solo sirven para da:r­
al desacreditado· ultramontanismo los visos y 
los espejismos de una verdadera leyenda. 
Doollinger espera que á la muerte del Papa 
estallará la crísis en el seno del Catolicismo~ 
En efecto, entonces ya no existirá este Pio IX, 
que ha pasado por tantas crísis y tantos gra­
ves sucesos; que ha sido destronado, restau­
rado y vuelto á destronar; que ha luchado á 
brazo partido con el espíritu de su siglo, des­
pues de haber · soplado en fas cenizas sobre él 
amontonadas por la reaccion, á principios de 
su pontificado; que ha visto reunido un Con­
cilio y sumiso el episcopado, como jamás lo 

·fuera á ningun otro · Papa; que ha estado de· 
pié sobre su trono, aguardando como Bonifa­
cio VIII el bofeton de Nogaret, y ha sentido 
bambolearse el Vaticano al trueno de~ cañon; 
que ha luchado por los polacos con· el Empe­
rador de Rusia, por los católicos alemanes con 
el Emperador de Alemania, por los principios 
ultramontanos con el Empe1·ador Napoleon, 
hasta cuando el Emperador N apoleon era su. 
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último arrimo y su \lltima esperanza; que ha: 
vivido en el sólio pontificio como no ha vivido 
ningun otro Papa, sobrepujando la edad mis­
ma de San Pedro; que tiene en su frente l~ 
aureola prestada por la supersticion y á sus 
piés sometida y silenciosa toda fa Iglesia. Y 
en la esperanza de esta crísis trabaja Doollin­
ger para el porvenir. Su obra no es una ·obra 
tan alemana corno la obra de Lutero. En el 
fraile sajon habia el ódio á Roma y á sus Cé­
sares. En el canónigo bávaro hay amor de 
erudito, si se qu~ere, amor un poco infecun-­
do, pero amor sincero á la primitiva Iglesia 
cristiana. De todos modos su idea queda ahí 
_como un rescoldo que producirá en su sazon . 
oportuna vorai incendio. El Concilio Vatica­
no creyó unir al mundo cristiano proclama.n­
do el dqgma de la infalibilidad, y lo ha des­
unido en irreconciliables cismas y entre nu­
merosos cismáticos. 

Las reuniones de estos nuevos cismáticos 
son frecuentes, los trabajos grandes, los es­
fue1 zos muchos; pero escasos los r~sultados. 

En una de sus sesiones han qnerido ver qué 
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creencias comunes tienen las varias sectas ~ 

cristianas, y reunirlas y compensarlas en una 

sola religion. El proyecto, como idea, es hu-: 

manitario y sublime, digno de loa por inspi­
rarse en puro ideal religioso, y por responder 
á la~ necesidades del espíritu moderno. Pero 

no creais que pueda llegar á soluciones prác­
ticas. La mayoría de los creyentes se inspira 
en una fé ciega; se forma en una educacion 
estrecha; tiene 1a intolerancia extrema del . 
secbtrio, y da precio sU:bidísimo en el símbo­

lo de sus dogmas á lo que elimina resuelta­

mente ó relega á secundaria importancia el 
pensador, el filósofo. El culto á María, que 

no admitirán jamás los severos calvinistas, 

es para el católico de fé viva el culto de los 

cultos, el que brilla sobre todas las ceremo- · 

nías, el que recoge, y templa y dl!lcifica la 
luz sobrado viva de la divinidad; el que habla 

con más elocuencia 3:1 sentimiento; el que dá -

á la religion sus dulces melodías y su entra­

ñable ternura. María, idealizada por los poe­

tas, esculpida en la menté por los pinceles de · 

Fra Angélico, de Rafael, de Murillo, y por los 
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buriles de Berrugete, de Alonso Cano, de 
Miguel Angel; Maria, bendecid.a en los goces 

y en las tribulaciones de la vida; al pié de la 
cuna en Belen, como fa imágen de la esperan­
za, al pié de la cruz en el Gólgota, como la 
imágen del dolor; virgen y madre á un mis­
mo tiempo; cantada en esas poéticas letanías 
por los coros inmensos del pueblo que for­
man como el arco íris donde brillan todos los 
matices del amor purísimo; invocada en las 
largas noches de invierno en que la leyenda 
recuerda su parto milagroso, su revelacion á 
los pastores, la estrella de la mañana que 
brilla sobre su frente, los reyes del Asia pos­
trados de hinojos á sus plantas; invocada en 
la primavera, que reune á todas las jóvenes 
al pié de sus altares, con ofrendas de flores y 

cánticos de esperanza; invocada en el otoño, 
en el ópimo Setiembre, cuando los frutos ma­
duran y se prepara la recoleccion de una gran 
parte de la cosecha, y se celebran las fiestas 
más ruidosas, las novenas más concurridas, 
las procesiones y las romerías más célebres; 

. siempre adorada, siempre, de las mujeres, 

.. 



266 LA REPÚBLICA 

porque corresponde á su delicadeza y á su 
ternura, porque representa su misterio más 
santo y más qu.erido, la maternidad, y de los 
hombres porque idealiza la única luz de sus 
tinieblas, la única esperanza de sus tristez"as, 
el ideal femenino, la santa madre, la esposa 
idolatrad:.i., las tiernas hijas; María, pues, que­
dará siempre perenne en el corazon de los 
pueblos católicos, en el corazon, sobre todo, 
de los pueblos meridionales, en los latinos, 
en los helenos, aun despues del naufragio de 
todos los demas dogmas. 

El filósofo predica sus ideas absolutas fue­
ra de todo género de condiciones y de toda 
limitacion, allá en la esfera de la abstracta 

coñ9iencia, pero luego viene la realidad con 
sus sombras y la naturaleza con su rica va­
riedad ·á oponer á esas ideas, 6 una l~mita­
cion, ó una trasformacion en la práctica. Es 
el cristianismo la religion de la unidad, un 

' Dios en el cielo, una Iglesia en la tierra, un 
símbolo de la fé para todos los creyentes, un 
Papa á la cabeza de todos los obispos; y lue­
go viene la realidad histórica con su imperio · 
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incontrastable, viene la naturaleza con sus 

leyes fatales á recojer aquella idea y urdirla 
á su manera, como la máquina recoge en sus 

die?tes, en sus cilindros lu materia que se 
le arroja; y nace la Iglesia romana con sus 
dos caractéres de cesarista y de jurídica co­
mo el antiguo imperio; y nace la Iglesia 

griega, en que el patriarca se somete al em­

perador, y el lado metafísico predomina so· 
bre el lado canónico á la manera que en la 

antigua Bizancio; y na~e la _Iglesia alemana 
con su caracter individualista_ y su ódio á 

Roma com? las antiguas tribus germánicas; 
y nace la Iglesia anglicana, término medio 
entre l~ tradicion y la raza gerárquica disci­
plinaria, sacando hasta del seno de las lib6r­
tades más aná1:quicas aµtoridad, gobierno, 
disciplina como la aristocracia inglesa; y na-

. ce la Iglesia· calvinista, austera, igualitaria, 

democrática, republicana como la Suiza, de 
donde brota, y como los Estados-Unidos, 

donde desagua; y llevan los españoles su in-· 

tolerante ortodoxia á América, y ellos, im­

placables con la herejía de la razon, con la 
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herejía de Constantino y de Cazalla, transi­
gen con la herejía de la ignorancia, con la 
mezcla de ritos indios á las prácticas cristia­
nas; y se propaga el cristianismo por el Asia 
y en las tríbus de origen indo-europeo los 
santos predominan casi sobre Dios, porque 
estos pueblo.s han sido los eternos paganos . 
de la historia, y en los pueblos semitas el . 
culto de Dios eclipsa toáos los santos, porque 
estos pueblos parece que llevan el Jehová del 
Sinai, el Alá de la Meca eternamente en su 
conciencia; demostracion evidentísima de 
como la naturaleza se impone con su rica y 
eterna variedad á las ideas. 

Por eso yo dudo mucho que pueda el plan 
de Drellinger, el plan de refundir todas las 
Iglesias en una sola Iglesia, alcanzar éxito 
ninguno en este período sembrado de dificul­
tades y de obstáculos. Se necesitaría prepa­
rar muy de antemano esta revolucion que 
sólo maduraría á fuerza de siglos. Se nece­
sitaría reunir en . torno suyo profetas, precur­
sores, grandes artistas encargados rle difun -
dirla por los milagros del apostolado, y hasta 
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por el martirio, 'c~.da dia más difícil en esta. 

sociedad imbuida de la tolerancia religiosa. 
Pocos hombres han nacido en el mundo tan 
predestinados á la mision del apostolado 
como el colaborador de Drellinger en la obra 
de la renovacion religiosa, como el Padre 
Jacinto. La naturaleza parecía haJ:>erse com­
placido en dotarlo de todas las raras cualida­
des necesarias á una colosal obra de esta 
monta. Cualquiera diría que él, nacido en la 
nacion propagandista por excelencia; hablan­
do la lengua que hoy casi todas las gentes 
ilustradas entienden; con el don de la pala­
bra que mueve los corazones y que propaga 
las ideas, iba realmente á ser lo que hace 
tanto tiempo buscan los reformadores en 
vano, el Lutero del Mediodía. ¿Y cuál ha sido . 
á la verdad su carrera? ¿Cuál ha sido su suer­
te? ¿Qué enseña que revela á t~dos la vida de 
este hombre? ¿Qué dicen sus hechos, ~us du­
das, sus tribulaciones, sus desfallecimientos? 
Detengámonos un breve instante á estu­
diarlo. 

Estaba yo por el verano de 1874 en el oo-
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razon de los inaccesibles Alpes; entre las 

. aguas de Brienz y las aguas de Thun; al pié 

de las ni~ves eternas, que relumbran como 

diamantes gigantescos; á la sombra de oscu­
ros bosques de pinos, que brotan de todas 

las peñas y cubren todos los montes no cu­

biertos por las cimas de cristal; entre verdes 

praderas, que rodean de menudas flores y de 
mullidas alfombras los piés de las agrias 

sierras; oyendo como los rios del color de la 

esmeralda y de los cambiantes del ópalo, 
van á. dormirse, á serenarse, á repetir el 

cielo que los cubre y los vergeles que los 

bordan, en esas copas de zafiro llamadas los 

lagos de Suiza. 

¿Cómo en el seno de esta. naturaleza hablar 

de las cóleras; de las luchas, de las vengan­

zas de los hombres? ¿Cómo, al ver la crea­

cion inmortal, engendrando siempre, hacien­

do de la muerte una metamórfosis de la vida, 
evocar el recuerdo de la política actual con 

sus pasiones imp)acables, con sus guerras 

inminentes, con su desolador fanatismo? Los 

nombres h~n querido manchar la naturaleza. 
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y no lo han logrado. La enturbian alguna 
vez; pero no la OSCUfP,Cen jamás. La sangre 

que allí vertieron, háse por completo bor­
rado de las aguas de Trafalgar y de Nava­
rino. Sobre Morats, · sobre Watérlóo, en 
aquellas colinas de cadáveres, en ·aquellas 
cañadas de humanos huesos, en aquellas 
sepulturales llanuras, la s~via de la vida 
ha ocultado fos despojos del ódio, y ha ele­
vado una vegetacion donde van á alimentar­
se inm~merables séres. Pero en el mundo de 

· la política, en ese mundo superior á la natu­
raleza, los errores son irreparables, las des­
gracias eternas. ¿Quién volverá á la libertad 
las generaciones muertas en la servidumbre? 
¡Qué mano será capaz de levantar otro Par­
thenon sobre las ruinas del antiguo con la 
espontaneidad y la fidelidad con que la natu­

raleza abre una flor, ó brota un tallo en el 

mismo sitio donde otra flor ú otro tallo se 
. han secado? ¿Quién podrá recuperar los ex­

tragos de un dia como el dia de Farsalia, 6 
de ,una noche como la noche de Jfilipos, en 
que mueren la libertad y la república roma-
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na! ¿Serán los emperadores que \}enan por 

cinco largos siglos el mundo de podre! ¿Se­
rán los bárbaros que vienen á curar esta po­
dredumbre con el hieno y el fuego, con el 

incendio y la matanza? Por eso la libertad 

humana, que levanta un mundo, el mundo 

del arte, del Q.erecho, de la religion, del Es­

tado, sobre ese otro mundo inferior de la 

naturaleza, crebia, sin perder su fuerza mo­

ral, que es la característica de su sér, y sin 
renunciar á la lucha, que es el aguijon de 

sus progresos, imitar en su regularidad, en · 

su armonía, en su perfeccion al Cosmos, y 
dar á sus propias leyes dictadas por el huma­
no arbitrio una espontánea, sí, pero comple-

ta y absoluta obediencia. · 

Mas, ¿qué no mancharán los hombres, 
cuando manchan la idea religiosa? ¿Conoceis 

algo que más ha~a sostenido, inspirado, con­

solado, fortalecido al género humano que la 

idea religiosa? Nacéis, y os habla de un orí_: 

gen divino y de una prosapia casi angélica; 

creceis, y os abre al vuelo de la imaginacion 

sus horizontes eternos, á los vagos ensueños 
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de la mente el néctar de sus leyendas; sentís, 
y consagra con la eternidad el amor, con la 
santidad de sus ritos, los goces de la familia; 
pensais, y os habla Dios, de la creacion, del 
arquetipo eterno de todas las ideas, del prin­
cipio y fin de todas las cosas, del Océano de 
luz en que se bañan el espíritu y la naturale­
za; padeceis, y os mueve á la conformidad, á 

la resignacion, á tornar los dolores c0mo ne­
cesarias regeneraciones, las lágrimas como 
necesarios bautismos; onvejeceis, y os purifi­
ca y os renueva la vida con sus eternas espe­
ranzas; morís, y despues de haberos fortale­
cido para el último combate y consolado en 
la ultima agonía, se asienta sobre la losa del 
sepulcro, batiendo sus alas de áuge~, alar­
gando su inmaculado brazo, resplandeciente . 
de luz, en medio de las tinieblas de la muer­
te, para señalaros con su mí~tici). mirada una 
vida sin límites en el seno ¡humildes criatu­
ras! de vuestrcJ divino Criador. 

¡La religion! Dios la babia puesto en las 
cimas de la vida, para que fuese un manan­
tial clarísimo de consuelos, y los hombres la 

TOlfO VI. }8 
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han hecho un manantial cenagoso de ódios. 
- Desde el Vaticano, desde el centro_ de la idea 

religio~a, se predica el absolutismo, el eter­
no orígen de la guerra. Se levanta un dia 

extraño, fanático, medio perdido de demen­

cia, á apuntar y asestar una bala al hombre 
que ha engrandecido su patria, y algunos . 

per:ódicos religiosos evocan las antiguas teo­
rías sobre el tiranicidio. Habla Disraelli en la 
Cámara de los Comunes, y anuncia inminen-· 

tes catástrofes á Europa. Cualquiera cree ria 
que el orígen de estas catástrofes iba á estar , 

en las cuestiones territoriales ó en las cues­
tiones de raza, y declaran los hombres de 

Estado ingleses que lo más sombrío-, lo más 
negro del horizonte político es la cuestion re­
ligiosa. Gladstone se levanta y confirma estos 
recelos, y repite la. expresion de estos acer­
bQ8 temores y )es da por causa principal, por 

causa única el absorbent~ . cesarismo religio-· 

so, con lo que molesta y hiere al jefe ilust_re 
del movimiento aleman. . r p ' . 

-Hasta la tranquila Suiza aparece pro..: -
fundamente conmovida. Elogiaba yo á Ún.' 
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1rabajador gin~brino, dotado de ese ma­
duro juicio que dá la práctica constante de 
la libertad, el admirable espectáculo de 
esta democracia, tan. soberana de sí mis­
ma y tan esclava de las leyes, libre y pa-

--0ífica con todos sus derechos, y sobre to­
dos sus derechos asentados, como sobre le­
y es incontrastables, el órden más completo 
y la moralidad pública más pura. Hacíale 
notar cómo los partidos enemigos de la Cons­
titucion últimamente promulgada, c~al ese 
partido ultramontano de Lucerna, despues 
de ·haber combatido el nuevo Código en la 
lucha más desesperada, se someten á él con 
-la abneg.acion más heróica, y lo practican 
-con la escrupulosidad más sincera~ Recordá-
bal e las oportunas palabras del presidente de 
la Confederacion, evocando la memoria de 
:aquellos partidos, que mientras se discutió 
-el Código de 1848, lo combatieron sañuda­
mente, y C\'lando se ha tratado, á los veinte 
años, de alterarlo, han tenido que defender­
lo, como si fuera su propia ohra; todo lo cual 
inspiraba la esperanza de ver á esos mismos • 
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partidos, hoy tan alarmados, defender den­

tro de veinte años la Constitucion de 1874~ 

cuando llegue la snzon de alterarla con nece­

sarias reformas. De tqdo esto, de la facilidad 
con que los cantones y los partidos derrota-­

dos en la última contienda electoral, se han 

sometido á la mayoría, sacaba yo la .consola­
dora consecuencia de que la democracia, la 
libertad, la República nada podían temer ya 
en el privilegiado suelo de Suiza. 1 1 

Pero observó mi interlocutor que hay al­

gunas sombras y espesas en esta bienandan­

za, como por ejemplo, la cuestion religiosa. 

Efectivamente, hace ya algun tiempo, me 
quejaba yo de que los gobiernos suizos, des­

conociendo la verdadera naturaleza del Es-. 
tado y fa necesaria independencia del dere-
cho, salieran de· los estrictos límites señala­
dos á su autoridad para legislar sobre el dog­
ma, que es privativo de las respectivas Igle­

sias, y sobre ta fé, que es privativa de cada 

eoncie~cia. A lo más que tiene derecho un 

gobierno, es á ·regular las relaciones del Es­

tado con ia Iglesia; pero definir el dogma, 
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señalarlo, mandar 6 prohibir que se crea en 
ía InfalibilÍdad, tener por más católicos á los 
que acepten el Concilio Vaticano, por más 
protestantes á los que exageran el principio 
de la gracia divina, todo eso es atender á la 
libertad del pensamiento, violar la conciencia 
humana, atripuirse facultades en oposicion 

abierta con el carácter láico del Estado mo­
derno., y reabrir el 'largo sangriento período 

de lns guerras religiosas con una derogacion 
de las ideas democráticas, en que debe ani­
marse toda verdadera República. 

Y en efecto; el Padre Jacinto ha publicado 

una carta, separándose de la llamada Iglesia 
católica liberal, sin duda porque nada tiene 
de Iglesia, de liberal) ni de católica. Yo he 
tenido siempre por el Padre Jacinto la ad­

miracion que por todos los grandes oradores. 
Recuerdo el dia que le ví predicar por vez 
primera. Un amigo me proporcionó ~l asistir 
á un sermon y á una misa de Cuaresma en la 
capilla del palacio imperial con asistencia de 
los emperadores. Un cardenal habia predicado 
muy mal despues del Enngelio, y la célebre . 
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Nillson babia cantado muy bien, maravillosa-­
mente en el alzar á Dios. El sermon del car-­
denal, lleno de espíritu político más que de 

espíritu religioso, me babia cansado honda y 
p.enosísima impresion, pues no hay que bus-· 

car las cimas del idealismo en sociedad donde­

hasta el púlpito se oscurece . con nuestras. 
sombra_s y se agita con nuestras bajas tem-­
pestades. Escribia entonces para los folletines-­
de un periódico liberal de América revistasr 
digamoslo así, fisiológicas de la gran ciudad 
de París y estudiaba desde las manifestacio.,:_ 
nes políticas, hasta las manifestaciones re-­
ligiosas; desde sus costUmbres hasta sus ideas.­
En Cuaresma iba á las Iglesias. Ví en un3,) 

noche .de esta época de penitencia entrar las:. 

gentes con precipitacion y con interés, en 
gran número, á una modesta Iglesia, y entré. 
Pred_icaba un fraile, en su traje monástico~ 
cosa de mí jamás presenciada por las Iglesias 

de nuestr~ católica Espa5a, y debo decir que 
aquel traje le daba aspecto artístico, y au­
mentaba esa majestad éxterior, _ á que hemos. 

llamado con los latinos prestan~ia oratoria ~ 
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Su voz de tenor, clara, llena, flexible á las 
menores emocionesj expresiva, ora sibilante, 
cuando la llenaba acre ironía; ora· tierna y 

lacrimosa, cuando la henchia el dolor, ora 
sonorísima como el trueno del Sinaí, me en-

. cantó, me sedujo, me petrificó allí hasta el 
punto de que no hubiera ·podido. moverme, 
gracias al magnetismo de su mágia. Yo no he 
podido explicarme á satisfac9ion el decaimien­
to en nuestro siglo de la oratoria religiosa, 

-en este siglo que ha engendrado en la oratoria 
política, cuando apenas se había extinguido 

~la voz de Chatam, de Mfrabeau, y de Verg­
niaud, -una pléyade tan luminosa de grandes 

ora~ores. Las ideas teológicas son por ·sí 
mismas elocuentes. A Bossuet le es muy fácil 
tocar hasta las últimas fibras del corazon hu­
mano con la s-encil la frase: « Madame ha muer­
to• y le es muy dificil á Pitt conmoverá nadie 
·con una cifra del presupuesto. Si la elocuen­
cia religiosa hubiera sido posible en nuestro 
tiempo, ¿se concibe que no la abrazaran dos 
oradores tan grandes como Lamartine y Do­
noso? El primero hubiera sido tierno y dulce 
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cual San Juan al escribir su Evangelio, y · - l. 
segundo tonante y sublime cual Ecequiel ó 
Isaias entonando sus endechas. Cuando dos al­
mas así no abrazaron la carrera religiosa, es 
porque indudablemente el siglo no tiene voca­
ciones teológicas. El Padre Jacinto parecia 
destinado á operar una renovucion. Su voz 
tiene uncion, su estilo sobriedad y sencillez, 
sus ideas frisan muchas veces con el tipo de 
lo verdaderamente hermoso, y :ilgunas veces 
con el tipo de lo sublime. Un espíritu demo-

t crático liberal, en consonancia con el Evange­
lio, eorria por aquellos sus candentes perío­
dos, y les daba 1a de licia que á calurosos dias 

'refrigerantes brisas. Yo lo oí con fija atencion, 
Msla con verdadero entusiasmo, y le deseé 
que no se deslizara por la pendiente de la 

· política diaria. A~í podia, con verdadera inde­
pendencia de los intereses del moménto, y 
de las pasiones de partido, recordac ~los hu­
mildes cómo se precipitan prontamente en la 

,.. sérvidumbre los pÜeblos faltos de un freno · 
moral, y á los poderosos cómo se estrellan 
contra lo imposible y lo absurdo en el empeño 



EN EUROPA. 281 

de borrar estas tres ideas de libertad, de 
igualdad, de fraternidad, consagradas ·todos 
los dias en los altares, cuando se consagra y 
se conmemora el sublime sacrificio de Cristo 
-en las aras inmortales de su Calvario. 

Pero el cielo no oyó mis votos, y el Padt.'e 
Jacinto no correspondió á mis esperanzas. 
Comenzó por asistir á las sesiones de la socie-­
dad,.de paz perpétua, y concluyó por entrar 
en plena tormenta política. Mas ya que había 
entrado en la política deseaba yo ver el sacer­
dote católico defendiendo la libertad sin se­
pararse si era posible del dogma. Los que en 
el combate entre la razon y la fé, hemo:; 
optad~ por la razon , verdaderamente no 
•tenemos derecho á descorazonar á cuan­
tos intenten con desinterés completo rea-
nudar la rota armonfa. Por lo mismo que 
lo hemos intentado, y no lo hemos conseguido 
:yéndose unos con la fé, yendo nosotros con 
la razon, debemos atribuir la desgracia más 
que á lo imposible de la empresa en sí á lo 
esca~o de nuestros méritos, y á lo débil de 

.nuestras fuerzas. Pero bien pronto el Padre 
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Jacinto se salió casi por completo de la or­
todoxia católica. 

Aun tenia yo esperanzas de que volviera 

sobre sus pasos y desanduviera el camino an­
dado, saliendo de las vías políticas, para en- · 

trar en las puras vías religiosas, y des-­

de ellas, sin más pensamiento que el cult<> 

á la verdad, sin. más interés que la práctica · 
del bien, mostrara á unos el espíritu s~ial y 
disciplinario, á otros el espíritu democrático 

y republicano del Evangelio, á todos la ne­
cesidad de elevarlo nuevamente á ideal de 

esta vida para combatir y contrastar el utili­
tarismo y el egoísmo de este siglo. 

Leí una carta suya que profundamente me­

conmovió de nuevo, y me recordó el fraile 
humildísimo de la Iglesia de París. Era tierna 
dedicatoria á uno de sus compañeros de Sarr 
Sulpicio, muerto en el ministerio del Episco.­
pado. Sobre todo, cuando hablaba_ del sacrifi­

cio de los goces purf~imos de la familia, 

para adoptar la inmensa familia de los des­

graciados, su elocuencia. arrancaba á los más 

empedernidos lágrimas de dolor y de ternura. 
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Decid en buen hora cuanto querais sobre la 
vida: sacerdotal, sob1·e sus privaciones, y so-­
bre los peligros de estas privaciones; tiene 
grandeza moral, grandeza real, aquel hombre 
que en la primavera de la vida, en el hervor. 
de la sangre, .renuncia á todo lo que más ha-­
bla á un tiempo al espíritu y al sentido, para 
consagrarse á la fundacion de las ajenas fa­
milias con el mismo interés que si fueran pro­
pias, para luchar con el mal, para persuadí~ 
á los descreídos, para enderezar á los des­
carriados, para sostener á los enfermos, para 
consolar á lo~ moribundos, p:ira recoger y 
guardar en sus altares las cenizas de los muer­
tos citando todos los abandonan, y en sus ora­
ciones el recuerdo de IOs muertos cuando to­
dos los olvidan; para dejará los demás todos 
los goces y beberse á tragos toda la hiel de la 
vida. Pero á los pocos meses de haber escrito. 
la apología de este sacrificio, el Padre Jacinto-. 
se casó, y se casó con la extraña pretension 
de ser tan católico y tan clérigo como antes, 
de su casamiento. Y luego convino con el go­
bierno federal de Suiza y con e_l Co_nsejo de ·' 
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Estado de Ginebra en presidir una Iglesia que 
se llama la católica y prescindía del Papa, 
que se llamaba liberal, y se ponia con sobra 
de servidumbre y falta de independencia á 
servicio del Estado. Y ahora se aparta de esta 
Iglesia tambien. Y juzga de muy varias ma­
neras su conducta. Unos dicen que ha queri­
do protestar contra la exoneracion por el Es­
tado de los curas ortodoxos, y contra el ju­
ramento semi-político exigido á estos y aten­
tatorio á la libertad de conciencia. Sus anti­
guo3 enemigos le juzgan duramente. Al vuelo 
he cogido dos ideas. Primera: que el Padre 
Jacinto es demasido impresionable y volun-­
tarios·o. Segunda: que el Padre JacintO' des­
pues de tantos rompimientos con Roma guar­
da en concepto de sus nuevos correligionarios 
sobrada fidelidad á Roma. Esto ha venido hoy 
abrir fas heridas y á renovar las zozobras ré­
li giosas. 

Pero al fin todo paró en la purísima esfera 
del debate. Yo conozco una tierra, la tierra 
de España, donde hay muchos sacerdotes que 
en vez de cumplir.el mandamiento fundamen-
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tal impuesto por Cristo á su di vino ministerio 1 

de ir entre las gentes como ovejas entre lo­
bos, van como lobos entre ovejas; y las manos 
que debian empuñar la cruz, empuñan el tra­
buco; y los cuerpos que debian ceñir la alba 
túnica del sacerdocio ciñen el uniforme del 
faccioso; y los libios que debían proferir ben­
diciones en el templo del Señor, profieren 
maldiciones en el campo de la guerra; y el 
pensamiento que debia resucitar á los muer­
tos, como Cristo resucitó á Lázaro, mata á 
los vivos como N cron ó como Domiciano, 
siendo horror de la conciencia humana y lu­
dibrio y mengua de nuestro glorioso nombre. 

Perp volvamos al Padre Jacintfü A no du­
darlo; el buen carmelita comprende que su 
union con el Estado , aunque haya sido un 
Estado tan republicano como Ginebra, daña 
hondísimamente á su ministerio y á su obra. 
Los sectarios son más intolerantes siempre 
y ménos ilustrados que sus maestros. El Pa­
dre Jacinto ha querido enseñarles que las 
obras religiosas deben l)rota~ de la esponta.:... 
neidnd social, y no de la coaccion autoritaria, 
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,.cuando querian á toda costa que el Estado 
persiguiera á sus antiguos correligionarios, y 
,fos amparara próvidamente á ellos. Querian 
.además que les entregara el templo de Nues­
·tra Señora, ob1·a de los católicos ortodoxos, 
levantada con sus limosnas, resplandeciente 
rde su espíritu' contraria desde las piedras 
·hasta los cu~droa al espíritu que anima á la 
nueva secta. Y querian que se obligase á los 

-curas á prestar juramento á. muchas leyes 
que nada se relacionan con la política y con 

·las instituci{:mes, á muchas leyes de carácter 
r~ligioso, y por lo mismo incompatibles con 
sus sentimientos, con su conciencia, con to­
da su fé, con toda su vida. Querian inaugurar 
una campaña, una guerra religiosa, que ha 
repugnado al predicador, de fé en el poder de 
la palabra y al sacerdote, de f é en la virtua­
lidad de las ideas. Querian llevarlo . todo á 
sangre y á fuego. El Padre Jacinto se ha des­
pedído de ellos y ha declarado que la Iglesia 
--católica liberal de Ginebra ni es católica, ni 
es liberal, ni es .Iglesia. Pero todos los hom­
bres de recta conciencia echarán siempre en 
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eara al Padre Jacinto haber aceptado en su 

propaganda el apoyo del Estado, al cual sólo 
debió pedirle garantías para la libertad. O la 

obra de la renovacion religiosa se verifica por 

lá pura predicacion, ó no se verifica de nin­
guna manera. Bien es verdad que para cier­
tas obras se ·necesita, no solamente de la vo­

luntad y del pensamiento de los evangelistas, 
se necesita encontrar disposieion y apiitud 
conveniente en los que vais á ser evangeli­
zados. Cuando vino Cristo, los corazones se 

entregaban á la esperanza; las promesas me­
siánicas se divulgaban desde Jerusalen hasta 

Alejandría; las gentes tomaban po1' redentor 

y por profeta al primero que iba al desierto y 
.Se ponia de rodillas y en penitencia; las ideas 
de Isaías relampagueaban en los versos de 
Virgilio; los profetas volvian· á lev.antarse en 

sombras augustas por las colinas de Sion y 
las sibylas por las grutas de Cumas; lloraban 

las ondas del Mediterráneo , allá por el cabo 

Miseno, la muerte de los dioses que las ha­

bian hermoseado; y se abrian las puertas de 

los templos á un viento misterioso como los 
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senos .de la conciencia á misteriosas ideas; el 
Redentor no tenia más que presentarse para 
ser seguido y aclamado por las gentes. Lo 
mismo pasaba cuando vino Lutero. Tres si­
glos lo habian preparado. San Francisco ha~ . 
bia hecho una leyenda para él; Savonarola y 
Juan Ilus, habían muerto, er uno en la plaza .. 
de Florencia, el otro en las orillas del lago de 
Const~nza, por prepararle el camino; los cis­
mas de dos siglos lo habian justificado; los 
Concilios de Basilea, de Florencia lo habían . 
traido; el mundo lo esperaba, y lo anunciaba: • 
el arte; y no tuvo más que presentarse y pro-: 
nunciar la palabra Reforma para sublevar á . 
la cJnciencia germánica contra la autoridad r 

de Roma. Quizá nuestro siglo no está prepa­
rado para una obra así, y los defectos que 
encontramos en el evangelista, sean defectos: 
de los evangelizados. De todos modos, el uno 
y el otro, el reformador aleman y el re.forma-·' 
dor francés, sembrando muchos principíos de 
libertad en la conciencia, han sembrado en . 
el suelo muchos gérmenes de democracia Y' 
de República. 
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. CAPITULO LXXXII . 

. ' 

DE U CRECIENTE .lGITACIO~ REPUBLICAN! IN F.ft!NCU. 

Crecia, y crecia de una manera verdadera­
mente extraordinaria la agitacion democrá­
tica entre nuestros vecirios, los franceses. 
Tres causas principales concurrian á impulsar 
este movimiento: la convocatoria del Concilio . 
que encrespaba las concierteias; el temor de 
una próxima guerra con Prusia que enardecía 

los ~nimos, el triunfo de la revolucion es­
pañola que daba esperanzas á los reformado­
res, á los re,~olucionarios, á los que esta­
ban por los profundos cambios , mientras 
desesperaba á los que estaban por la quie-

TOHO VI. 19 



290 LA REPÚBLICA 

tud y por la estabilidad. En aquel verano 

de 1868 cometió el Emperador ·dos faltas 
políticas, que mostraban su debilidad per­
sonal , su decaimiento cuando solo estaba 
abandonado de alianzas á las eventualidades 

de la fortuna. :füé á Froges, y pronunció un 
discurso pacifico, mientras el Rey de Prusia 

pronunciaba en Kiel un discmso guerrero; 
fué á Biarritz,. y Q.ecidió mostrar su alianza 

con la dinastía de los Borbones por !Uedio de 
una aparatosa visita á San S~bastian mientras 
el trono de los Borbones se venia á tierra con 

estrépito. En la recepcion tristísima qµe ta 
familia imperial reinante consagró á la familia 
real destronada veian hasta los más imprevi­

sores hondos presentimientos de una igual 

. desgracia. Y nada hay tan tímido como los 
elementos conservadores, nada tan audaz 
corno . los elementos revolucionarios. Los 
elementos conservadores como quiera que Sll 

fuerza está en el reposo, se desconciertan al 
menor cambio; como repugnan la lucha, se 

désesperan al menor contratiempo; mientras 

que los ,elementos revolucionarios · vivén y 
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erecen y se agrandan desmedidamente en el 
seno de las tempestades. Un trono suprimido, 
una dinastía destronada, un .elemento de re­
sistencia ménos en el mundo, un elemento 
más de revolucion; ¡qué fuerza para los reac- · 
cionarios y qué debilidad para los conservado­
res! Todos aquellos pueblos mal avenidos con 
sus dinastías, ó donde una parte considerabls 
de losci~dadanos aborrece á sus dinastías, es­
tudian los medios de destronarlas prontamen­

te, los plagian de los pueblos vecinos, tradu­
een su revolucion, imitan sus conjuraciones, 
se alientan y ~e esperanzan. A los reyes les 
.sucede todo lo · contrario. ¿Qué monarquía se 
.salvará, cuando caen así monarquías tradicio­
nales, profundamente arraigadas en los Rª­
:sados siglos? ¿Qué pueblo no se levantará 
cuando acababa de levantarse por la libertad 

. de conciencia y contra la monarquía antigua 
el pueblo ménos tolerante y más monárquico 
de toda Europa? 

El golpe tremendo debía resonar con ma­
-yor resonancia en el corazon de nuestros ve­
einos los franceses. Para un~ gran pa~te de 
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ellos la dinastía napoleónica, asaltando en ~ 

noche siniestra, nunca olvidada, la represen­
tacion popular y la República constitucional~ 
habia. triunfado materialmente, pero sin .ob-

. tener jamás para .este hecho la sancion íntima 
de la conciencia pátria, profundamente herida 
é indignada. Así, en cuanto España: volcó un 
trono, acrecentáronse allí los esfuerzos para 
derribar otro ménos arraigado y n:iás alto. 
LlQvieron felicitaciones sóbre los españoles, 
menudearon las protestas de adhesion á nues­
tra política y los juramentos de imitar nuestro 

ejemplo. Michelet, cuyos libros son como un 
largo requisitorio contra la España tradicional~ . 
saludó entúsiasmado á la España revolucio­

naria. Cremieux que se había retraído de la 
política desde el tremendo golpe de Estado 
del 2 de Diciembre, volvió con todas sus an­
tiguas juveniles ilusiones al seno de la polí­
tica. Las deserciones comenzaron en las filas 
del partido imperialista. Escritores ingeniosos, 

que habían provocado la risa de Francia con­

tra los enemigos del Imperio, la hacian reir 

entonces á costa del I~perio. Todo esto decía 
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cómo las esperanzas revoluci(marias adelan­
taban, al mismo tiempo que la políticá deNa­

poleon decia cuánto la resistencia estaba re­
trocediendo. Los periódicos más audaces se 

publicaban impunemente, y si perseguidos 
eran, producía el castigo un estallido de en­
tusiasmo por el castigado. Los clubs resona­

ban.á una con siniestras palabras de ame-
. naza. Oíase entonces más que el rodar de los 

cañones, y el pisar de los caballos, y el 
crugir de las armas, y el vociferar de las 
legiones, con que Napoleon aterraba á Fran­
cia, el sonido de la campana revolucionaria 
.que tocab~ á rebato. La autoridad se le caia 
inevitablemente á pedazos de las ·manos. 

Sus propósitos de invocar la libertad, de vol­
ver á la democracia, de unir ~n torno suyo 
los eJementos más avanzados dentro del im­
perialismo; el abandono de la dictadura, el 
llamamiento de las Cámaras á una cooparti­
.cipacion eficaz en el gotierno, la vuelta for­
zosa á las tradiciones parlamentarias, todos 

los eambios proyectados y anunciados, de­
mostraban que moría el Imperio, que, ima-
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ginando renovarse y rejuveneeer.se, ¡ah! se 
suicidaba. 

Cuando las instituciones decaen así, y se 
alzan así las conciencias, prueba evidente es 
de una transformacion social tan necesaria y 
tan inevitable como las transformaciones del 
planeta. En estas crísis, un hecho, el más na­
tural y el más sencillo, basta para producir­
un cambio profundísimo. En torno de aquel 
hecho, se juntan, se condensan otros muchosr 
que forman como el gérmen de un nuevo pe- . 
queño mundo, pronto á crecer y agrandarse· . 
al calor de las ideas. ¿po(lia suceder cosa más. 
sencilla que una suscricion pública en los. 
periódicos republicanos? Y sin embargo , una. 
suscricion pública en los periódicos republi­
canos fué causa de cambios profundísimos en 
los ánimos, de grande quebrantamiento en el 
gobierno. Acercábase el dia 1.º de Noviem­
bre de 1868,, el dia de los difuntos. Ce- · 
lébrase mucho en Francia la fiesta de los 
muertos. Los cementerios se llenan de pere­
grinos, las tumbas de coronas; las familias se 
congregan en torno de la tierra donde yacen 
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los restos de sus parientes, la manifestacion 
del recuerdo y del dolor tiene algo de teatral, 
pero el recuerdo mucho de vivo y el dolor 
mismo mucho de profundo. Las generaciones 
que viven, toman por raíces los huasos de las 
generaciones que han muerto, y. que las unen 
estrechamente con los pasados tiempos. La 
vida, que nos parece tan bella es oscurísima é 
impura, puesto que sobre los vivos recaen 
siempre los más adversos juicios; y la muer­
te, que tan asquerosa nos parece, es pura 
siempre, y siempre purificadora, puesto que 
toda venganza y toda injusticia se estrellan 
contra la losa de un sep~lcro. El partido re­
publicano tiene sus muertos ilustres. Por con­
tradictorios que los juicios públicos sobre ellos . 
hubieran sido durante el combate de la vida, 
acallábanse todos el dia 9-e la suprema victo­
ria de la muerte. Estos nombres, estos recuer­
dos á todos interesaban igualmente, aun á sus 
mismos enemigos. Por eso era sábio y pru­
dente concentrar en torno de un muerto loores 
y laureles, sujetos á contradictorio juicio, si 
se hubieran concentrado sobre las sienes de 
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un vivo. El partido republicano babia querido 
honrar aquel mismo año los restos de un ora­
dor insigne, de un patriofa ilustre, de un ciu­
dadano intachable, de un proscripto mártir, 
de DanieJ Manin, á quien todos queríamos y 
llorábamos, el restaurador de la República 
veneciana, prudente en la preparacion de su 
obra, cauto en los peligros, resuelto en los 

combates, mesurado . en ~1 triunfo, estóic~ en 
la desgracfa, sombra augusta de un pueblo 
bárbaramente inmolado, y que parecía llevar · 
en. su alma el alma de Venecia y presentarla 
triste y luctuosa pero sublime, con todos sus 
·antiguos esplendores, á los ojos atónitos de 
Europa. El Imperio se asustó de esta manifes­
tacion, y los huesos del gran pa'lriota fueron 

sacados de los cementerios de Francia como 
á hurtadillas para ser conducidos por los ca­
minos de Italia como en triunfo, desde las ci­
mas de los Alpes hasta las orillas del Adriá­
tico. Imposibilitada Ja manifestacion republi­

cana en torno de los restos de Manin, el már­

tir de la república véneta, se decidió otra ma­

nifestacion republicana en torno de las cenizas 
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de un hombre más oscuro, ménos conocido 
del mundo, recordado á última hora por al­

gunos amigos fieles, en torno de Baudin. 

¡ Quién era Baudin? El dos de Diciembre 

babia Napoleon Bonaparte consumado uno de 
los crímenes más odiosos y más inútiles que 
recuerda la historia. El ejército se sustituye 

eon su fuerza bruta á la santa majestad de 
las leyes. Los representantes, sorprendidos 
·en el sueño, son arrastrados á la cá.r~el. Elé­

vase á principio moral infame perjurio. Y en 

nombre de la victoria del hecho sobre el de­

r~cbo se recaba el Gobierno , y se funda el 

Imperio. Alguno de áquellos representantes 
logra escapar · á la persccucion unive~sal y 
reunir en torno suyo fuerzas populares para 
.contrastar, si no .con éxito, con dignidad, á la 

faccion triunfante. Baudin estaba entre los 

que combatían con más ardor y concitaban 

al pueblo en pró de la Asamblea con rriás en-

. tusiasmo.· El pueblo se mostraba indiferente 
y frío, en parte, por culpa · de la Asamblea, 

porque la Asamblea babia restringido el su­

fragio universal; pero principalmente por la 
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· venenosa educacion del Imperio, que ense­
ñaba el menosprecio del derecho, de la liber­
tad, de la democracia , de la república, y el 
goce de los bienes materiales. Una prueba de 
esta perversa educacion daba el grupo de 
trabajadores , situado á una de las esquinas 
del barrio de San Antonio,' en la mañana del 
3 de Diciembre, contestando á las impreca­
ciones de Baudin, que los conjuraba á defen­
der la Asamblea:' ¡y qué nos importan á 
nosotros tus veinticinco francos diarios? 
«Ahora vereis cómo se muere por veinticinco 
francos,» dijo el héroe, y corriendo á detenel" 
un peloton del ejército, que en ademan hos­
til subia, cayó atravesado de balazos, muerto 
como por un rayo. Veinte años de lmperi<> 
habian demostrado con su larga tristísima 
experiencia que era mucp.o la libertad, mu­
cho la democracia, mucho la república, Y 
que no se pagaban muy caros los diputados 
celosos de la soberanía del pueblo, porque 
son siempre más· caros los serviles cortesa­
nos de l-0s Césares. Una reaccion grandísima 
se habia verificado en el ánimo popular á fa -
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vor de los héroes y de los mártires de la Re­
pública, y un homenaje público se preparaba. 
sobre la tumba de aquel que podia personifi- . 
carla con más títulos., porque ninguno excede 

,. á la gloriosa aureola del martirio. 
El gobierno sabia que se preparaba la ma­

nifestacion y trató de evitarla. A consecuen­
cia de estos intentos corrieron rumores de que 
se iban á cerrar los cementerios y á impedí~ 
las tradicionales visitas~ París lanzó un grito 
de indignacion al ver que no le dejaban ni 
iiquiera la libertad de llorar y de orar sobre 
los huesos de sus muertos. Comprendiendo 
Napoleon cuánto más fácil es herir las leyes 
que herir las costumbres , desistió de sus 
propósitos, y abriéronse los cementerios á 
las prácticas piadosas de unos, á las mani­
festaciones políticas de otros, al culto de to- . 
dos. En el mismo cementerio donde reposa~ 
han las cenizas del mártir Baudin; reposaban 
tambien las cenizas del héroe Cavaignac. Sus 
numerosos admiradores y adeptos le habian 
levantado una tumba, sobre la cual tendieron 
su estátua yacente, fundida en bronce. Ca-
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vaignac era. hermano del célebre general á 
quien tan rudamente combatieron los rojos 

de nuestro partido, en la prensa, en la tribu­
na, y en las calles, para conseguir por todo 
resultado que fuera elegido presidente el que 
llevaba entre sus recuerdos y sus timbres 

heredados el diez y ocho de Brumario. Era el 
Cavaignac enterrado en l\fontmartre, y escul­
pido en bronce, un jóven apasionado, ardien­

te: grande organizado.r, incansable en el tra­

bajo, inaccesible al miedo, siempre en la 
brecha , guardador de las tradiciones políti­

cas de su familia, toda entera consagrada á la 

República. Un dia, poco" despues de las jor­
nádas de Setiembre , como Thiers lo llevara 

á ver á Luis Felipe , recien elevado á lugar­

teniente del reino, para atraerle si era posi­
ble la juventud republicana y Luis Felipe di­
jera que seguiría una política en el fondo 
demócrata, 1aunque exenta de los crímenes 

de 1793, Cavaignac le interr1:1mpió diciendo: 

ci:os advierto que mi padre fué convencional.• 

«Tambien el mio,» respondió fria, pero in­

tencionadamente Luis Felipe. «No quiero 
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nada, decia luego Cavaignac, con un hombre 
que á los monárquicos les rec1:1erda que su 
padre ha sido príncipe de la sangre, y á los 
republicanos miembro de la .Convenéion. l} 
Cavaignac murió antes del" gozoso adveni­
miento de la República, y antes tambien de 
las funestas divisiones del partido republica­
no. Su nombre, al revés del nombre de su 
hermano, era querido de todos. Así el perió.;.. 
dico más exaltado de la democracia francesa, 
.Et Reveil, pudo decir el ~ia 29 de Octubre 
de 1868: «Imposible impedirá un pueblo que 
se honre á sí mismo , honrando la memoria 
de aquellos que se han legado grandes ejem­
plo~; de aquellos, que han consumido su 
vida en los · combates por la libertad, como 
Godofredo Cavaignac , y de aquellos, que 
como Baudin, han muerto mártires en defen­
sa de las leyes.» La historia de la muerte he­
róica y el nombre del mártir ignorado acaba­
ban de revelarse á los ojos de todo's en libro, 
por sus dimensiones peqÚeño, por su doctri­
na y sus noticias grande, en libro de Tenot, 
el cual recordaba los hechos del dos de Di~ 
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ciembre á h generacion que sufria, indócil 
ya al yugo, sus torpes consecuencias. 

Bajo estas prescripciones llegó el 2 de No­
viembre de 1868. Los cementerios hahián es­
tado concurridísimos desde la tarde del dia an­
terior, como es costumbre, pero sin que esta 
.concurrencia excediera de la ordinaria en todos 
los años, ni tomara ningun grave aspecto. Al­
~unos ciudadanos llegaron entre una y una y 
media de la tarde al cementerio de Montmar­
tre. Des pues de tanto debatir la manifestacion 
los periódicos, y de temerla tanto los gober­
nantes, no eran muchos los reunidos, aunque 
todos asaltados de igual entusiasmo. La tum -
ba de Cavaignac se encuentra entre las pri­
meras, y bien pronto se cubrió de ofrendas 
y coronas. Mas no era posible encontrar la de 
Baudin, perdida en aquel dédalo de sepul­
cros. Los manifestantes recorrían el vasto 
espacio en todas direcciones sin dar con aquel 

buscado s"itio del reposo de un mártir. Pare­

~ia que piedras pÚestas sobre tales ·huesos 
debían gritar como la esfinge antigua; que 
_tierra alimentada 'de aquellas cenizas debía 
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florecer en~osques de siempre-vivas; que el 
nombre de un mártir debia brillar en la losa 
como una estrella en el cielo. Pero nada se 
exenta á la vulgar uniformidad de la muerte. 
Los guardianes mismos del cementerio igno­
raban aquella tu.mba ilustre. Neron, despues 
de haber aterrado al mundo, y muerto entre 
maldiciones, tenia un alma amiga, á quien 
acaso hubiera hecho alg~n bien, que deposi­
taba todas las noches flores sobre su sepulcro. 
Lo que tuvo un tirano por el agradecimiento 
de los suyos, no lo ha tenido un mártir por la 
indiferencia de los de nuestros tiempos. No 
parecía la tumba .del diputado Baudin, ·y los 
más instruidos en la historia del cementerí.o 
señalaban á los manifestantes la tumba del -
almirante Baudín. Por fin, uno de los más en­
tusiastas y de los más empeñados en el ha­
llazgo, dió con la h~rnilde piedra y la senci­
lla inscripcion que señalaban los huesos de 
aquel grande ~10mbre. Un grupo se reu~ió 
allí sPguidamente, un grupo que no llegaba. 
ni con mucho á cien personas. Mr. Quentin, 
periodista antiguo, republicano convencidí-
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simo, emigrado largo tiempo, ¡rrante por 
tierra de América, hombre de ideas anaiga­
das y de probados servicios, pronuncia algu­
nas palabras muy sentidas, en acento entre­
cortado y voz tomada de la emocion, acaban­
do su breve arenga con los gritos de «Viva la 
libertad y viva la República,» repetidos por 
todos los circunstantes. Apenas se habian 
perdido en los aires . aquellas palabras, tris­
tes como cumplía á la austeridad de Ia•muer­
te, sube sobre el primer monton que encuen­
tra y que le sirve de pedestal y de tribuna1 

uno de esos energúmenos, tan frecuentes en 
nuestras grandes ciudades, que exagerando 
todas las ideas y vertiéndolas en violentísimo 
lenguaje, si no sirven á sabiendas la causa 
los gobiernos reaccionarios, desirven torpe­
mente nuestra causa; y con voz ronca, ade­
manes exagerados , actitud melodramática: 
.dice que los allí reunidos van á conmemórar 
el sacrificio de un mártir asesinado por un 
poder todavía en el trono; que ninguna debe, 
pues, separarse en aquel dia sin proponerse 
tomar venganza; que, inyocando al cielo, 
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promete y jura obtenerla pronta y cruentísi­
ma; que si se quiere saber su nombre polí­
tico se llama pueblo y juventud; y si su nom­
bre particular, arroja al aire su tarjeta para 
que dé en las narices de Ja policía. Y despues 
de decir todas estas locuras sin ningun sen­
tido, saca y amartilla una pistola sin ningun 
objeto. Tras él, con mejor intencion cierta­
mente y con más cordura, aunque con esca.­
so estro, l\fr. GaiHard declama unos versos, 
que piden á la concurrencia la trivialidad de . 
llorar bien al que supo morir bien. Pero el 
sitio es tan augusto, el recuerdo tan sagrado, 
la accion tan heróica, el nombre del . mártir 
tan santo, qrie á pesar de todas estas ridicu­
leces, conmovido y agitado el público, no s.e 
aparta de aquel lugar sino al grito repetidísi­
mo de «Viva la República.» Entonces, en el 
momento de separarse, uno de los asistentes 
promete volver el dia 3 de Diciembre, y exi­
ge igual promesa á sus oyentes, entre los cua­
les hay quien grita: «Sírvanos de ejemplo y 
de incentivo este nombre en los días del pró­
ximot. combate.» 

TOMO VI. 20 
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Los más ardientes entre los republicanos 
apenas podian comprender cómo el mártir de 
la República no tenia un monumento que 
atestiguase su heroismo y que sirviese de 
estímulo y de ejemplo.· La explicacion, sin 
embargo, era fácil. Triunfante el golpe de 

·Estado, proscriptos los republicanos, malde­
cida la· República, ahogada toda manifesta-

. cion que pudiera recordarla, sobre la tumba 

de un hombre sacrificado en holocausto á la 
ley, no podian brotar más que venenosas hor­
tigas. Una corona de laurel, un ramo de 
siempre-vivas, un busto ó una estátua, al 
inmortalizar el sacrificio de la víctima, in­
mortalizaban el crímen del verdugo. Ya en 
aquellos dias de 1868, una reunion en el ce­
menterio, unos versos republicanos leidos al 
aire libre, unos gritos dados á la forma de 
gobierno herida el 2 de Diciembre, indicaban 
á las claras la · irremediable decadencia del 
Imperio. Se podía, pues, tentar una suscri­
cion pública 2ara reparar la falta inevitable y 
_él olvido necesario de otros dias peores. :Mu-
chos periódicos se resistían por las incomo-

• V , T . 
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tlidades que consigo traen todas las suscri­

(}iones; por el recelo de que, no siendo nu­

trida é importante, diese pretexto á una vic­

toria aparente del Imperio en la opinion; por 

el temor á procesos y persecuciones. Pero la 
extrema izquierda de la prensa republicana 
-arrastró consigo · á los ménos impacientes ó 
más cautos. Dos periódicos, uno diario, otro 

semanal y una Re1Jista, aceptaron el pensa­

miento y abrieron sus columnas á las .ofren­

das de los republicanos. El Imperio se -en­

contró con la apoteosis pública y solemne de 

.aquellos que habían muerto combatiéndole 
en las barricadas. No podia tolerarlo, pero 
recelaba perseguirlo . . Un aviso confidencial 
~dvirtló á los periódicos juramentados y 

comprometidos los disgustos á que se expo­

:nian si no cesaban prontamente en aquella 

-obra. Los periódicos desoyeron tales adver­

tencias, y desafiaron al poder. Dos.meses ha-
-bian trascurrido en ~sta incertidumbre, dos 

meses que revelaban cuánto habían perdido 
en celeridad los rayos del Imperio que pocos 

años antes caían súbitamente, de improviso, 
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hasta desde un cielo sereno y límpido, no ya: 
sobre los que se atrevian á manifestar su 
enemiga, sobre aquellos que la reservaban 
cuidadosamente en el sagrado de la concien­
cia. Viendo el gobierno que no bastaban ni 
amenazas ni consejos, salió de ~u reserva y 
formó una causa en la cual compromctia así 
á los periodistas que habían abierto las sus­
criciones, como á los particulares que habían 
suscitado la manifestacion del cementerio. 
Semejante hecho le fué. completamente ad­
verso: que hasta la energía debilita á los go­
biernos debilitados. La impresion fué grande, 
el entusiasmo mayor; los periódicos más im­
portantes y más leidos , que hasta entonces 
se habían preservado de tomar p'l.rte en la 
suscricion , le abrieron sus columnas ; los 
nombres más populares y más ilustres de la 
democracia se adhirieron ~ una en cartas 
elocuentísimas que inspiraban elevados sen­
timientos y elevadas ideas á las jóvenes ge­
neraciones; y parecía que Baudin, herido por 
las balas sacrílegas, con su elocuente palabra 
en los labios y su relámpago de c6lera en los 

tll . 
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ojos ' engrandecido por la muerte' trasfigu­
rado en la inmortalidad, la aureola de mártir 
en las sienes y el rayo de Dios en las manos, 
volvia del lugar divino de la justicia absoluta 
á castigar con implacables castigos al perjuro 
tirano. El más elocuente y más armonioso 
de los oradores modernos , el que por tantos 
años habiu derramado magia en la tribuna y 

electricida~ en sus oyentes, el gran legitimis­
ta Berryei•, . no perdonado en aquellos dias 
terribles de la muerte de Baudin, á pesar de 
haber sido defensor del pretendiente Bona­
parte en una de sus rebeliones, publicó ex­
presiva carta , dirigiendo su ofrenda á la. po­
pular obra y recordando que él habia pro­
puesto la acusacion ante el Tribunal Supremo 
de Lui.s Bonaparte por su atentado á las le­
yes. Uno de esos condotieros de la pluma que 

en estas ép~cas funestísimas surgen , con el 
escándalo por todo objetivo y la calumnia por 
toda musa, recordó delante de aquella respe­
tabilísima figura la costumbre de ciertos ¡me­

blos bárbaros que mataban á los ancianos 

inútiles. l<J' ••• 

·I 
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Este proceso , quizá en otro tíempo nueva 
trlbulacion y nueva desgracia para el partid<> 
republicano, en aquellos dias .. de eclipse del 
Imperio, fué para el Imperio vergonzosa der-· 
rota. Así lo comprendieron los tres entusias­
tas republicanc;>s que dirigian los tres perió­
dicos incriminados, y se juntaron solícitos en 
casa de Cremieux , ilustre abogado israelita, 
ministro de justicia en la segunda ~epúblic~, 
para convertir aquella causa criminal en al­
tísimo debate político. El Director de la Re­
?Jista, Challemel-Lacour, es uno de los hom­
bres más instruidos de Francia, gran cono-­
cedor de la ciencia alemana, perito en las: 
artes del estilo, cáustico en sus dichos, cau­
teloso en su proceder , atent<? á las ideas de 
las generaciones presentes, ático orador, y es­
taba muy ligado con el jóven desconocido en­
tonces, con Leon Gambetta, y con el insepa­
rable compañero de este , Clemente Laurier ,, 
cuyos dos nombres propuso para el ministe­
rio de la defensa ; presentándolos por elo­
cuentes como capaces de dar con su elocuen­
cia extraordinario brillo á la causa , y poi" 
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valerosor; como capaces de dar con su valor 
asalto formidable al Imperio. Se opuso fuer­
temente á que se designaran estos j"óvenes, á 
la sazon desconocidos, l\fr. Delescluze, que 

• estaba por dar la defensa á los oradores de 
más reputacion en el partido republicano. 
Semejante parecer pugnaba con todos sus 
antecedentes, porque jamás apareci~ hombre 
más implacablemente enemigo de todas las 
grandes ilustraciones de nuestra gloriosa es­
cuela. Severo en su carácter, estóico. en su 
vida, intransigente en sus opiniones , perse­
verante en el combate , de mucho corazon y 
de largos servicios, el aislamiento más triste 
le rodeaba, y este aislamiento provenia del 
juicio desfavorable, severísimo, casi siempre 
injurioso, que pronunciaba á todas horas so­
bre nuestros primeros hombres. Le pregun­
tábais por cualquiera de ellos , y respondia 
por un gesto de menosprecio , añadiendo al- -
guna durísima palabra. ¿Julio Favre? Un reac­
cionario. ¿Julio Simon? Un jesuita. ¿Víctor 
Hugo? Un poeta loco y un viejo avaro. ¡,Luis 
Blanc? Un comunista. ¡,Edgard Quinet? Un 
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chocho, que ha deslustrado todos sus tim-· 
bres con el maldito libro sobre fo revolucion 
francesa. ¿Piccard? Un intrigante. ¿Rochefort? 
Un botarate. ¿Raspaill? El envenenador de las 

• inteligencias ; todos los que toman su alcan-
for se vuelven tontos. Cierto dia , despues de 
haberle oido todas estas lindezas, le replica­
ba uno de sus interlocutores : «Pues si des­
acreditais de esa suerte á los reP.ublicanos, 
creedlo, como el triunfo O.e la República es 
inévitable, vendrán á gobernarla indudable­
mente los monárquicos.» Esta profocía se ha 
cumplido. Así es que todos extrañaron , ailá 
en la reunion de casa de Cremieux , que De­
l~scl uze se decidiera por sus eternos enemi- · 
gos, los hombres de mayor reputacion en ia 
democracia. Y Challamel-Lucour,_ presintien~ 
do el triunfo que iban á reportar así el jóven 
orador Gambetta como el viejo partido repu­
blicano francés en esta grandiosa contienda 
oratoria, instó tanto que alcanzó hasta del 
rígido Delescluze la designacion d~ su candi­
dato, con lo cuo.l verdaderamente preparaba . 
un dia de gloria y de regocijo á la Francia, 
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anhelosa de sentir en su seno las palpitacio­
nes de nuevas esperanzas. 

Había lugar á muchas defens13.s , porque el 
Imperio, herido en el corazon, se revolvía 
airado, y .mezclaba la causa de los periodis­
ta~ que habían abierto la suscricion en honor 
de Bau<lin y la causa de los manifestaates que 
habian ido al cementerio, como si fuera uná 
sola causa, bajo la denominacion de manio­
bras en el interior á fin de turbar el público 
reposo y destruir las instituciones imperia­
les. Y sin embargo , entre el acto de los ma­
nifestantes y el acto de Jos periodistas, no 
existia · re.lacion alguna ; ni unos ni otros se 
conocian entre sí , y todos se encontraban 
juntos en el banquillo de los acusados. Seis 
abogados, pues, debían hablar en aquel pro­
ceso, de los jóvenes, Gambetta y Laurier, de 

· los conocidos y ya viejos, Cremieux, que tor-
. naba á la vida pública despues de largo si­

lencio , y Arago , que representara papel de 
importancia en la revolucion de 1848, y aca­
hqba de defender , aunque en mediano dis­
curso, al jóven regicida polaco, autor del 

.. 
\ 
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atentado contra el Czar de Rusia. Los demás 
oradores pertenecian más bien al foro que á' , 
la política. La ansiedad era mucha; . la con­
currencia al proc.eso nurnerosísima ; los de­
fensores, á cual más celosos en aquella ad­
mirable justa de la palabra; los reos, provo-­
cat.ivos y confiadísimos en que, condenados ó 
absueltos, inferían grave daño á su comun 
enemigo ; el interior de la sala estallando; 
y galerías , patios , alrededores henchidos 

de entusiastas ; el Presidente, doctrinario 
antiguo , inclinadísimo á mantener en su 
dei1echo la defensa; el fiscal , incapaz de lu­
char con aquella acumulacion de extrañas 
circunstancias y con aquel estallido de hos­
tiles sentimientos; todo, pues, se volvía con- . 
tra el Emperador y contra el Imperio. 

El 13 de Noviembre se vió la causa en pú­
blico. El fiscal fué el primero en hablar, 
puesto que debía sostener la acusacion. Su 

discurso pecó de torpe. En vez de llevar la 
cuestion puramente al terreno de los hechos, 
la llevó al terreno de las ideas. Los discur­
sos pronunciados, los juramentos proferidos, 
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la manifestacion falta de las debidas autori­
zaciones, las palabras de combate en las ca­
lles, las amenazas á los poderes públicos, la 
apología de una forma de gobierno condena­
da en el código fundamental á la s·azon vi­
gente, debieron bastarle á probar que el 
nombre de Baudin era sólo una bandera des­
tinada á ocultar las tentativas revoluciona­
rias y los perturbadores proyectos. Pero en 
la exaltácion de su celo por el Imperio , y en 
la ceguera de su ódio contra los republicanos~ 
elevóse á loar el golpe de estado del 2 de Di­
ciembre, loa imposible en el templo de las 
leyes, ante los altares de la justicia. Los ru-. 
mores del público, los gestos de la reunion de 
abogados que componía la defensa, las viva­
ces protestas de los reos que en su banquillo 
parecían jueces, la tibieza del Presidente en 
reprimir aquellas manifestaciones; todo cuan­
to pasaba decia bien claro que el Imperio, 
condenado por la conciencia, estaba próximo, 
muy próximo á desaparecer del espacio, y á 
irse entre las institucionesinapelablemente re .. 
chazadas por los modernos progresos. Cuand<.> 

1 

l 1 
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las sociedades llegan á estas supremas crísis, 
cuando las conciencias se trasforman de 
esta.radical manera, una palabra elocuente, 
un hecho oportuno basta á detern:iinar en las 
instituciones el cambio crue. so ha verificado 
en los espíritus. Tal fué entoncf.s el proceso á 
las manifestaciones y á la susc~icion 'Por 
Baudin. 

-El fiscal babia abierto la discusion y los 
abogados no tenían más remedio que sostener 
la tesis contraria á su tesis. Esta pública os­
tentacion de ideas, tan perseguidas durante 
un lustro, se escudaba tras el más sagrado de 
todos los derechos, tras el derecho á la de­
fensa. La tiranía es una red por cuyas mallas 
se escupa la libertad como el aire. Lo que ja­
más pudo decirse en la prensa amordazada, 
ni en la tribuna oprimida, se decia pública:­
mente, ¡oh providencia! ante un tribunal de 
justicia. Sólo aquel era lugar propio para con­
trovertir el dos de Diciembre. Mr. Cremieux 
estuvo hábil como abogado que es , habilísi­
mo corno político. Su discurso de· defensa que 
ábria aquella série de arengas anti-papoleóni-
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cas, fué un discurso de acusacion. Rápida­
mente pasó su concisa palabra sobre los dos 
cargos dirigidos á su cliente Mi,. Quentin; so­
bre el cargo de un discurso, cuyo texto nadie 
conocia, y sobre el cargo de manejos para 
turbar el órden, cuya significacion y crimina-. 
lidad nadie absolutamente concretaba. Lo 
que le urgí-a al defensor era entrar en la acu­
sacion al Imperio. Y se deS'quitó de su lar­
guísimo silencio. El dos de Diciembre no ha 
podido obtener absolucion de la coñciencia ni 
de la historia, como tampoco la ha obtenido 
el diez y ocho de Brumario. En vano larga 
série de brillantes victorias antecede y otra 
série de brillantes victorias sigue al gran Na­
poleon. El vencedor de Arcole y de Maréngo; 
el soldado, que habia ido en pos de una tras­
f9rmacion milagrosa hasta la montaña del 
Tabor, no pudo justificar su atentado á la Re­
pµblica, ~i con el prestigio del génio, ni con 
Jena, ni con Austerlitz, ni eon la Moscowa, 
ni con toda: aquella série de épicas batallas, 
en que dispe1·só á los reyes, enemigos de 
Francia y de su inmortal democracia. Él di-

r 
i¡ 
1. 
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solvió las Cámaras, y las Cámaras lo depusie­

son á él. Mas Diciembre, sin la excusa de la 

necesidad, sin el prestigio del génio, precedi­

do por toda victoria de las calaveradas de Es­

trasburgo y de Boulogne , seguido de la ex­
pedicion á Méjico y de la campaña terminada 

en Sadowa; hipócrita en sus comienzos, tor­

pe en sus fines, habiendo vulnerado todas las 

leyes, y destruido todas las instituciones, 
despues de prender á los diputados inviola­
bles y disolver una Cámara indisoluble, Di-

, ciembre no podía ser defendido ni absuelto 

ante los tribunales de justicia. Francia para 
el orador era como Neptuno, daba tres pasos 
y recorría el mundo. Luego se asustaba de 

su propio esfuerzo, y solía desandar el cami­

no andado. Pero en tres días repara todas sus 

pérdidas, y sube gloriosamente á las más al­
tas cimas de la historia. 

El día ·14 de Noviembre fué el gran día de 

esta cau$a. Comenzó la audiencia á la hora 

señalada con mayor número de gentes. La 
parte jurídica de. la cuestion ·quedó material­

mente agotada por el abogado Arago, que de-
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fendia al sobrio y elegante escritor, Mr. Pey­
rat. En cuanto á la parte política el abogado 
recordó el juramento textual de Napoleo.n 
Bonaparte y la fidelidad con que habia obser­
vado este' juramento. Baudin aparece como el 
defensor de las leyes, y los insurrectos son 
aquellos que le mataron. Si en quince años 
no obtuvo funerales, imputádselo á los que no 
consintieron que los tuviera ninguno de los 
mártires de la República, ninguna de las 
víctimas del Imperio. Ni siquiera sabíamos 
donde estaban sus huesos. Pero ya que ha 
sido posible elevar una estátua al intrigante 
Morny, manipulador dela conjuracion del dos 
de Diciembre, dejad que nosotros elevemos 
otra tumba al mártir Baudin, sacrificado al 
culto del honor y la defensa de las leyes. Así 
verá el mundo que la conciencia moral no se 
ha perdido en Francia bajo el peso de la 

,tiranía. 

Por fin llegó la hora solemne de la apari­
cion de Gambetta. Los que habíamos tenido 
la altísima honra de escucharle en sus con­
versaciones particulares le anunciamos esta 
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victoria en el instante en que ~pareciera ante 
el público por medio de un gran debate polí­
tico. La abundancia de su palabra, fa clari­
dad de sus ideas, la precision de sus juicios, 
el nervio de su estilo, el vigor de su entona­
cion daban relieve tul á sus discursos, que 
habian de herir necesariamente la fantasía 
del pueblo y despertar su entusiasmo. Enton­
ces, en aquella ocasion, las tormentas de ltl 
vida pública no le habian separado del estu-

- dio, ni la necesidad del combate diario le ha­
bia obligado á esparcir en mil obras diversas 
de varia importancia, la fuerte médula de sus 
vigorosas ideas. Concentrado en su pensa­
mien lo, robusto y hasta atlético en su estilo, 
tenia su elocuencia todos los caractéres de 
una elocuencia de combate, y todas las seña­
les de haberle sido dada por la naturaleza 
para obtener una inmediata victoria. Mediano 
de talla, ancho de espaldas, fuerte y vigoroso 
de brazos; las facciones muy pronunciadas, 
el color muy sanguíneo; grande la. nariz, 
grande la boca, los labios rojos y bien dibu­
jados; relampagueante la mirada en su única 
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retina, pues tambien es tuerto este Annibal 
de la palabra como el grande Anníbal de _la 
guerra; · dotado de un aliento de fragua y de 
una voz de trueno· que á voluntad tomaba de 
vez en cuando exquisita delicadeza y extraño 
encanto; más ap~sionado que razonador, más 
notable por lo vigoroso . que por lo literario 
de la frase; pronto E;iempre á la pelea y en la 
pelea infatigable, este hombre, italiano de 
raza, meridional de nacimiento, francés de 
educacion, purisien por sus hábitos, liberal 
por su carácter, republicano de profundas 
convicciones, rodeado de· toda la juventud 
que se habia criado en el odio á Napoleon, y 
que babia crecido tratando de desahogar este 
odio, Gambetta personificaba entonces á los 
ojos ménos previsores la futura revolucion, 
diseminada en los aires por las ideas de las 
nuevas generaciones y por las torpezas y los 
crímenes del Imperio. Desde el primer acento 
de su discurso lo comprendió así el au~itorio 
que le escuchaba por vez primera. No se paró 
Gambetta á considerar ni la inocencia de las 

. manifestaciones del cementerio, ni la legali- -
TOMO VI. 21 
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dad de la suscricion abierta en los periódi­
cos.· Para él todo esto aparecia como inútil, 
como escusado; el asunto único del debate es­

taba en la acusacion del fiscal. Allí babia sido 
citado, allí iba, encendido en odio, armado 
con la maza de su titánica palabra, tonante 

más que luminoso, dispuesto á matar ó morir 
en la titánica guerra. Planteó, pues, el pro­

blema en toda su des!ludez; preguntó si era . 

1ícito con pretexto de salvar la sociedad, 
romper las leyes y herir á los encargados de 
defenderlas. Esto no puede sostenerse en 
"ninguna parte, y ménos ante un tribunal de 

justicia. Un hombre sin conciencia aprupó en 
torno suyo torba trahilla de hombres sin ho­
nor, de aquellos que la historia ha herido con 

la palabra de· Salustio, y que acompañaron á 

Catilina á los conciliábu1os, y á C~sar á las 
conspir:J.ciones contra la República. Con estos 
perdidos, con estos perjuros, con estas gen­

tes c~rgadas de deudas, corrompidas de vi­

cios, se persigue la conciencia en Sócrates, 
· el honor en Thraseas, la República en Caton 

~, se exalta á los traidores y á los tiranos. 
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Pero delante de un tribunal que encarna la 
-conciencia, que se inspira en la j·usticia, que 
personifica la ley, no puede, no, el perjuro, el 
ladron, el asesino encontrar ni absolucion ni 
misericordia. El dos de Diciembre estaban 
.entre los vencidos todos los hombres de bien 
y con los vencedores todos los desechos, to_; 
dos los rebajos de las sociedades humanas. 
Es claro que fa sociedad no ha sido salvada 
porque haya sido asaltada la· nacion. Y no se 
diga que la nacion ha aprobado el crímen de 
Diciembre. Aunque lo hubiera aprobado seria ' 
un crímen; pero, valiéndose del telégrafo se 
engañó á París con ·1as provincias, y á las 
provincias con París. Se las decía que París 
estaba sometido, contento, cuando París era 
asesinado, ametrallado. No hableis de plebis­
cito: que ni la voluntad de un pueblo puede 
convertir la fuerza en derecho. Hace diez y 
siete años que toda discusion sobre "aquellos 
sucesos se suprime y se ahoga. Y este pro­
ceso se abrirá tod0s los dias, hoy, mañana, 
hasta que la conciencia humana haya recibido 

su satisfaccion supre.ma. Yosotros, los due-
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ños absolutos de Francia no habeis osado ce­
lebrar el do.s de Diciembre como un aniver-­
sario nacional, pues nosotros lo reinvidi­
camos, nosotros lo celebraremos como se-­
merece. Habeis dicho, señor fiscal, tened cui~ 
dado. No importa. Nosotros no tememos ni 
vµestras amenazas, ni vuestros desprecios,. 
podeis perdernos, pero no podeis ni abatirnos 
ni deshonrarnos. Una voz intetior, á la cual 
no llega ninguna fuerza nos dice que somos 
el ~erecho; y el despertamiento de la opinion 
nos anuncia que seremos la Francia. 

La audacia de es~os pensamientos; el valor 
que se revelaba en quien los decía con tanta 
elocuencia y los sustentaba con tanto ánimo; 
la sonoridad de aquella voz fampestuosa; el 
gesto de aquel_ orador dantoniano; el juicio 
fulminante lanzado contra el Imperio; las evo­
caciones plásticas y vivas de su desastroso 
advenimiento; el relampagueo de la revolu­

cion reflejado en el brillo siniestro de aquellas 

ideas amenazadoras; el trueno de la cólera 
popular repetido en el rugir de aquella gar­

ganta de leon; todas estas ventajas propias. 
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-y otras muchas que resultaban del proceso, 

del momento, de la complicidad de los ma­
gistrados con los reos; del odio universal ex-

1endido contra el César, de la agitacion pú­
blica, dieron al discurso de Gambetta en el 
'in'stante mismo de pronunciarlo un triunfo 
ruiooso, y despues de haberlo pronunciado, 

una reputacion permanente. La escena fué 

-conmovedora. El poder de la palabra alcanzó 

que se olvidara la presencia del Tribunal. Los 
acusados se echaron todos en brazos de su 
elocuente defensa; el público, perdido el te­

mor de que lo expulsaran, atronó el recinto 
con sus aplausos y con sus aclamaciones; el 
entusiasmo se comunicó á los alr~dedores, á 
las afueras, llegando hasta las calles y plazas 
-vecinas los vivas al nuevo orador, descono­
·cido el dia antes y elevado en aquel rapidísi­

·mo minuto á. la categoría de jefe de partido; 

y los magistrados mismos, vencidos por la 
energía de la arenga, y magnetizados por los 
efluvios del entusiasmo, no solo dieron rien­

aa suelta á la manifestacion, sino que se aso­

~iaron al triunfo. El orador, unas horas antes 
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desconocido, se elevó en aquel momento su­
premo á la direccion de la política republica­
na en Francia. 

Pues á pesar de este triunfo, todavía logra­
ron que se les oyera con atencion y se les 
aclamara con fervor los oradores siguientes:­
tanta era el ánsia de escuchar protestas con­
tra los crímenes del Imperio. El abogad(} 
Clemente Laurier, menudo de rostro, vulga~ 
de figura, con escasos atractivos en la voz, 
con menores todavía en el gesto; de mucho 
ingenio, y de mayor travesura que ingenio. 

mal seguro en sus ideas, y segurísimo de ser­
vir siempre sus propias ambiciones; con to­
das estas desventajas físicas y morales, al­
canzó largos aplausos en su discurso, lleno 
de profundas ideas. Tuvo, sobre todo, una. 
comparacion felicísima que ray.6 en lo subli­
me. Shakespeare ha expresado como nadie el 
terror trágico cuando lady Macbeth, cometi­
do su crimen, sale á la escena, soñando con · 

su víctima. «Parece imposible, exclama, que 
el cuerpo de aquel viejo tuviera tanta sangre. 
Todos los aromas de la Arabia no podrán 
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contrastar el hedor de esta sangre inocente; 
todas las aguas del mar n.o podrán lavar su 
mancha.» Y en efecto, lo mismo wcedera 

con la sangre generosa y heróica 'vertida el 

dia Dos de Diciembre. Luego la categoría de 
su d~fendido se prestaba á la elocuencia del 
defensor. Defendía á Challamel-Lacour, pu­

blicista insigne, que regentando por derecho 

propio una Cátedra, salió á la calle con las 
armas en la mano á defender contra el cri­
men de los pretorianos imperiales la legali­

dad, el órden, la República; y vencido por el 
número y por la fuerza, pasó, como tantos 

otros, una larga parte de su vida en el dolor 
y en el destierro. Despues de Lauricr vino 
Leblond, s6brio de palabra, severo de for­
mas, profundo en la argumentacion, alto y 

delgado y pálido de figura, sombrío como un 

remordimiento, y dijo que si el homenaje 

prestado á la ley, al honor, á la virtud era 
una maniobra contra el gobierno, demostraba 
el gobierno su incompatibilidad completa con 

la ley, con la virtud, y con el honor. Hasta el 

ménos reputado de todos los oradores y el 
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último en usar de la palabra sobre aquel te­

ma agotado, estuvo felicísimo, comparando 
los recelos y las persecuciones del Imperio 
francés con el recelo y las persecuciones de 
los Emperadores romanos, que ha legado á 
la execracion de todas las generaciones el 
sublime lenguaje de Tácito. 

Excepto Mr. Delescluze, conelenado por 
reincidencia á seis meses de prision, los reos 

salieron de aquel proceso libres de toda pena 
aflictiva y gravados solo con ligeras multas .. 

No podia ser más evidente la decadencia del 

Imperio4 En el proceso contra Orsini ¡qué re­

serva en el defensor, qué sHencio en el pú­

blico, qué celo en los jueces! En el proceso 

por la manifestacion á Baudin ¡qué audacia 

en los defensores, qué odio en el público, 
qué· complicidad de los jueces con·.los reos! 

Y no se atribuya esto á las diferencias en la 
naturaleza del hecho. Si Orsini babia atenta­

do á la vida del César, los manifestantes del 

Dos de Noviembre habían atentado á su hon­

ra. Los bombas de Orsini podían matar al 
rEmperador; y los discursos de Montmartre 
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podian matar al lmpei'io. Perfectamente lo 
comprendia el fiscal, cuando á cada palabra 
directa ó indirecta contra el dos de Diciem­
bre, se levantaba, tendía los brazos, devora­
ba con la mirada al defensor, le interrumpia, 
le cortaba er hilo de la argumentacion, se 
volvia al presidente recl~mando auxilio, lu­
chaba con los rumores del público cual náu­
frago con las olas, y sin poder lograr nada 
ni de la autoridad ni de la opinion, caia su­
doroso, exánime sobre su hanco, vencido por 
la impetuosidad del torrente. Nosotros no 
comprendemos las corrientes subterráneas 
que arrastran á su perdicion las instituciones. 
Como no vemos germinar la semilla hasta 
que ha logrado con su tallo talac. ar la· tierra, 
no vemos las ideas en la realidad hasta. que 
las ideas se han verdaderamente convcriido 
en hechos. Pero el Emperador no cayó en 
Se~an como . creemos vulgarmente; cuando 
las balas de la artillería pi-usiana vinieron á 
quitarle la corona de la cabeza; el Emperador 
cayó, cuando se apagó sobre las sienes yertas 
el resplandor del antiguo prestigio, cuando 
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se atrevieron á su persona los escritores y á 
sus esbirros los clubs y las manifestaciones, 
cuando la nueva generacion educada en el 
odio á su nombre, llamó á las puertas de la 
vida pública para tomar parte en los azares 
de la política, y le pidió cuenta estrecha de 
su libertad perdida, de sus derechos confis­
cados, de su asesin.ada República. Inmensa 
influencia de los grande~ escritores, de los 
grandes oradores en la direccion de .las so­
ciedades humanas; y por lo mismo, inmensa 
responsabilidad. La generacion de 1848 ha­
bia sido educada por las historias de Thiers, 
por las canciones de Beranger, por las obras 
de Edgardo Quinet y de Casimiro Delavigne 
en el culto al Imperio; y quizá esta educacion 
ha traído la sombra del César sobre la cima 
del trono. Nuestro. generacion, al contrario, 
habia sido educada por los inmortales versos 
de Víctor Rugo, por los discursos de Favre, 
por las historias de Laufrey, por los folletos 
rle Laboulaye, en el odio implacable al Impe­
rio. Imposible negar que esta educacion ha 
derribado al Emperador y ha traído la Repú-
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blica. Si los planetas, si los organismos son 
aire condensado, las sociedades, las institu­
ciones son ideas condensadas. Cuidad, pues, 
mucho de la luz, del calor, de la electricidad, 
del 'oxígeno, del carbónico que hay en las 
ideas; porque las ideas son la vida del espíri­
tu, y el espíritu es el alma de la sociedad. 
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4 i CAPITULO LXXXIII. 

LA .AGITACION- ClECIENTE. 

Viendo el Gobierno de N apoleon aquel de­
safío de la opinion pública se empeñó con 
f!layor furia en combatirla y contrastarla. Los 
periódicos, que se habian asociado tarde á la 
manifestacion de Baudin, fueron seguidamen­
te perseguidos. Una grande y nueva amargu­
ra le estaba reservaaa al Imperio en aquel 
proceso: un discurso del viejo orador de lo 
pasado, de la legitimidad, de la monarquía, 
que con su peso en la opinion corroborara el 
discurso del jóven orador de lo porvenir, de 
la democracia, de la República. Pero el dis-

.· 
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curso de Berrier no pudo ser pronunciado 
porque vino la muerte á cortar el hilo de 
aquella larga y gloriosa vida. Apuesto de figu­

ra, bello de rostro, noble en sus ademanes> 
singular en la flexibilidad de ~a voz, pronto 
al entusiasmo, elocuentísimo en los arrebatos 
de la pasion, rápido en el ataque, generoso 
en la defensa, talento brillante m~s que pro­
fundo, estético más que _científico, rodeado 
del prestigio que da la elocuencia; con la 
fortuna de no haber jamás pasado por el po­
der que gasta á tantos hombres; con el res­
peto que infunde siempre un nobilísimo ca­
rácter; babia sido el amante platónico de las 
monarquías muertas, el cortesano desintere­
sado de las dinastías destruidas, el apologista 
de las sociedades ya ~nterradas, lo cual daba 
á su palabra todos los colores y todos los ma-

. tices tlel ocaso que tiene tanta y tan deslum­
bradora. poesía. A la hora de su muerte, en 
el momento mismo de partirse para otro 
mundo mejor, escribió solem~e y tierna car­
ta, desp,idiéndose para siempre de su monar-

. ca, y asegurándole que no podia haber hecho 

, 
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más por el triunfo de su causa y por la res­
tauracion de su trono. Parecia que con él se 
iban los tiempos caballerescos de la antigua 
monarquía, los salones literarios, la conver­
sacion culta, la fidelidad incontrastable, la 
aristocracia de la inteligencia elevada al igual 
de la aristocracia de la cuna, todo cuanto ha­
bia de prestigioso y de bueno en la sociedad 
de nuestros abuelos. Sin excepcion, los par­

tidos rindieron homenaje al talento y á la vida 
de aquel hombre. Solo el amargo y mal humo­
rado Veuillot se atrevió á insultar su memo­
ria, como habia insultado la memoria de Cha­
teaubriand, y el nombre de todos aquellos que 
no quisieron ser comparsas de su periódico 
batallador, y sectarios de su exagerado ultra­
montanismo. Pero si la falta de Berrier quitó . 
solemnidad al proceso, no le quitó las acerbas 
censuras, y las amargas invectivas al Imperio 
uniformemente repetidas por todos los- ora­
dores. 
· Así es que N apoleon veia acercarse eón 

terror el dia 3 de Diciembre de 1869. Tienen 
los imperialistas Ún escritor que se parece en 
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lo furioso de las invectiva~ á Veuil~é:&}P pa+.. d 
recerse en lo ingeniosísimo y en l~~tíétl.• 
te. Una sola diferencia ventaj · a le separa 

del escritor últramontano; el sosllener con la 
e • 

espada los insultos vertidos po~ la pluma. 
Este escritor, Paul de Casagnac, toe~ á reba­
to con su acostumbrada furia; yrdijo que si 

~ 

los republicanos iban al cementertp á honrar 
á sus muertos, los bonapartistas ~n al Elí­
seo á honrará sus vivos. El 3 de Diciembre 
recordaba la muerte de Baudin. Desde algu­

nos días antes las tropas de Versalles y de 

Vincennes habían sido acuarteladas y muni­

cionadas; la artinería de Arras recogicta y 

puesta en pié de guerra; la guarnicion de Pa-
. rís revistada y provista de cartuchos; los mo­

linos tj.e l\lontmartre registrados y henchidos 
de provisiones de c~mpaíla y boca cual si 

amenazara á la capital cruenta batalla y largo 

sitio: á su vez, mucho antes la policía secre-
. ta habin. sido aumentada, instruida, indus­

triada en la busca de todas las conjuraciones, 

lanzada á la pista de todos los secretos; al 

amanecer del 3 larga fila de gentes armadas, 
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de guardias, de soldados, ocupaban los bou­
levares exteriores; formidable caballería las 

avenidas del cementerio; fuertes patrullas el 
interior; grupos de guindillas la lápida misma 
de Baudin; y París se eGcontraba como en 

estado de guerra, sin que alrededor de la 
tumba del mártir aparecieran las peregrina­
ciones de los republicanos, ni alrededor del 
palacio de sus verdugo·s la procesion de los 
bonapartistas; y el Gobierno, herido en su 
gravedad por su torpeza, burlado y puesto en 
ridículo, s0 desahogó prendiendo á los que 
fueron á ver el espectáculo con sus ojos, sin 
duda por no atreverse á dar crédito á lo 
que llegaba á sus oidos. Esta nueva hazaña 
señalaba una nueva de_cadencia; Fr~ncia en­
tera se reia á mandíbulas batientes; y sabido 
es cuántas amenazas encierra contra todos los 
poderes una carcajada de Francia. 

El Imperio tenia que elegir entre una de 
estas dos políticas, cuya opcion fatalmente le 

ímponian las circunstancias; tenia 6 que ape.:.. 

lar á la libertad con más amplitud ó que re­
coger las reformas dadas y desandar los pa-
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sos andados. Lo imposible era la inaccion y 
el statu quo. Las dudas, que pasaban por el 

espíritu de 1 Emperador, se traslucían visible­
mente en las noticias que andaban por el pú­

blico. Dos meses antes de acabarse el año 
.. '1868 tratábase de recoger las libertades á 

medias concedidas; y al comenzar el año f869 

tratábase de ampliar estas .mismas libertades. 

El César, de carácter indeciso, de inteligen­
cia vaga, de talento_ soñador, sin más idea 
que el afianzar su dinastía, no se arriesgaba 

en Enero de aquel año ni al retroceso ni á las 
innovaciones. Pero todo indicaba la carencia 

,_de fuerza moral y fuerza material en su Im­

perio; y esta carencia le impedía volver á re­

coger las riendas que habia en gran parte 

abandonado. Por eso era natural y estaba en 

la lógica de los sucesos el seguir rodando 

hasta el abismo por la cuesta de aquella rapi­

dísima pendiente. Los poderes, que-han vio­

lado sistemáticamente la libertad, no pueden 
volver á reconciliarse con la libertad. En el 

momento de invocarla, no deben aguardar 

que se les presente un númen cooperador de 
TOMO VJ. 22 
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sus trabajos, sino una inflexible venganza 

merecida por sus crímenes. La libertad com­

primida, estalla; la libertad perseguida, per­

sigue; 1a libertad sacrificada, como es inmor­

tal, concluye siempre por sacrificar á sus sa­

crificadores. Pero el retroceso era mortal, 

imposible el stati~ quo, y el avanzar s~lamen­

te peligroso. El Emperador se inclinaba ma­
nifiestamente á avanzar. En su intimidad ha­

hia empeiíado ardorosa guerra. política. Su 

mujer, la Emperatriz, le predicaba el statu 
quo ó el retroceso; su primo, el príncipe 

Gerónimo, la reforma y hasta la revolucion. 

Corría entonces por París una anécdota que, 

si no era cierta, pintaba con verdad la situa­
cion de la córte. Decíase que la Emperatriz 

pronur:-ció en una de sus tertulias la siguien­

te frase: «El Emperador y yo jamás nos pon­

dremos de acuerdo, porque el Emperador es 
orleani$la y' yo soy legitimista.:» Habia para 

amedrentar el ánimo de una mujer en el es;­

pectáculo de aquellas libertades procelosas, 

de aquellos periúdicos amenazadores, de 

aquellas manifestaciones revolucionarias; de 
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los. procesos donde el insultante defensor era 

llevado en palmas y zaherido impunemente 

y condenado á la postre el Imperio; de las 

reuniones, donde se negaba desde la exis­
tencia de Dios hasta el interés y la renta; de 
los comicios, que agitados, no por la agita­

cion electoral sino por la ardiente fiebre re­
volucionaria, formulaban_ ardentísimas pro­

testas;-de los mismos Cuerpos colegisladores, 

cuyas discusiones todas iban derechamente 

encaminadas á destruir el prestigio del César 

y á vulnerar su antigua majestad. La Empe­
ratriz veía claramente, con la inspiracion y el 

·pr~sentimiento de madre, que en el oleaje de 
las libertades políticas se iba á pedazos el 
.trono de su hijo. Para eso, para tornar_ á re­

coger la libertad,, era necesario ir á la guerra. 

Dos creaciones del Emperador recibieron 

allá por 1869 profundísima herida : la una, 

creacion enteramente política, la responsabi­
lidad imperial, y la otra, creacion puramente 
económica y artística, la reedificacion de Pa­
rís. Esta teoría de la responsabilidad impe­

.rial, en apariencia, era fundada y exacta. 
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Puesto que el Emperador lo puede todo, res­

ponda absolutamente de todo. Puesto que sus 
ministros son sus secretarios, no tengan res­
ponsabilidad ninguna los que no tienen nin­
guna iniciativa. Perfectamente. La teoría de 

la responsabilidad en el poder supremo es 

una teoría esencialmente republicana, que 
señala límites precisos á la autoridad y dá 
válidas garantías á todas las libertades. Pero. 
la responsabilidad es una infame y necia men­
tira cuando no puede ser efectiva; y decla- . 
rándola en las leyes sin exigirla en la práctica 

viene á oscurecer con absurdo sofisma las in­
teligencias y á perturba!' con grande inmora­
lidad las públicas costumbres. En toda Re-­

pública, donde la responsabilidad del Presi­
den te está declarada, guardan las leyes medios. 

de exigirla y de alcanzarla. Se sabe taxativa- · 
mente en qué casos concretos hay responsa-· 
bilidaél; se sabe quién acusa, quién juzga~ 
quién condena ó absueive. El admirable 

ejemplo dado por la América sajona con el 
Presidente Johnson , acusado y en el poder~ 

procesado y respetadísimo, es una prueba de 
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·este aserto, y una demostracion de cómo sal­

-van los conflictos más graves aquellos pue­

blos que obedecen ~eligiosamente las ley~s. 
Pero en el Imperio francés, ¿quién acusaba? 
¿Los fiscales? Todos eran del nombramiento 
del César. ¿Los magistrados? Todos habian 
visto el crímen dei 2 de Diciembre, y conti­

nuado administrando en justicia en nombre 
dol críminal. ¿Los diputados? Pero los dipu­
tados, por las candidaturas oficiales, venian 

al cabo á ser de nombramiento del gobierno 
como el último de los empleados. No hable­

mos del Senado, compuesto de apóstatas de 
todps los -partidos, de inválidos de todas las 
causas, que, á cambio de privilegios .vanos y 
de sueldos positivos, cometian un perjurio, y 
acompañaban en todas sus aventuras, como 
los eunucos del Sultan dóciles y sumisos, al 

que hartaba sus vientres. La responsabilidad 
imperial era una descarada mentira. Mas en 
el desarrollo de los sucesos , en la práctica. 
de las instituciones , ·en la aplicacion de una 
1ibettad relativa así á la imprenta como·á la 

tribuna , en los varios incidentes de la vida 
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parlamentaria se habia visto muy claro que 
esa responsabilidad , á pesar de lo ilusoria y 

de lo vana en la práctica, se volvia moral-· 
mente contra el Emperador , y lo denostaba, 
y lo desconsideraba á los ojos de todo el 
mundo, y lo perdia, sin servir de otra cosa. 
·que de escudo y de salvaguardia á sus minis­
tros. Para salir del conflicto no había más. • 
remedio que salir del dogma de la responsa­
bilidad imperial. Los amigos más íntimos del 
César veían que su salud flaqueaba, que Sll 

inteligencia decaía, que los cuidados ó los 
goces del poder lo devoraban, que su antigua 
actividad para todo y su presencia en todo 
faltaban; y que junto á él crecía un astro nue­
vo, un 'orador combatiente , un estadista te­
nacísimo , Mr. Rohuer, á quien se le llamaba 
ya Vice-Emperador , y que había logrado 
eclipsar y ocultar, tras su brillante figura, la. 
pálida figura de su amo. Y ante este doloroso 
espectáculo decian que la responsabilidad de 
Napoleon solo daba por fruto la inviolabilidad 
de ·Rohuer. Los enemigos no daban mucha 
importancia al cambio de una doctrina im-
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practicable y á la modificacion de un artículo 
constitucional completamente inútil; pero, 
entre estos enemigos, los parlamentarios, los 
constitucionales tenian la responsabilidad mi­
nisterial por el primero de sus dogrnas, la 
reclamaban como la base de todo gobierno 
libre , y gozábanse ya en ver á los ministros . 
cerca de sus tiros y al próximo alcance de sus 
maniobras en el Parlamento, y al Emperador 
reducido á rey constitucional, á mueble in­
útil, á maniquí parlamentario, á figura deco­
rativa, á monarca de Ivetots, acostándose y 
levantándose regularmente , á vago con dia­
dema, á cerdo cebon , á todo cuanto los im­
perialistas habian dicho de los jefes irrespon­
sables é inviolables en las monarquías parla­
mentarias. Mr. de Maupas, antiguo jefe de 
policía, ~ran cooperador del golpe de estado, 
amigo íntimo del Emperador, expresó en el 
Senado las angustias que á los antiguos im:. 
perialistas inspiraba el dogma de la respon:._ 
sabilidad imperial , sobre todo despues del 
dcsencadenamient<;> de la pluma en la prensa 
y de la palabra en los clubs, desencadena-
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miento que hacia más libre, y por consecuen­
cia superior á la altísima tribuna del Parla­

mento, la líltirna mesa de taberna. Mr. Rohuer ­

conoció que el golpe era certero, y se levantó 
á tronar contra el régimen parlamentario, 

contra sus reyes inviolables siempre violados, 

sus ministros responsables que de nada res­

ponden, sus mayorías parlamentarias sin ma­
yoría en el pueblo, los asalto~ de la oposicion 
al pode.r, la voluntad ministerial sustituida á la 

voluntad soberana, la corrupcion de los elec­

tores por los diputados, la corrupcion de los 

dipu~ados por los gobiernos; como si el régi­

men cesarista no hubiera tenido á la sazon 
todas las dificultades y todas las desventa­
jas y todos los vicios del régimen parlamen­

tario sin su libertad, y p0r consiguiente sin 

su vida. Pero en estas crisis, en estos de­
bates, lo que resultaba más seguro y más 

cierto era la completa decadencia del ré­

gimen cesarista terminado por sus propios 

amigos en la~ bases más esenciales á su or­

ganismo, y más loadas por sus doctores y 

maestros en la responsabilidad imperial, que 
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equivalia en el fondo á la imperial omnipo­
tencia. 

otra· de las obras más encarecidas antes, y 

entonces más criticadas, era la renovacion y 

embellecimiento de París. La vieja ciudad, 
-aquella que Víctor Hugo recogiera filialmente, 
y depositara en el magnífico Muse~ de Nues­
tra Señora, acababa de caer A los golpes de 
·la piqueta del César. Debia ser aquel París, 
de estrechos callejones, de sucio piso, de al-

. tas y oscuras casas, de infinitas encrucijadas 
en laberinto interminable, de poco aire y po­
quísima luz, un colosal calabozo. Sin embar­
go, los arti~tas, los poetas, destinados á llevar 
en pos de sí las inteligencias, y á mover los 
corazones ; echaban de ménos los sitios con­
sagrados por la santidad de los recuerdos, el ,. 
patio de sus juegos infantiles, el templo de sus 
primera,s oraciones, la ventana que recogió la 
mirada y et suspiro de los primeros amores, 
las calles, testigos de drámáticas escenas 
históricas, y en cuyas paredes se habían di­
bujado las sombras de los grandes hombres 
que sirvieron á Francia con gloria é ilustraron 
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los anales de la humanidad. Estas quejas ha­
bian pasado desde los libros de los poetas al 
sentido comun de los ciudadanos. Un autor 
dramático de decadencja, sin esplendor de 
estilo, sin profundidad de ideas, sin ternura 
ni elevacion de sentimientos , notable solo 
por el arte, ó mejor dicho, por la industria 
de anudar y enmarañar el argumento, y há­
bilmente desatarlo , oficial mecánico del tea­
tro, pintó en su Oasa Nueva, drama muy 
malo, el lujo desordenado que el nuevo París 
exigia, y la ruina horrible á que arrastraba 
este lujo, ruina económica, ruina moral sobre 
todo. Lo qÚe daba á estas quejas mayor re­
sonancia era que el nuevo París, sustituto del 
antiguo, presentaba arquitectura tan detesta· 
ble, gusto tan depravado , uniformidad tan 
horrible, caserones tan altos y tan grandes, 
líneas rectas hasta perderse de vista, árboles 
enanos y raquíticos , montones de piedra de­
corada con adornos tan artificiales y tan pe­
sados, que la nueva ciudad aireada, limpia, 
blanca, gigantesca, era un aifeado, limpio, 
blanco, gigantesco cuartel. Las quejas se ha-
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bian elevado desde los folletines á la tribuna. 
Julio Favre, en uno de esos discursos que te­
nian estilo severo y pensamientos estóicos, 
llegaba hasta la indignacion juvenalesca, y 

presentaba gráficamente aquellas leguas de 
palacios monstruosos y deformes, como pa­
godas asiáticas, digna expresion de un Impe­
rio pretorianesco y br Jtal, arrojando de París 
su nervio, su esple!JdOr, su salud, su anima­
cion, su vida, los hábiles jornaleros que no 
podían soportar ~i el precio de los alimentos 
ni la subida de los alquileres, y que se veían 
obligados á vivir eri barracas de esteras y de 
palos, presentando los aduares del africano ó 
del salvaje, como un horrible contraste, junto 
al lujo de la espléndida capital del mundo. 
Decíase que el aventurero con corona, en­
gendrado en Holanda , parido en París , lle­
vado á Saboya, de Saboya á Italia, de Italia á 
Suiza; oficial de artilleros en el canton de 
Argovia, jefe de descomunales conspiradores 
en las calles de Estrasburgo, vago de Lóndres 

y de Nueva-York , perteneciente y extraño á 
todas las naciones, no tenia amor patrio , n() • 



11 

348 LA REPÚBLICA 

experimentaba la magia de los recuerdos, no 
creia en la virtud santificante del hogar, no 
se impresionaba ante los sitios venerandos de 
la capit~l de Francia, y con una irreverencia 
solo comparable á su audacia, hábia hecho 
del París de las artes y de los ingenios el ho­
tel, la mancebí~ y el garito de todos los cala­
veras y de todos los jugadores del globo. 
Eugenio Pelletan escribió su NiMM Babi­
lonia en estilo digno de los profetas, con 
maldiciones verdaderamente apocalípticas. 
Edmundo Texier, pasando por el Arco de 
la Estrell~, conjuraba al jóven griego del 
escultor Rude á que fuera con su espada 
desnuda en la mano y su marsellesa furiosa 
-en los labios á castigar á los sátrapas-de Pa­
rís como sns antecesores en Marathon y en 
Salamina habían castigado á los déspotas de 
Asie.. 

Mas no era Napoleon ni único autor ni 
único respon~able de las trasformaciones 
de P~rís, alabadas por unos ·como la obra ca­
pitalísima de ·a 1uel reinado, criticadas por 
-0tros como la corrupcion m~yo~ y el may?r 
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afeamiento de la ciudad que po~ su importan­
cia y por su grandeza se eleva en el mundo 
á la categoría de verdadera nacion. Tenia un 
ilustre colaborador, que se llamaba Mr. Haus­
seman, y q_ue en el Hotel de Ville tronaba y 
mandaba como Júpiter en su Olimpo. El der­
ribaba los monumentos y denuia las calles 
como un Dios; echaba líneas sobre el inmenso 
circuito de la ciudad y los suburbios como 
principiante dr. geometría sobre la pizarra; 
arruinaba á este, enriquecía al otro; y era 
capaz de quemar á Paris entero, como el loco 
romano. de otros tiempos, para embellecerlo 
y renovarlo. Mientras .se trataba de las cons­
trucciones todo iba bi.en. ElAugusto moderno 
podia decir que recibió una ciudad de ladri­
llo y dejaba una ciudad de mármol. Pero en 
cuanto sonó la hora del pago y aparecieron 
las monstruosas cuentas, hubo en París mur­
muraciones generales, y. en provincias gene­
ral descontento .. Un escritor tambien descono­
cido entonces, amigo de Gambetta y asistente 
continuo á unos almuerzos político-literarios 
que este daba en su modesto cuarto piso de . 
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la calle de Bonaparte, donde se discutian los. 
más graves problemas y ~e derramaba á tor­
rentes la sal sabrosísima del ingenio; Julio 
Ferry, cogió la ocasion por los cabellos, y ex­
presando el disgusto público, estampó y di­
vulgó un folleto con este título: «Cuentas fan­
tásticas de Hausseman». Los franceses se pa­
gan mucho del ingenio, aplauden sin tasa la 
gracia; y el librillo tenia asegurado su éxito, 
desde el punto en que nació con aquel felicí­
simo retruécano por mote y por bandera. Los 
más legos en letras recuerd~n la analogía, la 
relacion del título de este libro: «Cuentas fan-

, tásticas de Hausseman, )) con el título de otro 
libro literario célebre,con eltítulo de: .:Cúen­
tos fantásticos de Hoffman. )) Los maldicien­
tes celebraron la gracia, los oposicionistas 
movieron y removieron el folleto, la izquierda 
se decidió á llevar el asunto á la tribuna de 
ambos Cuerpos colegisladores, y poniendo el 
dedo en la llaga ó mostrar lo escandaloso de 
los gastos, lo increible de los despilfarros. 
Mr. Hausseman estaba perdido; pero con 
Mr. Hausseman se perdía y se desacreditaba 
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una de las mayores y más ilustres obras del . 

segundo lm peri o, uno de los más alabados y 
más brillantes títulos del tercer Napoleon. 

Ya en el Senado se habían repetido las que­

jas, y el director de las grandes construccio­

nes Mr. Hausseman se habia alabado á sí mismo 

con una serenidad imperturbable, asegurando 

que hasta en materia de cuentas, la claridad 

del fin escusa y justifica lo turbio de los pro­

cedimientos, y lo smbrollado de los nú­

meros. Desde su banco de Senador babia re­

convenido ágriamente á los diputados del 

país, porque pedían la razon de obras que no 

les importaban, pues los departamentos no 

pasaban nada por larenovacion de su capital; 

y á los ministros del tribunal de cuentas por­

que censuraban enormes ilegalidades cuando 

no es posible emprender ni realizar grandes . 

cosas ateniéndos~ á las prácticas administra­

tivas; y al Tribunal supremo de Justicia, por­

que en su culto al principio vulgar de las in­

dernnizaciones, habia sacrificado el int~rés 

público al interés de los particulares y el 

embellecimiento de París al gastado principio 
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.de la propiedad individua], volviéndose á to­
das partes para desafiar las injusticias con el 
plano de la nuevaéinmensa ciudad, uno delos 
mas expléndidos albergues que puede ofrecer 

á los hombres nuestro viejo planeta. Se oia en 
su palabra el eco de la palabra imperial, se 
adivinaba en su orgullo el orgullo del César. 
Así es qMe la oposicion decidió entrar en 
aquella inexpugnable fortaleza y desalojarlo 
de allí tambien. El dia 22 de Febrero d~ 1869, 
come.nzó el asalto Garhier-Pages, midió la 
inmensidad de la sima donde habia caido el 

crédito de la ciudad de París y las fatales con­
secuencias que tocaria esta generacion y las 
venideras generaciones; Mr. Picard demostró 
los engaños, las habilidades, las escapatorias 

á que habían apelado los r~novadores de la 
capital, para romper la malla de las leyes y 
burlar la tremenda responsabilidad reclamada 
por el Tribunal de Cuentas; Mr. Thiers dijo 

que los recursos de la ciudad se habían ago­
tado, que la deuda babia crecido, que los ex­
cedentes no existían, que la ruina se aproxi­
maba á más andar, y que las edificaciones. 
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últimas eran de completa inutilidad; Mr. Pou­

yer Quartier puso de relieve todo lo gra­

voso de las operaciones financieras del pre­
fecto de la ciudad, revelando que por inter­

mediarios de pésimo orígen y de dudoso ca­

rácter tomaba dinero al cinco, cuando las 
ciudades de Francia, con ménos recursos y 

garantías, lo tomaban al cuatro; Mr. Gueroult 

agravó las revelaciones, enseñando elocuente­
mente que en tales términos había sido víc­

tima París de la usura, y ganancioso su pres­

tamista, que el crédito territorial no se habia 
atrevido á presentar en sus memorias oficia­
les, sus accionistas el importe de sus fabulosas 

ganancias; inmensa série de elocuentísimos 
discursos, todos nutridos de incontestables 
datos; reveladores todos de ignoradas noticias, 

encar:ninados todos á quitar su última hoja 
de laurel á las sienes profundamente heridas 

del Imperio, cuyas grandiosas obras) con sus 
operaciones oscuras, con sus em,l)réstitos 
usurarios, con su violacion de las leyes ad­

ministrativas, con su menosprecio á la exac­

titud de las cuentas; elevando los consumos 
TOKO VI. 23 
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en cuatrocientos millones de reales, distrayen­

do cuatro mil millones de la caja municipal, 
y diez y sei~ mil de los ahorros particulares 
por el cebo de sus fabulosas ganancias próxi­
mas á convertirse en fabulosas quiebras, 
httciendo todo esto, y á última hora llegando á . 
confesar la triste urgencia de pedir el crédito 
cerca de dos mil millones, aparecían ya á los 
ojos de todo el mundo, no como una grande 
gloria, sino eomo una grandísima y colosal 
estafa. El gobierno se aterró. El ministro de' 
Estado, Il.Ir. Rohuer, tomó toda suerte de 

precauciones para salir con 8lguna fortuna 
de aquel tristísimo paso: dejó que el ministro 

· de la Gobernacion se comprometiera defen­

diendo á ciegas toda la magna obra, y todos 
los magnos escándalos; · pero él, vista la tris­

tísima impresion causada en la . Cámara por -
este inútii esfuerzo, tomó otros rumbos; con­
fesó que se habian contraído empréstitos ile­
gales ·y hasta cierto punto fraudulentos; que 

se habían violado sacratísimos depósitos dis­
trayéndolos de las fianzas para ernple~rlos. en 
los gastos; que se habia franqueado el infran-



E~ EUROPA. 355 

queable límite concedido á la deuda flotante, 

{!Ue se fraguaban presupuestos y se hacian 

-desembolsos sin esperar las decisiones de los 
Cuerpos colegisladores, ni respetarlajurisdic­

-cion de los tribunales y del Consejo de Estado; 
<¡ue un establecimiento de crédif.o, puesto 
-bajo la vigilancia del gobierno, había contri­

buido á la prodigalidad de los despilfarros 

:con la largueza de los préstamos; pero que 

todo esto · debía terminar y terminaria con 
una intervencion más directa de la Cámara 

en el municipio, y profundas modificaciones 

Bn su contabilidad. El gobierno habia sal­

vado á su prefecto de una escandalosa cen­

.sura, á su "obra de un público anatema, á 
sus más celosos empleado~ de un proceso, á 
su política y á su administracion de una 

-derrota; pero cayendo á los piés de las opo­

siciones, y entregándose á su juicio sobre la 
-0bra capital de su génio y sobre el timbre 

mayor de su gloria. No le quedaija, pues, 

ningun recurso para vivir más que apelar á 
uno de estos dos extremos: á la libertad ó á 

.. la guerra. 
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Primero ensayó la Íibertad. El momento era 
oportunísimo; los. tiempos estaban maduros 
para esta extraña trasformacion. La Asam­
blea babia durado desde 1863 hasta 1869; 
seis años. Un dia aspi.ró á entrar en ella el 
representante de la tr2dicion parlamentaria 
y de las libertades restringidas, siempre im­
perfectas, pero en todo caso superiores á la 
arbitrariedad y á la dictadura del Imperio; 
aspiró á entrar en ella el ilustre anciano mon­
sieur Thiers. Aunque Napoleon le babia citado. 
con expresivo encomio, copiando textualmente 
palabras suyas en uno de sus discursos de 
·apertura de las Cámaras, enque le denomina-
. ba «nuestro gran historiador» al columbrar­
la posibilidad de su presencia en la Cámara> -
el terrible alcance de sus discursos llenos del 
sentido y del ingenio francés, hizo de su der­
rota en los comieios, de su ausencia del Par­
lamento, una cuestion de vida ó muerte pa­
ra el Imperio. Planteado así el problema, 
aunque el partido re¡mblicano recibió de 
Thiers muchos agravios; aunque los más. 
exaltados, faltos de criterio político y sobrados 
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, de pasion, ó proponian ideas á las ideas impe­
rial.es, prevale~ieron los consejos de la pru- ,. 

dencia sobre los arrebatos del sentimiento, 
la razon sobre la memoria; Y. Thiers fué 
~legido con el activo concurso de la demo­
-cracia .. francesa. Temblaba y temblaba con 
razon el -Imperío. Los déspotas que aspiran 

á imbuir miedo á todo el mundo, á derra­

mar mied.o por. todas partes, en el fondo de 

su alma son por tal extremo cobardes, que 

se asustan de sus menores enemigos, y hasta 

se asustan de sí mismos. ¿Cómo no asustaria . 

al César la presencia en la Cámara de un ora­

dor tan formidable? Thiers aguardó á una 
eoyuntura plausible, y en cuanto la encon­
tró, con aquella facilidad maravillosa, con 
-aquella senci~lez griega, en su lenguaje flui­
do, con su intencion profun.dísima, logró 

llevar el disentimiento al seno mismo de la 
mayoría que formaba casi. la unanimidad de 

la Cámara, pidiendo las liberta ~es que son 
nuestros derechos como el aire para nuestros 
pulmones; las libertades primeras, las liber­

tades necesarilts. Cuentan que en ~uestra is-
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la de Cuba donde el calor tropical engendra_ 

tantos vichos, hay pol' los campos una es­

pecie de animalejos, de insectillos denomina­
dos niguas, los cuales, metiéndose sigilosa­
mente entre la piel y la carne por las uñas. 

de los piés, los roen, los devoran, produciend<>· 

una incomodidad tan terrible y á veces una 

fiebre tan extrema é intensa que puede hasta 
.dar la muerte. Pues las palabras de Thiers . 

se habian deslizado por las plantas del Im­

perio á la manera que las niguas se deslizan· 
por los piés do los pobres negros. Mr. _Rohuer­

pronunció una de sus sonoras vulgares cati-­
linarias contra el parlamentarismo; y Na­
poleon en persona desde las alturas de su _ 

trono, agrandadas sus palabras por el inmen­

so tornavoz del sólio, creyó necesaria una 

respuesta, y en solemnísima ceremonia, al 
dar su birrete á uno de los cardenales á la 

sazon nombrados por Roma, se lamentó de 

la ceguera .Y de la impenitencia de esos hom­

bres, que o:apenas escapados del reciente 

naufragio, vuelven á invocar los vientos y 
las olas, y á traer la an~igl!a fompestad. ~-
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Mas allá para sus adentros se burlaba Thiers 
de estas aprensiones, sabiendo como sabia 
que el gérmen de una nueva política estaba 

ya d~positado en el seno de la CáJ!lar::t en la 
conciencia de la nacion, y que este gérmen, 
á pesar de las maniobras ministeriales y de la 
rabia imperial, daria indefectibl~mente sus 

frutos. 
En efecto, la opinion liberal renacia y re-

clamaba la libertad. El hombre más sagaÍ 

entre los imperialistas, el hermano bastardo 
de Napoleon, el verdadero autor del golpe de 
Est&do; Morny, epicúreo para quien el poder 
era un goce más, deseoso de prolongar este 
goce, y pr.esintiendo cuanto podia turbarlo 
un renacimiento de la libertad, que no cupie­
se dentro del Imperio, trató con profética an­
ticipacion de formar el partido imperialista y 
liberal, capaz de responderá los cambios del 
espíritu público, y de aliar en prudente con­
sorcio la agitacion de los derechos políticos y 

el vigor y la fuerza de la autoridad y del go­
bierno. Para la obra de fundar un partido te­
nia grandes cualidades: inteligencia flexible, 
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mirada escudriñadora, conversacion amena, 
práctica de la sociedad , conocimiento de los 
hombres, seducciones y halagos casi femeni­
les, proteismo político que le daba como un 
viso de todas las ideas y como una · secreta 
inclinacion á todos los partidos; falta de es­
crúpulos de conciencia y sobra de medios de 

corrupcion , buenos para propinar morales 
envenenamientos. Este hombre puso los ojos 
en el más jóven y en el más débil de los di­

putados de la izquierda, en Emilio Ollivier. 
Bien pronto conoció el flaco de tal diputado, 
la brecha por donde podia penetrar hasta su 
alma,. la vanidad. Hijo de un austero y pro­
bado. republicano antiguo; prefecto de Marse­

lla á los veintitres años; con visos de dema­
gogo más ·que con visos de conservador; acu­
sado en la terrible guerra civil empeñada en 
Junio de 1848 por los socialistas de inclinarse 
á la revolucion; ardiente de convicciones y 

más ardiente todavía de palabras en su pri­

mera juventud; Ollivier formaba parte en la 

Cámara de los cinco primeros diputados que 
se opusieron al Imperio y proclamaron la Re-
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pública, siendo elegido como republicano para 
la Cámara, naciente en 1863, por la republi­
cana ciudad de París. Mas notábase en sus 
palabras , y en su actitud que le disgustaba 
una larga oposicion; que temía quedarse con 
el nombre de retórico oposicionista; que as­
piraba ardientemente á emplea.r sus faculta­
des de gobernante; que se resentía y se que­

jaba de la intransigencia en el carácter y del 
imperio en la voluntad de sus jefes y de sus 
colegas. Morny se insinuó por grados en su 

ánimo, presintiendo las inclinaciones natura­
les de su deseo: le alabó extremadamente los 
discursos; le hizo ver el sentido práctico qu'e 
-en ellos habia; le abrió la perspectiva de fun­
dar la libertad, de rejuvenecer el Imperio, de 
adquirir eterna gloria, de ponerse al frente 
de toda la juventud, con solo renunciar á la 
utopía de la imposible República, á la compa­

ñía d.el insolente Picard, y á la jefatura del 
imperioso Julio Favre. Mientras a.sí obraba en 
el Cuerpo Legislativo no descuidaba las Tu­
llerías. Allí decia que era necesario ocurrirá 

t odos los peligros, precaver todas las dificul-
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tades, mirar la corriente de la opinion y de 

las· ideas, saliéndole al paso á la nueva fase 

del espíritu público entrevista por los más 
adocenados astrónomos de la política, y fun­
dando el partido imperial de la libertad para 
que pudiese perpetuar en la familia de los 

Césares el difícil gobierno de la movible 

Francia. Y á este fin aconsejaba seducir, ha­
lagar al ménos gastado de todos los repre­

sent_antes republicanos, al más jóven, al úni­

co que habia accesible á los halagos, y débil 
por su vanidad, á Emilio Ollivier que, hacien­

do solemne abjuracion de la República, heri­

ria de muerte á los republicanos, ·y llevaría á 

las venas un poco ateridas del Imperio la 

sangre y el calor de la juventud. Fluido hasta 
llegará la elocuencia; galano hasta llegar á la 

poesía; instruidísimo en materia política y en 
materia jurídica, aunque oliendo un tanto á 
pedantismo; no tan correcto, pero no tan so­

berbio como .Tu!io Favre; no tan ingenioso, 
pero no. tan mordaz como Ernesto Picard, se­

gun la feliz expresion de uno de sus biógra­
fos; con cierta reserva en la palabra, cierta. 

'• 
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mesura en la frase, cierta consideracion á sus 
adversarios, que le daban autoridad incon­

testable sobre la Cámara ¡ah! parece imposi­
ble que luego tuviera t~nta facilidad en ad­
quirir peligrosos compromisos y tanta ligereza 
en cambiar de conducta política. La maligni- . 
dad añade qu.e despues de haber sid8 el se­
gundo en la oposicion de los cinco durante 
varias legislaturas, no quiso en la Asamblea 
de 1863 descender de su rango, cuando los. 
oposicionistas habian crecido con la presencia . 
de hombres como Thiers y Berryer, y abrazó 
la política que le señalaba Morny hasta ser­
jefe de la fraccion liberal dentro del bonapar­
tismo. Á ello le incitaba tambien su ilustre­

amigo Emilio GirardÍn, que echándosela de 
hombre práctico, suele en todo tiempo pro­
poner y apoyar las cosas más impracticables. 

La mayoría de la Asamblea le hizo redactor-

. de las leyes sobre ligas .Y convenciones y 
huelgas de los .trabajadores; el gobierno com­
ponedor de las diferencias entre la sociedad 
del canal de Suez y el virey de Egip~o; la 
Emperatriz le convidó á sus comidas íntimas 
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y· á sus saraos de familia; muerto Morny de 

anemia, como de anemia se moría el Imperio, 
le tomó bajo su proteccion Walesky, tambien 
de la familia iá1perial, y con todos estos ha­
lagos, 3 con todos estos apoyos, se propuso 
llevar maniatada la robusta é indócil libertad 
hasta el lecho donde ya comenzaba la agonía 
del exhausto César. Las ideas de Emilio OlJi­
vier, que las Tullerías tomaban como un filtro 
de rejuvenecimiento, eran como veneno cor­
rosivo en las entrañas de la política napoleó­
nica. Sin poder impedir ninguna de las falt1.s 
tie aquella política, la habia arrastrado verti­
ginosamente á dejar alguna libertad al juicio 
severo y á la pública condenacion de estas 
faltas. No había impedido ni la desastrosa ex­
pedicion á Méjico, ni la funestas complacen­
cias con Rusia en la cuestion de Oriente, ni 
la i'eivindicacion impolítica y el abandono co­
barde del Luxemburgo, ni la complicidad con 
.Bismark y la enemiga á Bismark, ni la teoría 
de las grandes aglomeraciones mantenida 
hoy para desecharla al día siguiente, ni el 
crimen de l\ientana que lo divorció para 
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siempre de sus aliados los italianos , ni la 
sombra espesa lanzada sobre las cuentas del 
Prefecto de París, y mientras las faltas y los. 
errores se amontonaban de esa suerte, crecia 
la facilidad· de criticarlos y de zaherirlos, la 
cual acababa lenta pero seguramente con el 
Imperio. Luego, aquella mayoría ·de cortesa­
nos, aquella comparsa del César, más propia 
para asistir a las cenas de Locusta que á los 
discursos de Caton, se dividió fatalmente y 
una parte de ella fué á recoger y expresar las 
violentas y nobles aspiraciones á la libertad,. 
enemiga irreconciliable del Imperio. Y todos 
estos organismos sociales mueren siempre 
más que por la fuerza de sus enemigos por _la 
propia interior descomposicion. Las ideas oli-­
vieristas eran como un virus más aumentado 
á los podridos humores del Cesarismo. Así es 
que, al terminarse en 1869 la Cámara de 
1863, había .organizado en ella un partido que 
se iba á presentar ante los nuevos comicios 
reclamando mayor ampl~tud para la prensa> 
mayor independencia para las reuniones, re­
nuncia completa á las candidaturas oficia-
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les, intervencion inmediata del Cuerpo Le­
gislativo en la discusion y votacion de los 

tributos y en el exámen de los presupuestos; 
más iniciativa parlamentaria y por lo mismo 
ménos iniciativa imperial; responsabilidad de 
los ministros mezclada con la responsabili­

dad del Emperador; instruccion primaria 
universal; servicio militar obligatorio; refor­
mas en la contrilrnci-on de consumos; 'exten­
sion de las facultades de los consejos genera­
les y de la autonomía de los ayuntamientos; 
a~ fin y al cabo, una revolucion. 

El Imperio no podia soportar tQdas estas 
ideas sin quebrarse como se quiebra una 
lámpara al calor excesivo de la luz que con- · 
tiene. El Emperador lo comprendía así, y 
mientras con una mano aflojaba las r-iendas. 
con la otra amenazaba á todo aquel que qui­
siese perturbar el órden público. Con motivo 
del centenario del gran Emperador, decretó 
µna pension de mil reales anuales á cada uno 

de los militares aun existentes dei primer 
Imperio y de la República; y con esta medida 
se libró de .fiestas fácilmente degenerables en 
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ruidosas y contrarias manifestaciones. Des­
pues pronunció en Chartre_s un discurso gra­
vísimo. Recordó que,_ siendo presidente de la 
República, allí habi&. llamado, aunque en 
v-ano, los p:irtidos á la conciliacion. Llamá­
balos de nuevo, y añadia que «los llamaba en 
nombre de la autoridad alcaozada por diez y 

siete años de fortuna indudable y de próspero 
gobierno;» torpe mezcla de halago y amena­
za, de · confianza y descorazonamiento. La 

oposicion se burlaba de él, y le decia que la 

-conciliacion estrecha con el cesarismo, era 
imposible, y la amenaza de un nuevo golpe 
de Estado completamente ·vana, pues no se 
repiten ni estos fenómenos en la misma épo­
ca, ni estas a venturas en el mismo reinado. 
Mucho más le favorecia la inhabilidad políti­
ca de los rojos, que sustentaban la absten­

cion, la i·enuncia al combate, á la virtud de 
la palabra, á la. propaganda de la idea, á la .. 
protesta pública, al influjo en las decisiones 
del gobierno y en la publicacion de las leyes; 
el misticismo político, el silencio, el sueño, la 

inercia, el suicidio. Pero Francia no escucha-
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ba estos consejos de una desesperacion in­

fundada; y en las agitadas contiendas de la 

prensa, en los guerreros alardes de los clubs; 
en los atrevidos programas de los diputados; 
en las ardientes controversias de las reunio­

nes electorales; en el debate público de los 
principios, en las evocaciones de la historia. 
en la designacion de candidatos , así como 
impulsaba grandemente á la democracia re­
publicana al cumplimiento de sus destinos. 
prometia, juraba con el odio de Annibal sobre 
el ara de los dioses de Cartago no descansar 

un punto hasta ver te!ldido y destrozado á 
sus plantas el funesto Imperio. La agitacion 
era universal; la crísis profunda. De esta agi­
tacion solo podia resultar nuevas crísis; de 

estas crísis nuovas dificultades; de estas difi­
cultades una catástrofe: que Jamás se han vio­
lado sin recibir el condigno castigo las eter-

. nas leyes del derecho. 



CAPITULO LXXXIV. 

LAS ELECCIONES DE 1869 Y SU TRASCENDENCIA POLITICA. 

Una gran decadencia en el Emperador y 
un gran despertamiento en la opinion ; esto y 

no otra cosa iban á revelar en su conjunto, y 
desde el primer dia revelaban en cada uno de 
sus detalles las ruidosas elecciones de 1869, 
que habían de producir la última Asamblea 

del Imperio. Desde aquellos momentos feli­
císimos, precursores de 1789, en que merced 
á la prodigiosa educacion, obra del espíritu 
inquieto y progresivo del siglo décimo-octavo . 
se reunieron en los votos y aspiraciones, en 

las ideas y fórmulas de los ayuntamientos. 
TOMO VI. 24 
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de los consejos, de los Estados, todas las 
doctrinas de la revolucion francesa, con ex­
traordinaria lucidez compendiadas, y con vi­
ril energía pedidas y reclamadas, jamás se 
habia visto en la historia de Francia una lu­
cidez de idea& y un aliento \le voluntad tan 
insistentes en reivindicar el principio más 
esencial á la vida, y más. olvidado en los co­
mienzos del ciego cesarismo, el principio de 
libertad. Los ánimos estaban de tal manera 
exaltados por su ideal é implacables .contra el 
César que se creyó posible bajo el nombre, 
un tanto gastado ya en España, de union li:­
beral, reunir á la sombra U.e una sola bande­
ra á todos los enemigos del Imperio, que 
marcharían comractos á la conquista del de­
recho en e 1 campo pacífico de unas eleccio­
nes generales, último esfuerzo necesario para · 
expresar por los medios. legales Y. de órden 
la volÚntad de la nacion; La Restauracion 
<lecian los partidarios de esta idea, con ser 
monarquía católica, y borbónica fué mucho 
más ·liheral que el Imperio; la monarquía de 
Julio mucho más liberal; y no l-iay que h~blar 
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·de la Repúblicll, muerta á mano airada por 
fa incompatibili<lad de su esencia en la so­
berbia de la dictadura, pues los partidarios 
de estas tres soluciones pueden reunirse con 
~l propósito de derrocar al trono y de pedir 
las linertades fundamentales , prévio indis­
'{)en~able procedimiento á la clara expresion 
de la voluntad 'nacional. La idea era á prime­

·ra vista seductora; pero en realidad imprac­
ticahle. Los dos opuestos extremos de lapo­
Htica, los dos partidos que creen representar 
los dos polos de Ja sociedad, el uno, la doc­
trina de lo pasado, el otro, la doctrina de lo 
porvenir' tocados ambos de esa falta de sen­
tido práctico, que parecen haber recibido de 
la naturaleza para impedir que la sociedad se 
caiga, como un ébrio, á la derecha ó á la iz­
quierda brn_scamente; estos dos partidos , so­
ñadores y vagos , rechazaron toda alianza 
porque el uno la quería para restaurar en el 
centro de Europa el régimen teocrático, y el 
otro para implantar los pt•incipios socialistas, 
ambos para una utopía igualmente imposible . 
.De consiguiente, carla. partido iba á las urnas, 
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separado y con su bandera, pero todos juntos. 
· y unidos en el ódio comun al gobierno del 

Imperio y á la persona del César. 
Así no es maravilla que sordas preocupa­

ciones y profundas inquietudes oscurecieran 
la inteligencia y embargaran la vol untad del 
duefio de Francia , en esta hora angustiosa y 
suprema. Las elecciones se verificaban triste­
mente en circunstancias dificilísimas. La au­
reola de gloria del Imperio, que siempre fué­
á los ojos perspicaces una aureola de nieblas. 
la aureola de gloria se habia disipado hasta á 
los ojos más vulgares. Herido en l\léjico, he­

rido en Sadowah; el Imperio americano de 
que se habia declarado protector en el suelo,. 

y el Imperio europeo de que se habia decla­

rado enemigo en el zenith; no tenia ya ma-: 
nera de engañar al orgullo nac~onal francés, 
ni de compensar con una brillante suprema­
cia en el mundo la triste ausencia de la liber­
tad y del· derecho. Luego su ministro de Es­

tado babia . dicho melancólicamente que la 
generacion fund~dora del Imperio , pudria 
tierra en su mayor parte, y había di cho la. 
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verdad. Los gobiernos y los par~dos no fijan 
su atencion jamás en el hecho capitalísimo de 
la historia, en el que ejerce más soberana in­
fluencia sobre la política, en el flujo y reflujo 
de las generaciones. Solemos quejarnos de 
haber nacido mortale~, quisiéramos fijar la 
rueda de nuestra vida que camina con una 
rapidez tan vertiginosa hácia e] sepulcro, y 
no consideramos que uno de los presentes 
más bellos de Dios al hombre, es la muerte. 
Perpetuad las 3·ei10raciones sobre el planeta 
y vereis cómo se perpetúan la supersticion y 
el error. Los ánimos apocados pueden mirar 
la muerte en su· desnudez como la diosa que 
destruye ; los ánimos levantados la mirarán 
en su fecundidad como la diosa que renueva. 
Ya la generacion que se asustó de la libertad, 
que renegó de la República, que se echó en 
brazos del Imperio por huir de la utopia, 
babia sucedido una generacion ménos inquie­
ta, poco revolucionaria, enemiga de la fuer­
za, pero profundamente republicana y demo-
1}rática. A los ojos de la generacion que fun­
dó el Imperio las utopías aparecían como los 
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cometas á los ojos de la antigüedad, como.· 
cuerpos sangrientos que llevaban ciudades de- . 
tmnbas y nubes de males, como espadas es-­
terminadoras puestas en las manos de ánge­
les invisibles, para que las esgrimieran con-­
tra la humanidad y sus obras. A los ojos de 

·la nueva generacion , las utopías aparecían 
como los cometas á los ojos de la ciencia. No· 
son cuerpos, cuya ml:l.rcha se pueda fijar con 
la exactitud con que se fija la marcha de 1os 
otros cuerpos celestes; pero no son tampoco. 
cuerpos perturbadores y anárquicos en el sis­
tema planetario, su choque con nuestra tier-­
ra no produciría más. efecto que el choque de· 
una mosca con un tren ; y en su materia di­
fusa en sus gases resplandecientes , en su. -
místeriosa ca.bellera desprendida de la gue- · 
deja del sol, acaso llevan el gérmen y la es-, 
peranza lejanísima de una mera creaoion 
Déj9seles, pues, discurrir por los espacios .. 
Enrtal manera el sentido de la n:ueva genera-· 
eion, estaba a.sí formado que Napoleon ~aoó 
de las inmensas cloacas de P~rís , todas laS> 
suciedades demagógicas amontonadas poi 



EN EfJROPA. 

veinte años de Imperio, y no pudo aterrarla. · 
La nueva generacion detestaba la demag?gia,. 
pero era por lo que la demagogia tenia de 
contral'ia á la libertad y á. la República. La: 
nueva generacion aborrecía al Imperio que 
los Catilinas de arriba_ erigieron contra los 
Catilinas de abajo; pero sin ·dejar por eso de 
ser tan demagogo como la más desenfrenada 
demagogia, y su principal promovedor, y su 
cómplice. No habia, pues, medio de ganar 
un alma indomable, un alma indisolublemen -
te unida .á la libertad, el alma de una gene­
racion que venia resuelta á destruir el Impe­
rio y á fundar la República. Con estos dos 
,graves inconvenie.ntes, con estos dos insupe­
rables obstáculos tenia que luchar el Empe­
rador, con su propia dismínucion y con el 
crecimiento de las opinioneJ' republicanas. 
Así se presentaba en los coillicios, incierto 
en sus ideas, 'inseguro en su política, ater­
rado de su decadencia con el partido im­
peri&.l, separado en reaccionarios y en re~ 

formadores, mientras los partidos contra-
1·ios se unian en el odio al lm peri o cesarista, .. 

,• 
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y en la proclamacion de las libertades nece­
sarias. 

Los déspotas se parecen á los conspirado- · 
res en una cosa, en que creen con pequeños 
medios conseguir grandes fines. El conspira­
dor afila su puñal, y cree que matando un ti­
rano, ha matado del mismo golpe la tiranía; 
el déspota apareja sus medios de corrupcion, 
y cree que corrompiendo á un tribuno, ha 
corrompido tambien la libertad. Ni el uno 
puede perturbar á su antojo la estabilidad so­
cial, que no se mueve al capricho de nuestra 
voluntad como no·· se hincha la vela del barco 
al soplo de nuestros lábios; ni el otro puede 
detener el progreso, que no se tuerce á la 
fuerza como no se detiene el torrente al dique 

de nuestros brazos. La es.tabilidad social se 
mantiene á despecho de los perturbadores; y' 

el progreso social se verifica á despecho· de 
los déspotas. Pero nadie le quita de la cabeza 

á un déspota, sobre todo si ese déspota ha 
siclo antes conspirador, que Jos millares de 
funcionarios sometidos á su voluntad, los · 

cientos de millones amontonados en sus ar-
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eas, los cortesanos anhelantes por recoger las 
migajas de sus banquetes y las sonrisas de 
sus lábios, los esbirros que celan hasta el 
sueño de los ciudadanos, los centinelas que 
guardan sus casas, la multitud de inertes que 
adoran la fortuna y la otra multitud de utili­
tarios que solo anhelan el reposo, todos estos 
elementos juntos bastan para · falsear la vo­
luntad de una generacion y para impedir el 
triunfo de una idea. Luis Napoleon todavía se 
prop~so más que esto en la contienda de las 
elecciones; Luis Napoleon se propuso falsear 
por completo la opinion pública, la voz de la 
conciencia nacional, convertir el trueno del 
cielo en un clarinete de su orquesta de ante­
-cámara. Así pensó en una inmensa falsifica­
cion de la prensa. Sus arcas particulares y las 
arcas del Estado se abrieron á este fin; las 
hojillas de anuncios devotas al Imperio y ecos 
de las prefecturas se convirtieron. á· una en 
periodicazos políticos; los redactores de Pa­
rís, más hábiles en manejar el arma empon­
zoñada de la calumnia, más al cabo en cono­
eer los medios de corrupcion y de amedren-
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!amiento, los halagos y las amenazas, salieron 
en peregrinacion á las capitales de provincia. 
para ponerse al frente de los · diarios propa­
gandistas; los candidatos oficia:1es se vieron 
obligados y constreñidos á proveer de sus 
fondos particulares á esta falsificacion univer­
sal; activáronse las correspondencias de Flo­
rian Pharaon, correspondencias autógrafas de 
un amigo antiguo del Emperador y de un de-

. voto decidido del Imperio; sedújose por dine­
ro al jefe de otra casa de publicacion y al di­
rector de otra série- de cartas para que desli­
zara en sus correspondencias, regularmente 
admitidas por los periódicos de oposicion,. 
veneno imperialista; y mientras el telégrafo, 
en manos del Gobierno, se apercibía á no dí- -
vulgar nueva alguna que no fuera favorable á: 
los intereses dinásticos, la agencia Havas, eón 
su inmensa publicidad, con sus innumerables 

. recursos, con su red tendida sobre todas las­
publicaciones, divulgaba er1 alas del rayo cíe­
gamente sometido por el fatalismo de la rna-' 

teria á la voluntad ·del Gobierno, los partes­
telegráficos que más pudieran dafíar á la li-
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bertad y favorecer al César. Nada se perdo­
nó: El periódico oficial, lo mismo en su edi­
cion grande que en su pequeña edicio.n, los 

mo1:1itores municipales qµe parecían ajenos á 
los problemas políticos y á las contiendas de 
eleceion, la prensa de cuentos, de escándalos, 
de causas célebres', que sé publica en París, 
trocáronse prontamente en hojas de propa­

ganda. imperialista. Un periódico literario, sin 
depósito, que hubiera querido salir de su es­

fera y enirar en la esféra política, al momen­
to lo suprimian; pero un periódico literario, 
sin depósito, podiamuy bien burlarse del can­
didato de oposicion, ponerlo en ridículo, can­
tar las glorias científicas de los candidatos 
ministeriales, áunque ninguno de ellos hubie­
ra inventado la pólvora~ y componer una no­
vela en que pintara todos los círculos del in­
fierno enroscándose como una inmensa ser...1. 

piente al cuerpo de la República y todos los 
luminosos círculos del Paraiso flotando como 
una inmensa diadema sobre las augustas sie­

nes del .Imperio. Se le díó dinero á Mr. Mi­
llaud para que en los doscientos cincuenta 
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mil ejemplares de su periodiquejo literario 
deslizara la propaganda imperialista; se ajus­
taron, como quien ajusta cualquier vil mer­
cancía, los. números que debían mandar de 
más los periódicos devotos; y al Pueblo se le 
~onsignaron sesenta mil francos mensuales 
por diez y ocho mil números diarios que de­
bía repartir gratis, y á la Pat1·ia ciento vein­
ticinco francos diarios pot cada mil números -
que publicara y repartiera sobre su tirada 
ordinaria. Con El Figaro, que de un lado pu­
blicaba apologías al conde de Chambord y de 
otro lado artículos de Rochefort, se concluyó 
un contrato vergonzoso para que publicara 
tambien apologías del Emperador. Y la can­
tidad á que se elevó el importe de esta falsi­
ficacion fue doscientos mil francos mensuales, 
con lo cual creían haber ganado la con­
ciencia pública. No se pueden repetir las mi­
nuciosidades que contaban los papeles secre­
tos de las Tullerías, por respeto á la dignidad 
de los lectores, y por consideracion al pudor 
eterno de la historia. 

Y eso que el partido republicano, deposi-
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tario de la única fórmula que podia sustituir­
se al Imperio y capaz de la única política que 
podia realmente quebrantarlo, se esterilizaba 
y se perdía en estúpidas divisiones, así de 
ideas como de personas, divisiones que á un 
mismo tiempo le quitabap el sentido de la 
realidad y el empuje de la fuerza. Las divi­
siones de ideas eran lamentables, pero·eran 
mucho más larnetitables todavía las divisio­
nes de personas. En fas divisiones por las 
ideas entra la fé, la conciencia, el espíritu, · 
la razon, algo que anima y fo1·iifica; en las 
divisiones por las · personas sólo entra la pa­
sion, la cólera, la venganza, las rencorosas 
ambiciones, todo cuanto corrompe y destru­
ye. En el partido republicano francés habia 
un tipo, el republicano revolucionario, hon­
rado en su vida, entero en su carácter, de 
antiguos servicios y de indómitas esperanzas, 
que sufrió las condenaciones á muerte, los 

destierros perdurables, todas las desgt*acias 
con frente serena y corazon resuelto; pero 
que contrastaba todas estas calidades con la 
estrechez de miras, con la intransigencia de 
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ideas; siempre el odio en el pecho y la mur- _ 
muracion en el lábio; jacobino impenitente, 
terrorista decidido, por único ídolo Robes­
pierre, por única gloria la Convencion, por 
únicos elementos de progreso las revolucio­
nes, por único ideal la República autoritaria; 

· juzgando, por tanto, con ira y creyéndolos 
traidores á todos aquellos que no participa­
ban de sus dogmas, á todos aquellos que no 
caian en su intransigencia, á todos aquellos 
que odiaban el terror y la guillotina, á todos 
aquellos que -pedian 1ma política republicana, 
si, pero acomodada al carácter de nuestros 
tiempos y á la naturaleza y á la idea de las 
nuevas generaciones. Luego la República se 
perdió, y á la pérdida de la República siguie­
ron las implacables .persecuciones del Im'pe-
rio y la larga servidumbre del pueblo. Y to­
dos se echaban unos á otros encima la res­
ponsabilidad de esta desgracia. Y los más 
responsables, los más culpados, que eran á 
la verdad los más intransigentes; aquellos 
que excitaban al pueblo contra el gobierno 
republicano; que sembraban de utopías tem- -



EN EtlROFA. · 383 

pestuosas el camino de la democracia; que 
hacian manifestaciones aterradoras; que iban 
,á la A~amblea para disolverla y armaban el 

pueblo para lanzarle sobre las barricadas; 
.que preferian la increible candidatura de 
Raspaille en ia presidencia á la sensata can­
didatura de Cavaígnac, soldado sí, pero sol­
dado leal á la Repúhlica; que· empeñaban las 

horribles jornadas de .Junio y las ridículas 
jornadas del Conservatorio; que descorazo­
naban al pueblo y le pedian su sangre para 
una utopía. imposible, concluyendo por traer 
una · reaccion espantosa; aquellos eran los 
inás empeña'1os en fomentar las divisiones, 
y en atribuir la muerte de la República á la 
incapacidad de sus primeros hombres, cuan­
do realmente hay que atribuirla al desaso­
siego, á la inquíetud, á la fiebre, á la ira de 

estos torpes é intransigentes sectarios. Y lue­
go el amor á la novedad, y el carácter impre­
sionable del pueblo francés hacia que se ele­
varan á la categoría de los primeros lo¡; úl­

timos venidos, y que esto trajera el despecho 
dP. los antiguos y la impaciencia y la exacer-

.... 
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bacion de los nuevos. Así contra Carnot se 
· opuso el nombre de Gambetta, contra Thiers 

el nombre de Althon-See, contra Julio Favre 
el nombre de Rochefort; y el director del 

- Reveil, en su enemiga á todos los republica­

nos que disentian, de su estrecho jacobinis­
mo, opuso en todos los distritos de París á 

- los nombres de Simon, Palletan, Picard, el 
nombre de un oscuro hermano de Baudin> . 
del mártir ilustre de la libertad y de la Re­
pública. 

Hasta aquí las divisiones de personas. Ha­
blemos ahora de las divisiones de ideas. Una 

parte considerable, muy considerable del par­
tido republicano, se daba con furor al punto 
de la utopía socialista. Mejorar las condicio­
nes sociales de las clases pobres debe ser el 
fin de todos los gobiernos. El mejor~miento 
do las clases pobres debe ser un resultado de 
todas las fuerzas de la sociedad, y no exclu­
sivamente de las fórmulas políticas. Para el 

problema social hay que tener en cuenta, no 
sólo la libertad, el derecho, forma de gobier­
no , sino tambien leyes económicas y hasta 
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cosmológicas, que no se subordinan fácil-

'l mente á las combinaciones políticas. En don­

de las lluvias sean frecu~ntes , el problema. 
de mejorar la condicion del pobre será más 
fácil que en los territorios secos, pedregosos, 
áridos. Un canal de riego que atravesara An­
dalucía haria más por los pobres andaluces 
que todas las séries falansterianas y todas las 
fórmulas cabetistas. Nadie se opone á la 
mejora social de las clases desheredadas. Pero 
á lo que se oponen juntamente el sentido co­
mun y el sentido político es á que, so pretex­
to de mejorar las condiciones de las clases 
pobres , se ataque la propiedad , raíz de las 
libertades individuales; se divulguen idea~ 

comunistas que son en el fondo ideas reac­
cionarias; se acredite , en el concepto de los 
pueblos civilizad.os, el sistema nihilista de los 
~ectarios rusos que , imbuido ·de asqueroso 
·materialismo, es una reaccion vergonzosa á 
todas las vejeces de la sociedad absolutista, 

desde las comunidades de la India hasta los 
conventos de nuestra España. Y sin embar­
go, cuando la primera reunion del partido 

T~OTI. ~ 
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republicano se conviniera y celebrara , con 
objeto de dirigirse al pueblo francés y pedirle 
su apoyo, no hubo medio de redactar un pro­
grama de gobierno, porque los socialistas no 
quisieron qne contuviera ninguna declaracion 
á favor de la propiedad; error lamentable, de 
graves y lamentables consecuencias; error 
que nos apartaba á las clases de verdadera 
influencia social, y nos comprometía con el 
P.ueblo á esperanzas y á promesas que , no 
pudiendo ser cumplidas, habian de redundar 
por fuerza en daño de Ja libertad y de la Re-. 
pública. El programa de Gambetta era un 
programa claro; pedía la aplicacion del su­
fragio universal así á las elecciones de los al­
caldes todos como á las elecciones de los di­
putados; la reparticion por la ley de los dis- ~ · 
tritos electorales; la libertad individual y la 
consagracion del hogar doméstico; la respon-; 
sabilidad directa de los funcionarios públicos; 
las absolutas libertades de imprenta y de re­
union; la separacion de le Iglesia y del Esta­
d~; la instruccion gratuita y laica; la reforma 
profunda de las contribuciones directas é i:q.-
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,directas; el armamento del pueblo. ¡Lástima. 
grande que este programa fuera expuesto en 
los colegios electorales, frente á frente del 
.nombre respetabilísimo de Mr. Carnot, que 
representaba una antigua gloria republicana, 
y que en sí mismo significaba una série de 
servicios inolvidables á la democracia y á la 
República! El programa de Rochefort conte­
nia todas las promesas de Gamhettá, y ade­
más un vago sentimentalismo comunista, muy 
propio para aumentar su popularidad, muy 
impropio para darle el respeto que le faltaba 
entre las personas sensatas. Raspail decia 
chocheces -que le quitaban hasta el derecho 
al respeto y provocaban á risa. Él había trai­
do la República el año 48. Es decir, que 
Raspail solo , él solamente habia sido la in­
transigencia de Guizot, la ceguera del rey, la 
·agitacion de los banquetes políticos, la resis­
tencia á la reforma electoral , la coalicion de 
los liberales, la elocuencia de Lamartine, el 

empuje y la virilidad de Ledru-Rollin , la 
irrupcion en Ja Cámara de Causidiere, la flo­
jedad de la gu ~rnicion , el entusiasmo de las 
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muchedumbres, la oportunidad de la procla­
macion de la República en el Hotel de Ville,. 

. todas las concausas, previstas é imprevistas, 
,.. que babian hecho trim¡far casi de improviso, 

sin que nadie lo presintiera y lo esperara, la 
forma propia de nuestras ideas liberales y 
democráticas en las calles de París abrasadas 
por el fuego y por la inspiracion de las revo­
luciones. ·Francamente, todas estas divisiones 
de miras y de personas, en el momento en 
que más necesaria era la unidad de ideas y 
de conducta, desacreditaba al partido repu­
blicano y regocijaba al Imperio. Solo que la 
fu~rza de descomposicion de este era tan 
grande, y su reemplazo por la República tan 
inevitable, qne, á despecho de todo, la idea 
crecia y marchaba contínuamente ap1agtando­
en su triunfal carrera los errores, las inc~n­
secuencias, las debilidades de sus mismos 
partidarios. 

Pero el interrs supremo de-aquella eon­
tienda se concentraba en las dos personalida­
des de Bancel y de Ollivier. Estos dos hom­
bres eran verdaderamente una antítesis en 
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doctrinas, en historia, y estaban destinados á. 
luchar en el mismo distrito. Bancel, siendo 

muy jóven, babia llegado por vofuntad de los 
-electores del Mediodía · de Francia á las pri­
meras Asambleas de la República. A.llí se 
habia sentado en la extrema izquierda y diri­
gido en aiscursos elocuentísimos s~s rayos 
sobre la cabez·a de los que perseguian á los 
republicanos avanzados, reos sin embargo de 

muchos .Y muy graves atentados á la Repú­
blica. Habia en sus discursos corre_ccion de 
formas, ·propiedad de lenguaje, aliento de ins­
piracion, energía de sensibilidad, y solamen­
te les faltaba para ser perfectos más médula 
y más cantidad de ideas. Pero el nérvio, el 
sentimiento, la fé disculpaban y encubrian 
muchos de sus defectos. Cuando la traicion 
tlel Dos de Diciembre llegó, fué al combate; 
'Y cuando el combate acabó, al destierro. Allí 
departia con los más ilustres demócratas de 
sus mútuos dolores, de sus mútuas esperan­
zas; y se entregaba al estudio de los proble­
mas históricos, y á la adoraeion del ideal po­
lítico. Pasados algunos años, aflojaba la tira-
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nía bonapartista; más libres y ménos celados 
los pobres náufragos de la libertad en su lar­
ga expatriacion, Bancel di6 algunas eonferen­
cias en Bélgica que le valieron aplausos del 
público, elogios de .la prensa , y una especie· 
de restauracion de su nombre, olvidado ya 
como el uombre de los muertos, en el seno 
de la patria. Tambien escribió allí un libro 
lleno de ardor y de entusiasmo, que era como 
el poema de ese sonido misterioso llamado la 
palabra, en cuyas ténues alas, mucho más li­
geras ciertamente que las pintadas al~s de las 
inquietas mariposas pesa un mundo de ma-

~ yor extension y de mayor gravedad que el 
· Universo material, el mundo infinito del hu­
mano pensamiento. Estas obras, estos dis­
curdos llamaron la atencion sobre su persona 
y decidieron al partido republicano á presen­
tarlo en uno de los distritos más importantes 
y más disputados, en el distrito que enviara ... 
en las elecciones anteriores á Emilio Ollivier­
al Cuerpo J.Jegislativo para que sostuviera la 
bendita bandera de la República1 olvidada 
p()J' ciegas ambiciones, y sustituida por su 
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aleve mano con la maldecida bandera del Im­

perio. Los electores más influyentes de esta 
tercera circunscripcion de París publicaron 

elocuentísimo manifiesto, en el cual asegura­

ban que la democracia, no contenta con re­
vindicar la soberanía de la nacion como in-

·mediato término de sus aspiraciones, deseaba 

reivindicarla por principios claros y no por 
transacciones vergonzosas, las cuales habian 

llevado á su antiguo representante á olvidar-

. se de sí :qüsmo y á olvidar su mandato hasta 
el extremo de defender á los mismos á quie­
nes tenia expreso encargo de combatir. Emi­

lio Ollivier, intentando prevenir estas acusa­
ciones y contestar con la debida anticjpacion 
á estos cargos, declaraba en p8ético manifies­
to dirigido á los ele.ctores del departamento. 

del Var que no habia 3amás cambiado y que 
· babia seguido la conducta de todos cuantos se 

llamaban republicanos prestando juramento 

de fidelidad al Imperio con ánimo resuelto á 
sostenerlo y decidido á cumplirlo. Mas era 
esta una bien pobre y bien miserable salida. 

¡En virtud de qué ley divina ó humana podia. . 

. 
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el Imperio exigir juramentos cuando él babia 
herido y rasgado todos sus juramentos? Este 
acto fué considerado siempre por la concien­
cia nacional, por la opinioñ pública como una 

série de humillaciones impuestas por la fuer­
za al derecho, que solo se contrastaban y se 
desvanecian quitándoles todo espíritu inte­
rior, toda seriedad, y convirtiéndolas en uno 
de esos vulgares cumplidos que á nada abso­

lutamente comprometen. Y despues de re­
cordar con ·inoportunidad el juramento, cuyo 
sentido nadie ignoraba, decía que, fiel á sus 
principios democráticos y á sus ideas libera­
les, babia querido restaurar el derecho sin 
destruir la autoridad. Pues casualmente no 

querian eso sus electores, creyendo y con 

razon, que todo derecho era incompatible 
con la autoridad impuesta por el golpe de Es­
t~do, con la autoridad del Imperio. Se concibe 
que un político, para llegar á su fin más pronto 
y mejor, cambie de conducta; se concibe que 

despues de grandes desengaños restrinja 6 F­
mite la amplitud de sus principios; pero lo in­
concebible es que pase desde una doctrina 
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republicana á una doctrina cesarista soste­
niendo haber sido conseéucnte consigo mis­
mo y fiel á sus compromisos. Y todavía es 
más incomprensible, más inexplicable, que 
habiendo cometido esta grande inconsecuen-

. cia, pretenda ser apoyado por aquellos mis­
mos contra los cuales principalmente la ha 
cometido. Pues en ·esto se empeñó Emilio 

Ollivier, apoyado, sostenido con furor indeci­
ble por su íntimo amigo, Emilio Girardin. Se 
necesitaba alcanzar que los antiguos republi­
canos votaran al nuevo imperialista. Mucha 
era la elocuencia de Ollivier, mucha la habi­
lidad periodística de Girardin; pero franca­
mente, tamaña empresa excedia al poder y 
alcance de las humanas fuerzas. En su apuro 
~e le ocurrió al orador una salida caballeres­
~a, propia de los tiempos antiguos ó de los 
tiempos medios, emplazar á su enemigo á 
singularísimo combate, remedado de los Ho­
racios y los Curiacios, de Pedro de Aragon y 
Cárlos de Anjou, de los caballeros de la tabla 
redonda, de Amadis de Gaula ó de Don Qui­
jote de la Mancha, á fin de que en justa ora-
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toria, en torneo de palabras, se vieran, se 

encontraran, dispuiasen á botes de lanza, con 

armas afiladas; y viesen, despues de haberse 
partido la luz, haber invocado al cielo y á su 
dama, haber combatido con arreglo á las le­

yes más extrictas de la caballería, por quién · 

quedaba el campo de batalla, por qui.én el 
juicio de Dios. Francamente, esto era ridícu­
lo. ¿Qué iban á sacar los dos oradores de se­
mejante disputa pública? En una carta pueril ; 
por lo vana y por lo hinchada, Ollivier noti­
ficó á Bancel que habiéndole dicho los elec­

tores indigno de la confianza de la democra­

cia, y habiéndole sustituido su nombre com°' 
más digno, estaba obligado á sostener delan-
te de él, en combate oratorio, cara á cara'" __ 

sus !)ropios merecimiento:; y á negar los me­
recimientos de su contrario. Bancel, con mu­
cha naturalidad, y mucho acierto le respon- · 

dió que nada tenia que ver en el asunto; que-

se las compusiera como pudiese el candidato. 

zaherido y condenado con sus desconte'.ntos 
electores. Así lo hizo con mejor acuerdo. El 
teatro de Chatelet fué el escogido para pro-
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nunciar su discurso; y los electores amigos 
citados por medio de papeleta. Todo estaba, 
pues, preparado para una escena de efecto, y 
para un éxito ruidoso. Pero los hados dispu­
sieron otra cosa. La representacion no cor­
respondió ni al plan del autor, ni al ensayo. 
El público_, que estaba citado, no pudo enti·ar 
en la sala, sustituido por un público extraño, 
no convocado, no provisto de papeletas, que 
sin embargo, C(ln ménos derecho, aunque con 
más audacia, representando mejor la opinion 
del distrito que los oyentes preparados pot el 
orador, forzaron las verjas, aLrieron las. 
puertas, se instalaron en los asientos, com­
poniendo una asambtea enemiga en vez de la 
asamblea amiga que se babia préviamente 
amañado. Emilio Ollivier vaciló, dudó por 
mucho tiempo sobre si debía ó no asistir á 
una sala de esta insólita manera invadida~ 
Por fin temió al efecto que baria en la opinion 
el convocar y no reunir los electores, y se 
presentó á las diez de la noche delante de un 
público hostil de suyo, y exacerbado por la 
impaciencia. Su figura gallarda, á pesar de 
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quitarle toda gracia aquel rostro impasible 
y aquellos anteojos inmóviles; su facilidad 

fluida y elocuente que corre como un arroyo 
límpido; el comienzo de su discurso bien pen­
sado y mejor dicho todavía; l~s generalida­

des sobre la libertad y la democracia y el su- • 

fragio universal que halagan siempre al pue­
blo, sobre todo, cuando las oye de lábios 
acostumbrados á los ejercicios de la oratoria, 
y en formas · literarias, le atrajeron la aten­
cion, Y. hasta le ganaron la voluntad de los 
mal dispuestos oyentes, suspensos y maravi­

llados al magnetismo de la palabra. Si en 
-aquella vaga idealidad, si en aquella crepus­
cular incertidumbre hubiera podido sostener­
se, gana de seguro una victoria. Mas llegó la . 

hora de expresar su política, la hora de decir 
su infortunada fórmula, de sostener la alian-
za entre la autoridad del Imperio y los dere­
ehos de la democracia; y entonces la cólera, 
el odio, reprimidos por un momento, estalla­

ron á una en todos los bancos, en todo el re­
~into, con .tremendo estrépito. El público no 
queria oir semejante proposicion. En vano se 
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esforzaba el orador para dominar aquel tu­
multo; en vano sacaba de sus pulmones lo~ 
sonidos más fvertes y tendia los brazos con 
los ademanes más expresivos; en vano se po­
nia de pié y reclamaba con humildad ó im­
ponia con imperio el silencio; en vano clama-

. ba en su auxilio al comisario de policía; los 
gritos unánimes, las protestas ardorosas, las 
invocaciones expresivas a la República, los 
epítetos mal sonantes á su. cara escupidos> 
toda aquella tempestad de injurias le obligó 
á tomar la puerta y á dejar la reunion triste­
mente convertida en verdadero caos. El co­
misario pudo disolverla, y despejar el teatro 
á las ·once y media; pero en los alrededores se 
aumenta la muchedumbre que dá vivas á la 
República, que se dirige á conmemorar la re­
voluéion á la plaza de la Bastilla, q_ue de allí 
va á la calle de Santa Margarita á saludar el 
sitio donde murió Baudin, víctima de su en­
tusiasmo por la libertad; muchedumbre en­
tusiasta, que se aumenta en su marcha como 
un rio, y que solo se desvanece cuando fuer­
zas de policía numerosas pasan de las ame-
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nazas á los golpes, de las palabras á las ar­
mas; y dejan á muchos heridos Y. medio muer­

tos en aquella horrible noche, en que por 
última vez se demostró definitivamente la 
incompatibilidad absoluta entre la ciudad de 
París y la dinastía de Napoleon. 

El partido republicano había cometido mu- • 
chas faltas~ su carencia de programa fijo, sus 
divisiones· interiores, la indisciplina de sus 
partidarios que ~e llevaban á excederse, no 
ya en reuniones donde la indignacion era na­
tural, como en la de Emilio Ollivier, sino en 
las reuniones de sus propios candidatos y 

amigos . El gobierno fomentaba el desó.r­
den para desacreditar la libertad, y hasta 
tenia formada una especie de partida, cu­
yos indivíduos, vestidos de blusas blancas, 
iban por todas partes, gritando muerte al Im­
perio y vida á la anarquía. Con su ·natural 
maquiavelismo .Presentaba á los ojo8 del pue­
blo como una consecuencia indeclinable de 
la República el ·desórden universal, y como 
una enseñanza provechosa los disparates, los 

errores, los excesos de la palabra y de la plu-
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ma, tanto en los clubs como en la prensa. Y 

sin embargo, lo mismo en los últimos dias de 
Mayo, que en los prireeros días de Junio 
de 1869, hubiérale bastado solamente querer 

para reprimir los incomprensibles tumultos 
de París en que tomaban parte á ciencia y 

· paciencia de la polícia, las blusas blancas, 
especie de a pnrecidos sembrando el terror y 

ocultándose en seguida, para que los ciuda­
danos pacíficos, los transeuntes ordinarios, á 
lo sumo, los curiosos imprudentes fueran 

atropellados, perseguidos, golpeados, algu­
nos de ellos muertos en pleno dia por los en­
cargados de conservar el órJen, cómplices, ó 
por complacencia, ó por doblez, · ó por tor­
peza de la agitacion y del desórden. Los pe­
riódicos republicanos denunciaron esta fu­
nesta conducta á la conciencia pública pro­

fundamente herida. Los demócratas de órden 
declararon que iban á tomar por p.ropia. mano 
la defensa de una sociedad abandonada. La 
guardia nacional conminó indirectamente al 
gobierno diciéndole que si no bastaba el ejér­
cito y la polícia sus servicios estaban prontos 
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al restablecimiento de la pública tranquilidad. 

En los barrios más trabajadores ·se formaron 
sociedades de seguridad y se repartieron pa­
los y armas contra los amotinados. Desde el 
veinticinco de Mayo al on.ce de Ju ni o, no hubo 
un día sin zozobras en los ánimos, sin golpes 

y carreras en las calles. El once de Junio sa- · 
lieron Emperador y Emperatriz por las prin­
cipales arterias de París derramando en todos 

los ánimos el frío de la indiferencia. El doce 
la guarnicion tomó un aspecto imponente, y 
desaparecieron los perturbadores, y cesaron 

las perturbaciones, como desaparecen des­
pues de una representacion los actores y l~s 
decoraciones en los teatros. De todos modos, 

París había votado con grande entus_iasmo 
contra su tirano. Los candidatos de oposicion 
vencieron en todos los distritos. Ochenta mil · 
votos condenatorios más que en las últimas 
eleccitmes tuvo el Imperio. No podia vivir, no, 

en tal lucha abierta con la ciudad que era como 

la cabeza y como el corazon de la Francia. 
En esta guerra entre una institucion perecede-
ra y un pueblo inmortal, queda siempre la 
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victoria al pueblo. Francia iba á entrar en 

nuevo período despues de las últimas elec­
ciones; y todo el mundo presentia y anun­

ciaba que en este nuevo período; en esta nue­
va crísis, iba á terminar para siempre la 
vida y el poder del último de los Césares; 
maldecido y rechazado por la pública con­
ciencia. 

T OM O VI . 26 



CAPITULO LXXXV. 

LAS REHLA.CIONIS DE LA. LIBUT!D. 

El error más grave cometido por Napo­
leon III, fué pensar que entre la libertad y su 
Imperio cabia género alguno de alianza y de 
reconciliacion. Cuando un César ha herido el 
dere_cho, no puede pedir ni fuerza ni aliento 
á su víctima. La libertad no es para él aque­
lla casta musa de resplandores celestes, que 
da, como el sol a sus planetas, luz y calor; 
sino la Medea furiosa, cuya justicia, por im­
placable, tanto se parece á la venganza. Así 
es que, imposibilitado de calentar su Imperio 

. en la gloria, buscó el arrimo de la libertad. 
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11ue sólo debí.a en cumplimiento de leyes in­
flexibles~ darle impiamente la muerte. Los 
innumerables periódicos que habian salido á. 
liiz desde la abolicion de las prévias autori­
zaciones; los libros, escritos por ardientes 
publicistas en el destierro, que atravesaban 
la frontera y se esparcian entre las familias; 
los discursos de los clubs, que respiraban 
odio y venganza, habían arrojado á manos 
llenas siniestros reflejos sobre la tétrica figu­
ra de aquel César tocado de una completa de­
-cadencia. 

Contábanse cosas increíbles, pero fundadas 
en datos auténticos. Extraíanse los documen­
tos secretos de los archivos del Haya, y se 
publicaban las protestas que el rey Luis, al 
abdícar la corona de Holanda, escribió con­
tra los des.órdenes de su mujer, la reina Hor­
tensia, y contra los hijos adulterinos que ha- . 
bia puesto bajo el patrocinio de su nombre, 
~ntre los cuales se contaba el Emperador de 
los franceses. Los mismos legitimistas, que 
debían haber guardado cierto respeto al re­
presentante último de la régia majestad en 
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su patria, contaban que el cardenal Fesch de­
cia estas palabras: «Cuando se trata del ori­
gen de sus hijos, Hortensia se embrolla siem­
pre en sus cálculos.» Andaba de mano en 
mano la copia de una carta dirigida por el es- · 
poso legítimo de Hortensia al Papa Greg<?-· 
rio XVI, con motivo de la rebelion del futur()· 
César y de su hermano mayor, misteriosa­
mente muerto en aquel terrible trance. La 
copio á la letra: «Santísimo Padre: decía, mi 
alma está opresa de dolor y mi corazon estre­
mecido de indignacion, al saber la criminal ten­
tativa de mi hijo contra el ~obierno de vues­
tra Santidad. ~ti vida, ya tan dolorosa, debia · 
ser probada por~ el más cruel de todos los do­
lores, por la noticia de que uno de los mios 
baya podido olvidar hasta ese extremo los 
beneficios con que · vuestra Santidad ha dis­
tinguido á mi desgraciada familia. El .infeliz. 
bi,io mio ha muerto: q\le Dios se haya de él 
apiadado. En cuanto al segundo, Luis Napo­
lcon, que usurpa mi :u.ombre! en cuanto á ese, 
nada tengo que ver con él, porque en nada. 
me toca ni me pertenece. Consiste la mayor de 
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mis desgradas en tener por esposa á una ver­
,dadera Mesalina ... > Añadíase á esto que el 
príncipe Napoleon, el eterno conspirador del 
Palacio Real, comunicaba á todo el mundo 

· 'una carta de su difunto padre, en la "cual se le 
-decía claramente al César: «tú has usurpado 
nuestro nombre y nuestra herencia, porque 
nada tienes de Napoleon. » Y se decia por al­
gunos chuscos, que el Emperador respon<iió: 
-¡Nada!-Pues. tengo la familia.-¿Le parece 
,i V . poco?» 

Los versos épicos, dantescos de Víctor 
'liugo, aprendidos de memoria por toda aque­
lla generacion, tenian mucho de sublime, y 
rodeaban de deslumbrantes resplandores á la 
víctima misma á quien herían. Pero en este 
último período, la historia augusta, la histo­
ria que refiere ias largas decadencias, pene­
traba -en los mas hondos senos del Impe­
·rio, y describia la persona del Emperador, 
demostrando que había corridó por el mundo . 
y pasado de período en período de aquella su 
época tristísima como una moneda falsa. Alu­
-Oiendo á las esperanzas que habían fundado 
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los parlamentarios en su ineptitud ~urante­
.el período de las pret.ensiones á la presiden-+ 
cia para gobernar en su nombre, y al gram 
concepto que luego tuvo por algun tiempo en· . 
el trono fl. los ·ojos de aquellos que miden la: 
altura de la estátua por la altura del pedestal,, 
decia de él su augusto primo Jerónimo Na~ 
leon estos dos dichos que han llegado á ser­
célebres: «Dos veces ha engañado á Franéia> 
Luis N apoleon, una hacién~ose pasar por 
tonto, y otra por hombre de talento.• «No me 
extraña.que el pueblo francés haya tomado este 
ganso por un águila; pero me extraña que no. 
haya visto Europa desde el primer dia lo pe­
sado y lo corto de su vuelo.» 

Francia entera babia rectificado su juicio. 
respecto á Luis Napoleon. La luz encendida 
en el destierro se reflejaba de una· manera 
siniestra sobre su frente, como la antorcha­
de vengativa Enmenide. Ya todo el mund(): 
oonvenia en que .aquel hombre · estaba com­
pletamente privado de conciencia. El sentido: 
mor~Ue faltaba en el alma como á los ciegos. 
les falta la vista. Su inteligencia, sin ser es-



BN EUROPA. 407 

casa, era perpleja, porque se consumia en 
la duda, como su vol untad en la incertidum­
bre. Tres cosas tenia que le daban extraordi­
nario prestigio: la impasible uniformidad de 
su pálido rostro, el pertinaz mutismo de su 
lengua, la vaga soñolenc~a de sus ojos: entre 
tantas sombras creían descubrir el génio 
cuando sólo se encerraba ·el vacío. Educado 
para las conspiraciones por su astuta madre; 
conspirador perpétuo él mismo; en los acci­
dentes de la política, en sus emboscadas tenia 
un verdadero maquiavelismo. Pero en las altas 
cimas le engañaba todo el mundo. Le engañó 
Palmer~ton haciéndole creer que tenia un gran­
de interés en conservar la prepotencia marí­
tima de Inglaterra y su influjo en el mundo; le 
engañó Cavour, arrastrándole de la confedera­
cion por él propuesta á la unidad entera de 
Italia que le debía t~aer tantas dificultades; le 
engañó Primen Méjico; le engañó Bismark en 
Sadowah; le engañó Emilio Ollivier compro­
metiéndole en la política de la libertad que de-

. bia ser la causa primera de su total perdicion 
y de ·su ruina. Y este hombre que se dejaba 
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engañar por todo el mundo no creia ni en el 
desinterés ni en la virtud de nadie. Los q':le 
tienen corrompida el alma son como los que 
tienen ictericia; todo lo ven del color de su 
enfermedad moral. fü;te es siei:npre el fruto 
venenoso que da la vida de aquellos hombres 
~ducados en malos ejemplos dentro de su fa­
milia y que solo. saben agitar las sociedades 
humanas, no para renovarlas sino para opri­
mirlas, haciéndolas como las mancebas de sus 
torpes ambiciones. Así no necesitaba repa­
rar er:i los medios, y como no necesitaba re­
parar en los medios , no necesitaba repara~ 
tampoco en las amistades. Rodeábanle gen­
tes sin escrúpulos y sin conciencia, porque 
hay en el mundo algo inferior á los Césares, 
y son sus cortesanos, los hombres que se ar­
rastran á los piés de aquel que solo sabe ar­
rastrarse, los hombres q~e viven de sumirse 
en las inmundicias y en la podredumbre de 
toda tiranía. En esta série de infamias no ha-­
bia quien no tuviera algun documento, algun 
papel secreto que podia tiznar todavía más el 
negro nombre y la negra memoria de Napo-
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leon III. Y á los posesores de estos papeles 

guardábales una fidelidad inalterable, aunque 
sus crímenes fuesen grandes, y sus deservi­

dos como sus crímenes. 1 baron Hubner, 
. que por aquel tiempo escribía ya un libro so­

bre la historia de Napoleon III, libro destina­
do á tener despues un grande renombre, ase­
guraba que en las Tullerías todo el mundo se 
explicaba el poder de ciertas increíbles pri­
vanzas por esta frase muy extendida y muy 

gráfica: «ese tunante tiene papeles.• Era 

pues el dueño de Francia como aquellos Cé­
sa~es de la decadencia romana; el reflejo de 
la decr~pitud en la in.moralidad y en el vicio. 
Su endiosamiento babia llegado á tal extremo, 
que se creía infalible é impecable como los 

. mónstruos que más han deshonrado á la hu­
manidad se creían, en cuanto con sus inmun­

das plantas tocaban el trono, como inmorta-

. les, como dioses. Así no admitía ni el consejo 
desinteresado, ni la contradiccion saludable, 
ni las observaciones más sensatas, rodéado 
de cómplices, de aduladores, de co~tesanos, 
cque lo embriagaban y lo enervaban · con el 

• 
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veneno. de su incienso. Y entre estt».llllllMllltJ 
nos habian muerto los más pervllilllli!flllllR' 
zá, pero los más ínteligentes, qu.8111111•• 
estúpidos, no ménos corrompido1•••• 
J ... uego tenia preferencias por todos •••• 
tureros, que huyen de la pátria, P''**•• 
toda'responsabilidad, y que suele•••• 
de nombre como de doctrina, y ...... 
basta pnra rejuvenecerse moralme;dlll._._. 

sar una frontera. Estas gentes le a<MllJ••· 
que sostuviera un fausto oriental, ttn1•M1 
que l!oviera oro y favores todos loiMllllllííÍJ 
bre sus espinas dorsales profundalllll••• 
corvadas, y sobre sus vacías frente;•••• 
abatidas en- el polvo. Creía el mun<1111••• 
el hombre del Dos de Diciembre uan-Nllll*llt 
porque le soñriera la fortuna, cuanllel••• 
lidad estuvo aqaella !10che mil veca.illlllllilll• 
de C\>mprometerlo todo con sus dlltíillll116 
mientos y sa eobardfa. Creian quet11•••· 
dido, y resuelto porque le veían pS.iltltl•• 
ohamente á su objeto cuando no se•lfíllllla· 
nada sino despues de lentas medi•••., 
de terrible incertidumbre. Cedia al•ll9ill9 
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ces á los impulsos de su helado corazon, á la 
voz de su apagada conciencia; pero casi siem­
pre al temor de perder su trono, de compro­
meterlo, como su única política era conser­
varlo, para conservar el poder, y con el pode.r 
la mayor facilidad en los placeres y en los go­
ces. Su disimulo constante había llegado á in­
fundirle hasta desconfianza de sí mismo. Su 
vanidad era pueril, y se contentaba con qua. 
el mundo le creyese un protago!1ista en la 
escena de la política, cuando era un compar­
sa; con que lo creyese el director de los acon­
tecimientos cuando se echaba en su tortuoso 
curso pa·ra .ser por los acontecimientos impe­
lido á una especie de inevitable destino, 
porque este aventurero coronado ereia, como 

. todos los aventureros vulgares, en la fatali-. 
dad. Su único ~edio de gobierno estaba en 
la corrupcion, su palanca ún1ca en el oro. Así 

. la nube de sus cortesanos pasaba de sus sa­
lones á la Bolsa, y de la Bolsa á las estafas. 
enormísimas, como esos animales inmundos 
que só.lo se alimentan de la corrupcion .' No 

puedo resistir á la tentacion d~ copiar algu-
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mental de las grandes crísis, la palabra «re­
volucion. > 

Por todas partes llovían anécdotas sobre el 
carácter, sobre la vida, sobre la persona del 
César. Durante algun tiempo fué fácil perse­
guir y aprisionar á los murmuradores, por­
que si eran .muchos los mal contentos, eran 
pocos los animosos. Despues, perdido el 
miedo, para perseguir y aprisionará los mur-

. murador~s, se necesitaba ciertamente perse­
guir y aprisionar á toda Francia. Contaban 
que preguntándole una dama inglesa á Lord 
Cowley por el carácter dé Napoleon lll, le 
respondió el diplomático: «habla poco, pcr·o 
miente mucho.>> Los agentes consulares del 
Imperio eran de una avaricia y de una sordi­
dez incomparables. Decíase .que en un ban­
·quete diplornáti~o de Constantinopla había 
sido referida la siguiente anécdota: l\fohemet­
Alí, exas~erado"por las exigencias de los cón­
sules franceses , refirió á uno de ellos el si-

. guiente idilio, tan en armonía con las cos­
tumbres literarias de los árabes, expresivos 
en sus ideas y dotados de pintoresco lengua-
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je •. Cayó ciento musulman en pozo hondfsimo, 
y creyéndose perdido como era natural, ~ 
menzó á pedir á voces al~nnantes inmediato 
auxilio. Corri6 en su socorro un ·cristiano ve­
emo suyo, y lo salvó. Pero desde este mom6Jl-ó> 
to,. el desdichado turco no ptt.do verse libre de 
las peticiones y exigencias de su..salvador. Un 
di~ le reclamaba su caballo, otro su bolsa, y 
temia que le pidiera basta strs mujeres. Fn&- . 
ron tantas y tales las exigencias del .cristiano, 
que el musulman, desesperado, le llevó :al 
borde 9el pozo, y le dijo: mira, me voy á 
echar de nuevo ahí dentro, pero por Dios ne 
me salves. 

Así no era maravilla que Napoleon 111 dn-. 
dase de la horiradez de todo el mundo y cre­
yera las más altas inteligencias, los 001uones 
más enteros, y los más íntegros earactéres, 
accesibles á sus halagos y prontos á ceder á 

·sus captaciones y tl su corrüpeion. Sentíase 
profundamente herida Francia, .rebajados los 

· · franceses por unas palabras que prestaba al 
Emperador la fama, por un conceplo deni­
grativo para su nombre, por el concepto que 
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se le atribuía de haber pensado y dicho, con· 
testando al programa de un legitimista, 
deseoso de ver á su rey circuido de todos los 
hombres honrados de la nacion, u que los trai­
ga del extranjero.» Esta ligereza en las pala­
bras concordaba con iguai ligereza en los he­
chos. Contábase que, ajustada la paz con Ru­
sia, sembrados en aquel Congreso diplomático 
!os gérmenes de la unidad de Italia, próxima 
una nueva era en la política imperial, y una 
edad nueva en la historia moderna, el gran 
César solo se ocupaba de la clase de pluma 
con que se habia de firmar el protocolo, y su 
propio introductor de embajadores certificaba 

. que para este fin altísimo había él mismo ido 
al jardín de plantas y arrancado una pluma, ó 
al ala, ó al rabo no recuerdo bien, del águila 
que habia allí, prisionera, enjaulada como la 
Francia. Y con este motivo los periodistas más 
ingeniosos desáutorizaban hasta los símbo­
los del. Imperio diciendo que el águila, esa 
ave rapaz, de ojo avizor, y a.filadas garras, 
ladrona de los aires, podia ser el símbolo de 
un César aventurero, más no el símbolo de la 
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nacion francesa, que había preferido siempre 

y conservado el ave valiente y útil, profeta 

de la luz, vigilante y nerviosa, que anun­
cia al labrador la hora del trabajo, que 

mantiene el órden y la . autoridad entre las 

aves domésticas de las haciendas y que se 
llama el gallo. 

' Hasta las glorias de las guerras de Italia, 

de la guerra más popular en Francia, se le 

negaban á una en esta época de su decaden­
cia y de su désprestigio. Recordá.base que 

habiendo entrado en la península como un 

dios de la antigüedad, tuvo que salir á hurta­
dillas · como un • ladron sorprendido e_n sus 

criminales faenas. Decíase que para evitarle .. 

un gran disgusto, al firmar la paz de Yilla­
frnnca y renunciar al · programa de llevar la . 
g~ierra hasta el Adriático, tuvo que sacarlo de 

noche, á hurtadillas, en sü propia carret~la 
Yíclor Manuel, y ponerlo en · camÍno, prote­

giéndolo así contra las justas iras del . pueblo 
italiano. Cavour decia que en lo·s asuntos de 

Italia hahia preferido Napoleon el conspirar 
al resol ver y decidir, como si en su natura-
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leza quedase siempre, cuar un rasgo indele­

ble, cual una parte de su constitucion física 

y de su carácter íntimo, ese ministerio y ese 
oficio de conspirador á todo trance. 

Y como conspirador perprtuo, solo de cons­

piradores se hallaba rodeado. Bacciochi, que 
era el privado de la casa, habia ejercido en 
Florencia oficios tan viles, que como llamase 

á uno de sus antiguos amigos y paisanos, y le 
enseñara en la Tullerías sus imperiales salo­

nes, el camarada de la desgracia y la des­

honra no pudo contenerse y exclamó en su 

gutural toscano: «Che Carnayale. » Mas ¿para 
qué hablar de los cortesanos, cuando la ma­

gistratura francesa, en su expresion más alía, 

en sus representantes más legítimos, en los 
magistrados del Tribunal Supremo, se reunió 

el Dos de .Diciembre, y publicó este fallo: 

«~onsiderando que Luis Napoleon Bonaparte 
es reo de alta traicion, decretamos su acusa- . 

cion y ~u deposicion» y el dia tres, consuma­
do el crímen, tl'iunfante la traicion, admi­
nistraban justicia en nomb1'e de ese mismo 

Napoleon Bonaparte? El mal eje.q1plo lo babia 
T0.\10 VI, 27 
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invadido todo, lo babia todo gangrenado. A 
las causas más escandalosas acudian las se­
ñoras mas encopetadas, y se complacian con 
yerdadera . voluptuosidad en escuchar los de­
talles mas vergonzosos. Y como sucedia en la 
Roma imperial, y en la Bizancio epicúrea, y 
en la depravada España de los godos, y en la 
Italia de los Borgias, y en todas· las naciones 
corrompidas, el vicio se trocaba en crímen.· 
Y cierta vez que se debatían estas escabrosas . . . 
monstruosidades dijo el Presidente del Tri-
bunal en la Audiencia misma de París: «aten­
diendo que los debates van á empeñarse so­
bre hechos de la m~s repugnante inmorali­
dad, invito á las personas honradas á dej0;r el 
salon. » Aunque estaba lleno el local del bello 
sexo, nadie se movió. Y el presidente diri- · 
giéndose á los alguaciles dijo: «ahora que las 
mujeres honradas se han ido, echad á t-0das 
las demás.,, Los esbirros se multipli_cában 
como las langostas en est~ sociedad desqui­
ciada. Eran esbirros los conserges: los mo­
zos de café, las nodrizas, las doncellas, los 
coci.neros. Así el que decía basta en su casa 
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:alguna gracia contra el ·Emperador, á las al­
·tas horas de la noche, en el seno de la sole­
·d.ad y de la confianza, estaba seguro de ama-

''necer camino de Cayena 6 de Lambesa. En 
un baile dado al príncipe de Gales contábanse 

. 'hasta cien expías- de alto coturno. La Empera­
triz misma se veía vigilada y perseguida por 
'estas siniestras sombras que proyectaba so­
bre toda Francia el mónstruo infernal de la 
tiranía. Y los esbirros creaban adrede los de­
magogos á s~eldo. Muchas veces los atentados 
.á la vida del Emperador fueron ciertos y pe­
ligrosos. Pero otras veces eran fingidos en la 
calle y tramados en la prefectura. Hasta en 
los grandes procesos políticos aparecían los 
provocadores pagados. Existiap apóstoles in-

·cendiari0s , bebedores de sangre humana, 
ateos de profesion, propagandistas de la guer­
ra á la propiedad y del culto al amor libre, ora­

. dores de club y de taberna, que calumnia­
_ han á todos los buenos republicanos, presen­
tándose como los ortodoxos de la doctrina, 
~orno los amigos del pueblo, como los reden­
.lores de la sociedad, y luego eran locos fin-
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gidos, e.nergúmenos á sueldo, demagogos. 
.inspirados por la oficina del estómago, y man­
tenidos con el dinero de los presupuestos. La· 
casa de Bpnaparte que creia regir el mundo, 
demandaba de rodillas la limosna de un -elo­
gio á. la sociedad de las utopias, dirigirla por 
un ruso nihilista, á la Internacional de los. 
trabajadores. Y las blusas blancas que, du­
rante las elecciones, perturbaban el órden 
público, y daban vivas á todos los elemento& 
anárqnicos, salían como murciélagos de las 
cavernas infernales de aquella inmunda po­

licía.' 
A todas estas atrocidades se unian errores 

crasísimos en política, y en su esfera más alta, 
en la púlítica internacional. Cuando se vió que 
Prusia había escogido el camino de Dinamar­
ca para irá Sadowah, todo el m'undo en Fran, 
cia acusaba á las potencias occidentales por·. 
no haber defendido con empeño la integridad 
de ese necesario reinecillo del Norte. Mas era 
cosa averiguada que I.nglaterra no protestó 
en aquella ocasion porque se opuso Francia, 
y que Francia se opuso porque Russell había. 



-

EN EUROPA. 421 . 

~ontestado con una absoluta negativa á la reu­
nion del fantástico congreso europeo ideado por 
Napoleon III, en apariencia para revisar el 
derecho internacional y fundar la· paz perpé­
tua, en realidad para darse aires de presiden-

. te y jefe de todos los soberanos de Europa. 
A me.ras vanidades, á rencores de amor pro­
pio, como un dilletanti, como un artista, co­
mo un,Neron falso y contrahecho, sacrificó el 
César Bonaparte los intereses de s~ política 
internacional, y la coyuntura más favorabie 
que podía encontrarse para recabar el anti­
guo histórico predominio de Francia en Euro­
pa. Bien es verdad que Bismark ejercía en­
tonces sobre Bonaparte la misma fascinadora . 
influencia que ejerciera antes Cavour. El mi­
nistro aleman sabia que el orgullo era el flaco 
del Emperador y lo atiborraba de alabanzas. 
En las Tullerías, en el gabinete donde el Em­
perador trabajaba, frente á frente de su sillon~ 
al cercano alcance de sus ojos, veíase una hu­
milde tarjeta fotográfica de Bismark, tras la 
cual babia una dedicatoria épica llena de elo­
.gios, que se dirian caidos de la pluma de un 

' 
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poeta oriental y no de la pluma de un diplo­
mático aleman. Véase lo que es entregarse á. 
merced del gobierno perrnnal, en las garras 
de un César absoluto; los elogios de esa foto­
grafía quizá han costado á Franciá veinte mil' 
millones de reales y dos de sus más ricas· 
provincias. Desde el hecho de Sadowah cor­
ria por todas partes la noticia de que el Em­
perador quiso mezclarse en la contienda y no· 
pudo, porque no tenia tropas bastantes, y no 
tenia tropas bastantes porqµe uno era su nú­
mero en los documentos oficiales y otro en la 
realidad, sin contar las dos heridas que le co­
gían desde la cabeza has.ta los piés, la ínter- · 
vencion en la republicana América, y la in-: 
tervencion en la eterna capital de Italia. Los 
periódicos extra~jer-os publicaban y los pari­
sienses leian hasta en las aceras de los boule­
vares, la carta de la Reina de Holanda á­
Napoleon IH, que decia así, arguyéndole po~ ~ 

su política internacional: «Üs forjais extrañas 
ilusiones. Vuestro p'restigio ha disminuido en. 
quince dias como jamás ~isminuyó en qui.nce 
años. Habeis conse:Qtido la ruina de los débi-
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les ... Vuestra dinastía está amenazada y próxi­
ma á sentir las . terribles consecuencias de esa 

falta.>> Pero ¿qué había de hacer con aquellos 

diplomáticos que tenia el ImperioY-Su manía 

era el favoritismo, su tema buscar los desti­
nos para los hombres y no los hombres para 

los destinos. Pagaba á. veces un favor perso­

nal con una embajada importante, y los em­

bajadores iban á buscar el lustre y el lucio 

más que el trabajo y la influencia verdadera~ 

Lavallette era un hombre agradable, pero á 

quien solo se le .veia en los saraos, y que todo 
lo libraba á sus gracias personales y á su fa­
vor con la~ damas. De Gramont había dicho 

Bismark estas palabras crueles: «¡Ah! _es ·el 
hombre más bruto de toda Europa.» Bené­

detti importunaba á Bismark todos los días 

con demandas de indemnizaciones por la ba­

talla de Sadowah. Bismar,k le esquivaba como 

Dios le daba á entender, y remitia á las Ka­
lendas griegas, á conferencias más ó ménos 

. próximas, esos espinosos asuntos. Pero todo 
llega en este mundo, el plazo para cumplir 

las promesas como el plazo para pagar las 

/ 
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deudas. Y atosigado un dia, opreso por las 
exigencias, le dice que se siente á su mesa y 
que él mismo le dictará las condiciones de un 
arreglo favorable á Francia y favorable á Pru­
sia, prenda de amistad entre las dos poten­
cias. El representante personal de Napoleon 111 
sirve de amanuense al primer ministro del Rey 
Guillermo, y escribe bajo su dictado una es­
pecie de pacto en el cual se pide la cesion 

del Luxemburgo y el sacrificio de la indepen­
dencia de Bélgica en provecho de Francia. 
Luego que hubo acabado, dijo el ministro al 
embajador: «Ahora me guardo con vuestro 
permiso este papel, para mostrárselo al Rey 
mi señor y decidirlo á aceptarlo y cumplirlo.• 
El cándido diplomático dejó el papel escrito 
de su puño y letra en manos del enemigo de 
su patria, y semejante papel sirvió en dia so­
lemne para indisponer á los Bonapartes con 
toda Europa y muy especialmente con Ingla­
terra. 

Estos hechos y otros muchos corrían á to­
das horas por Francia é indisponían á la opi­
nion general contra el Imperio que estaba 
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tristemente agonizando. No tenia ~te más ~ ~.! ~ 
remedio para levantarse en el conc~pW pú- ~ 
blico que elegir una de las dos ~1it~¡s, ó la 
política de la libertad ó la polít~ de lá guer-
ra. Tuvo tal ambicion que, Jdo'"1.ncompa-
tibles, empleó las dos, y para cattigarlo puso 
la Providencia tras la política de la libertad 
la revolucion, tras la. política de la guerra la 
derrota. Por todas partes iba al destronamien-
to. Ya lo veremos en el curso de esta historia. 



CAPITULO LXXXVI. , 
,r. 

l!N SALTO IN LAS TINIEBLÁS. 

Hemos dicho muchas veces· que los carac­
téres capitales de la política de Bonaparte,. 
eran como los caractéres de su complcxion · 
moral, eran la incertidumbre y la duda. Co­
nociendo las dificultades de la guerra para 
afianzar su dinastía, se inclinaba á la liber­
tad. Pero hasta en el camino de la libertad. 
único abi~rto á sus ojos, entraba con paso 
vacilante, atormentada el alma por la falta 
de fé, incierto por los temores de que le fal­
tase tierra bajo las planias. Habia entre los. 
imperialistas uno de grande influjo en la cor-
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te y singu1arísimo por la naturaleza de su in­
teligencia y de su carácter; el duque de Per­
signy. En su nmbicion pretendia ser el teo­
rizante, el filósofo, el Aristóteles, el Montes-. 
quieu del Imperio. Pero sus antecedentes no 
respondían á sus ambiciones. Conspirador 

, perpétuo en la desgracia; compañero del ca­
lavera de Estrasburgo; uno de los que en 
Boulogne llevaban el águila domesticada y se­
proponian ganar los corazones para el Empe 
rador, arrojando, como en vulgar bautizo; 
áureas monedas á las muchedumbres; miilis­
tro del Imperio triunfante, pero ministro con­
templativo y sin accion; senador gárrulo que 
se espaciaba en teorías inverosímiles sobre 
las combimwiones de la autoridad imperial 
con los derechos m?dernos; el Sr. Persigny, 
segun el nombre que le babia dado el Impe­
rio, el Sr. Fialin, segun el nombre que le 
habiau dado sus padres, cayó en el error de 
aconsejar á Bonuparte la alianza de su dinas­
tía de tiranos con las tempestades de la li­
bertad. Su. manía, cuando la Cámara estab~ 
cerrada, era escribir carta~ á roso ·y be.lloso,. 
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exponiendo con grandes amplificaciones las 
teorías liberales y cesaristas, propagando la 
mezcla informe de despotismo y democracia 
que le tenia como sorbido y trastornado el ce­
rebro. Mas era un espectáculo original y estra­
vagante, ca.paz de provocar ná1:1seas á los más 

/ fuertes de estómago y más encallecidos de con­
ciencia, el ver en los que siempre habian mal­
decido el parlamento, blasfemado de las pú­
blicas libertades, puesto en ridículo así la 
inviolabilidad de los reyes como la respon­
sabilidad de los ministros, buscar amparo y 
refugio contra las próximJlS amenazadoras tor­
mentas en una especie de monarquía consti­
tucional, híbrido, torpe y estéril engendro 
de la debilidad y del miedo enlazados en re­
pugnante conn~bio. Pero sus cartas contenian 
declaraciones alarmantes. o:El mal es profun­
do, exclamaba dirigiéndose á Ollivier, y vie­
ne de los hombres anles que de las institu­

ciones.» Francia caia en la lic~ncia sin gus­

tar la libertad; y el Emperador se reservaba 
la responsabilidad cuando erraba, sin tener 
la gloria cuando acertaba. Sin embargo, acon-
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sejaba al Emperador en otra carta «la perse­
verancia en las vias liberales, llamando en · 
torno suyo una generacion jóven, fuerte, in­
teligente, y sobre todo convencida. » Pero, 
-¿dónde iba á encontrar esa generacion?-El 
convencimiento general era que el Imperio 
debia caer y dejar libre y abierto y franco 

paso á la República. 
Emilio Ollivier y el duque de Persigny se 

reunian en una comun pasion, en el odio á· 
Mr. Rohuer, á quien aquel había llamo.do el 

Vice-Emperador, con ánimo resuelto de ase­
sinarlo moralmente en la Cámara, perdién­
dolo así en la privanza del Cesar. y en las ca, 
marillas de las Tullerias. Era Mr. 'Rohuer un 
orador diserto, de voz clara y palabra fácil, 
que habia recogido la autoridad de Napoleon, 

como el satélite recoge la luz, y la había en 
tales· términos concentrado sobre sí propio, 
que brillaba como un sol. Bien es verdad que 
su elocuenCia galana y fluida ganaba por el 
pedestal, por la tribuna donde la emitia y po~ 

. el coro de aquellos innumerables diputados, 
que la sustentaban con sus aplausos y casi la 

• 
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l'epetian con toda clase de ecos en sus fu~rtes 

gritos. De grandes ambiciones y de estrechos 
horizontes; con muchos medios y con pocas 
ideas; resuelto á la accion, pero ignorando 

ya qué hacer en aquella crisis, ni qué inten­

tar en aquellos supremos · instantes; conten­
tábase con la poHtica imposible de conservar 

la dictadura cesarista en ~us antiguas condi­
-ciones, sin comptender cuán falta estaba de 

prestigio propio, y cuán perdida en el ánimo 

y en el concepto de los pueblos. Represen­
tante de la idea imperial, toda la atencion 

pública se fij uba con verdadero interés en su 

persona. Cuando los extranjeros alabábamos la 
fluidez de su palabra, decíannos los parisien­

ses que estábamos incapacitados de juzgarla, 

si no distíngui~mos su acento de auvergnat, 

como si dijéramos, de gallego. Uno de estos 
ligeros franceses, tan gárrulos como gracio- -
sos, me decia, que así como la Fargueill, 

grande actriz, no podia entrar en el teatro na­
cional, en el teatro francés, por algunas fal­
tas de pr.onuncia.cion,~ casi imperneptibles á 
los oidoo más finos, el primer ministro no 
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.Oebia haber entrado en el gobierno, ni mu­
cho ménos en la Cámara francesa por su 
maldito acento. Hijo de un proeurador, yerno 
de un notario, abogado de provincia, repre­
sentante en la Asamblea Constituyente y en la 
Asamblea legislativa, con ánimo de obtener 
<}ierto renombre que explotar en ei foro; uno 
de esos que elevan la abogacía á oficio y sos­
tienen con igual serenida~ el pró y el contra; 
brillando más que en ninguna otra parte de 
sus tareas en los asuntos criminales; encontró 
Rohuer al cabo el cumplimiento de su interior 
vocacion, alcanzando la defensa estipendiada, 
diaria, contínua, incesante del mayor críme!l 
-y del mayor criminal, que registra la historia 
contemporánea, del Imperio y de Napoleon. 
Ministro de la Justicia en la noche de las 
grandes injusticias , en la noche del 2 de Dí­
ciembre; escapado del ministerio por no san­
cionar la confiseacion de los bienes de la fa­
milia de Orleans y luego adscrito á cumplir 
esta confiscacion desde el Consejo de Estado; 
-economista de hondas convicciones , y como 
la mayor parte de los economistas, indiferen-
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te á las formas y á las ideas políticas; grande 

opresor de la conciencia, del pensamiento, de 

la actividad intelectual, de esa prensa que ha 
vertido mares de ideas y de esa tribuna en que 

han relampagueado las tempestadea del espí­

ritu, curábase mucho, muchísimo, de liber­

tar las balas de a1godon , las telas de percal, 

los productos materiales de esa otra actividad 

inferior, útil, nece~aria, indispensable , pero 

que recibe su impulso del pensamiento como 
la locomot0ra del vapor, y no puede moverse 
con regularidad y ejercitarse con fruto sino 
donde el pensamiento es completamente li-

•bre. Avaro vulgar, consiguió Rohuer con el 
Imperio puestos diplomáticos, canongías en 

el Senado, carteras á granel, condecoraciones 

sin número, una magnífica quinta h.ácia el 

Este de París , y una deliciosa casita en la 

avenida de los Campos Elíseos, donde se con·· 
gregaba la córto de parásitos anhelosa para 
recibir, aunque fuera en su refraccion sobre 

un satélite, la luz y el calor del César. Alto, 

fornido, de CD.beza redonda y fuerte, de cabe­

llos negí'os que se le caian ya entonces como 
.. 
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la fortuna y el favor, peinado con alguna vul­

gar coquetería , y cuidados? de rizos lacios á 
los sesenta años, que debieron ser lucientes 

y hasta bellos en la juventud; pardos los ojos 
y vivos, grande la nariz, gránde la boca, an­
chas las espaldas, velludas y descomunales 
las manos, vulgai~ la fisonomía, en aquel cuer­
po de aguador se encerraba un alma de intri­
gante y una palabra en que la ausencia de 
ideas se sustituía CC}n la correccion severa del 
lenguaje y la rotunda sonoridad del período. 
Pero· Rohuer, que fuera el ministro de las 
circunstancias difíciles, de. las épocas emba-~ 
razosas, de los saltos mortales, babia perdi­

do toda fecundidad de pensamiento al me­
diar 18fü), y se enconfraba c9n que su habi­
lidad vulgar no ~ervia á la urgencia · en que 

estaba el Imperio de emprender algo, si no 
grande, si no extraordinario., interesante, que 

pudiera alimentar la inquieta atencion de 
Francia , ansiosa de emociones y cansada ya 
de su larguísimo reposo. Y un hombre ago­

tado no servia al Emperador, que ideara. la 

campaña de Crimea 1 la guerra de Italia , la 
ro~n. ~ 
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calaverada de Méjico, la intriga anterior á 

SaCiowa, la anexion de Saboya y Niza, la in­
famia de ~Ientana, más como un artista nece­
sitaO.o de divertir á un público en provecho de 
su nombre 6 de su bolsa que como un políti­
co ansioso de regir y de engrandecer á un 
gran pueblo. Eugenio Rohuer no podia entre­
tener la curiosidad pública; no podia divertir 
á Francia. Era necesario buscar otro come­
diante, y se fijó Luis Napoleon al cabo en 
Emilio Olli vier. 

Pero ¡cuántas vacilaciones, cuántos rodeos, 
qué cúmulo de dudas, qué perplejidad é in­
certidumbre antes de llegar á un resultado 
práctico y de tomar una resolucion definitiva 
y suprema! Todo el mundo hablaba en aque­
lla primavera del paso de este Imperio auto­
ritario á Imperio liberal; y el príncipe Napo­
leon, el más poderoso y el más inteligente de­
fensor de esta inevitable tr3.sformacion, se 
declaraba vencido y desesperanzado en los 
contínuos consejos de sus inquietos amigos. 
Yenefecto, Gerónimo David, hijo del célebre 
pintor de la República, célebre en el mundo 
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'Político por su vehemente afecto á la reaccion 
· y por su implacable ódio á los refo~mistas; 
grande esgrimidor del cuchillo de madera con 
-que los eunucos de la política ~mperial ahoga- , 
han la voz de los oradores de oposicion, acaba­
.ha de ser nombrado gran oficial de la Legion 
de Honor y vice-presidente del Cuerpo Legis­
fativo, como para indicar el valimiento de su 
persona y el crédito de sus ideas en las altas 
regiones del Imperio. Mr. Scnneider, que 
estaba por las reformas, se retiró de la pre­
sidencia del Cuerpo Legislativo, en cuanto 
vió esta dcmostracion de la política imperial, 
y sólo quiso ocuparla despues que el Empe­
rador le invitó con algunas frases vulgares, 
.con algunos lugares comunes sobre la estre­
cha alianza que t'1nia empeño en reanudar y 
sostener entre la libertad de los franceses y 
su omnímoda omnipotente autoridad. 

El Cuerpo Legislativo se abrió en el mes de 
Junio exclj1sivamel'lte para el exámen y dis­
cusion de las actas. Pero la mayoría estaba 
decidida á sostener á todos sus amigos , y la 
discusion sobre este grave punto apareció 
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más apasionada que fecunda. Los abusos en 
materia electoral son tantos, y·1a longanimi­
dad de las Asambleas tan grande, que mu-­
chos publicistas han propuesto arrancarles el 
exámen de ·sus actas y enviarlas á un Tribu­
nal inamovible. En vano pidió Pelletan el exá~ 
men profundo de los escrutinios; en vano Pi- · 
card la lista exacta de los dones ofrecidos y 
de las promesas hechas á los Ayuntamientos; 
en vano demostró Simon que en los Pirineos,­
orientales se habian vertido contra los elec­
tores demócratas las más· escandalosas ame­
nazas y sobre los electores imperialistas los 
beneficios ámanos llenas y el vino á torren­
tes; la Cám.ara se tragaba las mayores violen­
cias y admitia á legislar los diputnclos ele.gidos. 
más po~ las maquinaciones .de Ja adrninistra­
cion que por la voluntad de los electores, 
tomando á risa, y como cosa baladí, de poco 
precio , la tiranía de los alcaldes de monteri­
lla; las gerundiadas de los curas y sus sermo­
nes políticos endilgados en plena misa mayor 
á los fieles contra los candidatos de oposi­
cion; los agentes dd gobierno, sueltos por t-0-
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-dos los distritos y amenazando con la depor­
tacion á los electores ; los prefecto:- con los 

labios llenos de promesas y las manos de 
·subvenciones; los l\facallisters del escrutinio 
que sacaban con sonrisa de jugl:ft> y manipu-. 
laciones de prestidigitador desde el fondo de 
una urna, cubilete de trampas, caja de sor­
presas, y receptáculo de juegos de · mano~ 

¡ah! nombres distintos á los que h&bian de-
. positado los electores, soberanos maniatados, 

con el Inri en la frente, con la corona del 
-sufragio universal en las leyes, pero sin me­
dios de practicar su soberanía y de ejercer 

sus derechos. 
Julio Ferry babia demostrado que la mayor 

-parte de las elecciones, clasificadas como in­
contestables, podian y debian ser contestadas, 
Bancel demostró que se calumniaba á los di­
·putados de oposicion hasta el punto de atri­
buirle á él un brindis á favor de los ejércitos 
-de Rusia cuando estaban en guerra con los 
ejércitos ~e Francia .• Tulio Simon tuvo que 
protestar contra palabras que se babian in­

ventado como dichas por él contra los traba-
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jadores de Reims. Y un diputado de la de­

rechá aseguró que la oposicion babia llevado· 

de nuevo el 2 de Diciembre ante los electo­

res, y 103 electores lo habian sostenido y 
adoptado cd\no obra de la voluntad nacionaL 

Entonces Pelletan gritó: ((el 2 de Diciembre 

es un crímen , 'y ninguna conciencia honrada 

puede , no ya absolve11lo , pero i:ii siquiera 
excusarlo.» 

Por fin, á mediados de Julio, se acabaron 

las discusiones de actas, y se copstituyó de­

finitivamente la Cámara. Los diputados re­

formistas se agitaron mucho en este periodo, 

y consiguieron diverti1~ la atencion de todo 

objeto que no fuera la reforma Jiberal del 

Imperio. Una comision babia sido nombrada 

para emprender la campaña en f~vor de la 

reconciliacion entre la libertad y el Ém.pera-· 
dor; y una interpelacion anunciada para pe­
dir lo imposible, es decir, que sin acabarse­

el régimen cesarista se iniciara una política 

de reforma parlamentaria y de responsabilidad 
ministerial. En efecto, era de ver y de admi­
rar el espectáculo de un primer ministro im-
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porlantísimo como Mr. Rohuer, que dirigia 
todos los departamentos, que impulsaba toda 
la polílica, que te.aía hasta una cifra misterio­
sa para entenderse con los embajadores; . que 
llevaba sobre sus hombros el peso del impe­
rio y en su palabra el verbo del poder, em­
peñado en discusiones, de las cuales se halla­
ba como ausente, pu~sto que la responsabili­
dad verdadera y legal era del Emperador, de 

· quien aparecia puramente como un seer-etario 
y como un defensor ~ sueldo; hombre de es­
tado á los ojos de sus admiradores y hombre 
de expedientes á los ojos de la crítica; per­
dido en el dédalo de dificultades, tanto más 
temibles cuanto que eran puramente mora­
les, como quien combate con su conciencia 
y sus remordimientos. Así es que acabar con 
el poder de ese primer ministro era todo el 
empeño de la oposicion imperialista. El día '19 
de Julio, despues de largos consejos en las 
Tunerías, de muchas intrjgas en el Parlamen­

to~ de reunioües contínuas entre los refol'mis­
tas, de cabildeos en el palacio Real, donde el 
prín~ipc Napoleon dirigía las oposiciones, su-
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bi6 á la tribuna en medio de la Cámara sus­
pensa y henchida de público Mr. Rohuer, 
para anm1ciar que el Emperador proponía un 
senado-consulto, ampliando los derechos del 
Parlamento, su intervencion en los presu­
puestos, su facultad :1egislativa, su jurisdic­
cion sobre el propio gobierno y sobre la refor­
ma de Jos reglamentos. Con este motivo la Cá­
mara baja era suspensa, y la Cámara alta re- · 
unida para el mes de Agosto. El golpe estaba 
dado, el comienzo de la transicion estaba he­
cho, la política personal perdida, y con la po­
lítica personal perdia tambien el Imperio su 
carácter y su base. 

El poder cesarista se iba pues y l\lr. Rohuer 
se iba tambicn con el poder cesarista. Un nue­
vo ministerio se nombró, ministerio insignifi­
cante, provisional, encargado de la transicion 
desde uno á otro período de la política. El 
Emperador daba, como decia cierto publicis­
ta ingl~s, un salto en las tinieblas. La políti­
ca personal, arbitraria, tiránica le babia da­
do la enervacion , la debilidad de Francia; _ 
pero no sabia á ciencia cierta lo que podía 
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darle en aquel trance la política de libertad. 
Querer conservar la idea madre del Imperio, 
lo que el gran Napoleon reivinqicaba siempre 
como el alma de sus instituciones, la política 
personal, la iniciativa suprema, la responsa­
bilidad exclusiva, la direccion única, y ro­
dear todo esto de aquellas instituciones par­
lamentarias que reducen el jefe de·l Estado á 

figura ~ecorativu, de puro adorno, como un 
nombre, como un lema, francamente era uto­
pía preñada, como todos los errores, de 
graves é irreparables males. Napoleon el 
Grande no hubie1·a hecho jamás esto. Lleno 
de fé en su génio, creyéndose el sol, en cuyo 
torno gravitaban todos los elementos de la 
política, hubiera preferido enterrarse en su 
sepulcro de pórfido á disminuirse y amino­
rarse á. los ojos de su. pueblo. El salvador de 
la sociedad, el César cuasi-di vino, el que te-
11ia bajo su corona el f)ensa::.niento de su siglo 
y en su voluntad la voluntad de Francia; gé­
nio ·llamado por la Providencia á levantar una 
sociedad en ruinas, descendia al nivel de esos 
reyes constitucionales, á q uicnes su ti0 lla-
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mara cebones, que cazan, bailan, se divier­
ten, reciben sus cortesanos, comen á dos car­
rillos, duermen descansados, andan de sitio 
real en sitio real por el invierno, y de pueblo 
de baíios en pueblo de baños por el verano, 
dejando á una Asamblea y á un ministerio la 
responsabilidad del gobierno. 

El Emperador habia· perdido el don de las 
sorpresas, que tuviera algun tiempo, y como 
carecía de la inicia ti va y de la gloria de los 
Césares omnipotentes, se refugiaba en la eó­
moda irresponsabilidad de los reyes consti­
tucionales. Pero esta irresponsabilidad sujeta 
en la práctica á grandes quiebras, no es po­
líticamente efectiva, sino allí donde es moral­
mente cierta. Un periódico inglés dice con 
visos de fun~amento, cuando el príncipe de 
Gales visita á los se~ores legitimistas de 
Francia, y come á su mesa, y duerme bajo su 
techo, y caza en sus bosques, y baila en sus 
saraos, que tales visitas no tienen significa­
cion política alguna, repreaentando el hijo de 
la Reina ménos en los Consejos de los go­
biernos británicos que el último de los elec-
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tores de Cardiff, ó de Liverpool. Pero no se 
obtiene esta inviolabilidad sino á costa de 
abstenerse absolutamente, como un Dios sin 
voluntad y sin providencia en las crísis y en 
las cuestiones políticas. Un Emperador que 
da tremendo golpe de Estado, que deporta á 
los legítimos representantes del pueblo, que 
fusila á los defensores de la~ leyes, que se 
arroga diétádu1~a gigantesca, · que declara la 
guerra y concierta la paz por inspiraciones 
exclusivas de su conciencia ó por arbitrario -
dudes de su capricho, que desdeña hasta el 
concurso de los Parlamentos, no puede, no, 
de súbito convertirse en rey constitucional, 
porque no puede ni borrar su historia, ni des­
prenderse de su naturaleza, ni renunciar á 
una_ actividad que él toma por la agitacion de 
la vida y que es real y viCrdaderamente en las 
monarquías cm;istitucionales, fundad.as sobro 
la inactividad del monarca, síntoma de muer­
te. Así es, que de todas las utopías descabe­
lladas, que en la mente de Luis Napoleon 
brotaron, ninguna tan descabellada corno esta, 
absolutamente ninguna. Grave era sostener 
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una guarnicion en Roma impidiendo la uni­
dad de Italia y contar con la alianza y la 

amistad de esta potencia; grave agitar todos 
los dias á Prusia con la demanda de grandes 
compensaciones mate.riales en las orillas del 

Rhin y .querer. que Prusia no se ofendiera de 

est~s impolíticas exigencias y no se preparara 

á una ruidosa venganza: grave arrancar al 
Austria el cuadrilátero, y Venecia, y el Milane­

sado; humillar á Rusia en Crimea y luego pe­
dirles su concurso: grave desatender con cri­
minal descuido el cumplimiento de los trata­
.dos en Oriente , y urdir absurdas tramas· 
contra la independencia de Bélgica en Occi-

. dente empeñándose al mismo tiempo en la 
conservacion de la amistad de Inglaterra: gra­

ve proponerse la regeneracion de la raza la­

tina en América y escogitar para tan grande 
empresa un imperio de carácter bizantino, un 
emperador de familia ·austriaca, una intriga 

de cortesanos corrompidos y de obispos fa-
_ ná ticos, un general de pronunciamientos, una 
reconquista europea, una manipulacion ver­

gonzosa de bolsistas inmorales y de banque-
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ros en quiebra; pero lo más grave, lo más in­

comprensible de cuanto pasó por aquella 'ca­
beza soñadora, fué combatir veinte años la 
monarqµía constitucional, ridiculizará su re­
presentante más legítimo el rey Luis Felipe, 
herir los Parlamentos como sentina de abo­
gados sin pleitos y jaula de oradores sin seso, 
arrogarse las facultades legislativas, ejer­
cer la omnipotencia política; y luego á la ve­

jez, en la desgracia, cuando la cosecha de 
los errores antes sembrados viene, cuando el 
frío del dese~gaño · cae sobre los corazones 
más fanáticos, cuando una generacion inquie-
1a se avanza á pedir cuenta de una autoridad 
absoluta; en esta irremedjable decadencia, 
robar su neutralidad comodísima, su inviola­

bilidad sagrada, sus goces materiales á lo. 
misma forma de gobierno q~e se ha constan­
temente rechazado; empeño vano, como si el 
tigre de los desiertos quisiera convertirse al 
fin de sus días en gallo de los corrales . 
. La reforma parlamentaria privaba entonces, 

por el verano de 1869, en los conciliábulos 
del Imperio, y el Emperador tenia impacien-
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cia verdadera p·or realizar esta reforma. Pare­
ció le largo y peligroso el plebiscito para im­
plantarla; y escogió el Senado-consulto. A 
este fin reunióse la Cámara alta en Agosto 
de ,1869, y comenzó sus tareas. Presidió1a 
Mr. Rohuer, que de ministro combatiente pa­
saba á indolentísimo y perezoso director de 
un ganado de cortesanos. Cuentan que cierto 
reyecillo africano quiso plantear el régimen 
constitucional ~n su tríbu, y no pudo, porque 
si á cada paso encontraba quien se levantara 
en armas por los campos, no encontraba 
nunca quien le bicierl}: la oposicion en las 
Córtes . . Así era tambien el Senado francés. 
Destinado en aquella cínica bufonada, que se 
llamaba la Constitucion del Imperio, :í refre­
nar la autoridad del Emperador, á impulsarlo 
si se detenía y á detenerlo si se descarriaba, 
jamás refrenó, ni detuvo, ni impulsó, ni ·hizo 
más que servir de aparatosa comparsa á un 
César ébrjo de orgullo en aquel rebajamiento 
universal de todos los caractéres, en aquella 
profunda corrupcion de todas las institucio­
nes. En el Cuerpo Legislativo a.un penetraba 
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algun rayo de luz ; aun se oia la voz mágica 

de la ciudad de París; aun se paseaba invisi­
ble en los aires, como un aereolito misterioso, 
la idea de la República. Pero en el Senado 
no babia más que gente gozosa · de dormirse 
sobre sus ~randes emolumentos, y de arras­
trarse á las plantas de quien les había procu­
rado aquellos dorados ocios, aquellas epicú­
reas sinecuras. Por esta causa el debate se­
natorial se arrastró lánguido, sin que lo to­
mase en cuenta la consideracion del · públi­
co, y llegó á aprobar los proyectos del Empe­

rador con la fria y segura regularidad de una 
mái:¡uina. Y cuenta que se necesitaba verda­

dera magnanimidad para tragar aquellas con­
tradicciones. Tomaba el Cuerpo Legislativo la 
iniciativa de las leyes; pero quedaba al Se­
nado la facultad de oponer á las leyes un veto. 

Se declaraba la responsabilidad ministerial, 
pero se añadía que los ministros dependían 
sófo del Emperador, con lo cual se tornaba 
esta responsabilidad ilusoria. Los Generales 
se mostraron profundamente alarmados. El 

Conde Palikao, célebre por sus victorias y 
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sus depredaciones en China, lanzó sordo gri­
to de angustia, al ver al Imperio trasfo'rmarse 
para perderse. El general de la Rue propuso 
que se suprimieran todas las asociaciones de 
trabajadores en Europa, si no se quería que 
sólo se escuchara en política la voz de los 
cañones. 

Pero el discurso por excelencia do este de- . 
bate fué el discurso largo tiempo esperado de 
Napoleon Gerónimo, del príncipe á ·quien se 
atribuian misteriosas relaciones con todos los 
revolucionarios de Europa, é i<leas propias, 
íntimas, profundas, ar~aigadísimas, rayanas 
con los confines de la niás desenfrenada de­
magogia. ¡Extraña familia en verdad esta fa­
milia de los Bonapartes! De orígen plebeyo, 
de oscuro nacimiento, padece todas las pa­
siones que á manera de venenosas cule­
bras se abrigan en las cunas de los prínci­
pes, y se enroscan al tálarilo y al trono de 
los reyes: la ambicion desapoderada, la sed hi­
drópica de goces, el desprecio de los seme­
jantes, la enemiga á los próximos parientes., 
la indocilidad al yugo de las leyes, el sen-



EN EUROPA. 449 

timiento de una superioridad que les tolera 
el burlarse de todos los códigos y hasta 
de todas las ideas morales obligatorias solo 
en su concepto para las gentes oscuras y hu­
mildes; la voluptuosidad inexti11guible, esa 
voluptuosidad que se esparce y se difunde 
como un castigo en las venas de los poderosos 
y se respira y se absorbe Pn la atmósfera de 
los palacios. . 

La familia de los Bonapartes proviene, co­
mo todo el mundo sabe, dé Córcega, de esa 
tierra á la cual anunciara el profeta Rousseau 
tan maravi.llosos destinos; tierra volcánica, 
circuida de mar tempestuoso, azotada por hu­
rácanes contínuos, cortada por montafias inac­
cesibles, dividida en valles incomunicables; 
con torrentes en vez de arroyos, con escasa 
tierra de labor en sus campos desolados, con 
espejismos africanos en sus horizontes de 
fuego, muda víctima de las revoluciones y de 
las catástrofes del planeta, aislado solitario 
asilo de una raza inclemente, audacísima, 
batalladora, con grande ánimo y escasa con­
ciencia, que presta culto á la muerte, y que 

TO.llfO VI. 29 
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siente sobre todo la pasion del combate y 

las acres satisfacciones de la venganza. La 
fundadora de esta familia es Madama Letizia, 
planta espontánea de la Córcega, hermosísi­
ma mujer, de figura corpulenta, de maneras 

varoniles, de cabellos negros y sedosos, de ojos 
l:)rofundos, de mirad~ altanera; valiente como 

Judith, imperiosa como Cleopatra; una espe­
cie de gitana por la sangre, una especie de 
antigua Sibila por el aspecto; y á quien la fan­
tasía inagotable de Micbelet ha comparado 
con aquellas robustas plañideras corsas que 
iban tras los siniestros entierros de los ase­
sinados, no de-rramando como débiles muje- . 
res, lágrimas, sino pidiendo con gritos agudos 

y siniestros, como Íos gritos de las aves noc­

turnas, guerra y venganza. 
Cuando fü1 una familia aparece una mujer 

.así, no lo dudeis, puede haber en ella grandes 
héroes; pero tambien grandes criminales. La 
mujer ha nacido para dejar en nuestros lábios 
la miel y no el acíbar d'e la vida; para infun­
dirnos el sentimiento dulcísimo de la miseri­
cordia y no el sentimiento siniestro del ódio 
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y de la venganza. Si en vuestro hogar hallais, 
en vez de la madre casla y pura, que os son­
ríe con la sonrisa de la bienaventuranza y os 
.señala con su mirada mística el puerto de los · 
~ielos, una furia coronada de serpientes, que 
-0s muerde el corazon, Y. que os ennegrece la 
conciencia, tened por seguro que pasareis la 
vida entre combates, que sumireis la concien­
-cia en tinieblas, y que llegareis á la muerte por 
irreparables catástrofes. J1a familia de los 
Bonapartes era pues una familia de séres ex­
traños, en cuyos corazones parecía apagado 
el sentimiento del deber y en cuyas mentes 
apagada tambien la voz de h4 conciencia. No 
hablemos del jefe, uno de los mayores crimi­
nales de la historia. Luciano, que la echaba 
-de demócrata y estóico, era en política un 
Maquiavelo burdo, y en la vida un perfecto 
comediante. El rey José pudiera ser conside­
rado un buen hombre si no le hubieran lle­
vado á crímenes como su entronizamiento en 
España las aventuras de su imperial herma­
no que le arrastraban desordenadamente en 
sus espantosos torbellinos. Luis habia perdido 
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el seso en los disgustos de su matrimonio con 
Hortensia. Gerónimo pasaba por un 1-picúreo,. 
por un gloton, qllf~ solo pensaba en cenas y en 
orgías. Y los hijos de e·stos hijos no desdecían 
á la verdad de sus ilustres padres. Napo­
leon III no tenia tiempo ni oro bastante para 
los gastos de su desordenada familia. Su pa­
ri0nte el príncipe de Ci:l.merata se suicida por 
deudas. Su prima, la princesa de Solms, mu­
jer luego de Ratazzi, le da cada dia nueyos 
disgustos. La princesa Letizia, casada con un 
Wyse, madre de esta, no deja descansará los 
tribunales británicos con sus pleitos, ni á los 
ministros franceses con sus exigencias, hasta 
que Napoleon se ve obligado á arrojarla por­
medio de sus más ínfimos. esbirros del suelo 
de Francia. El cardenal Bonaparte, que parece 
un penitente de Rivera es un ambicioso de .alta 
estofa, con pretensiones á heredar la tiara de 
Pio lX. La correspondencia de Cárlos Bona par­
te, caida en manos profanas, le cuesta diner<> 
al Emperador que la recoje para quemarla y 

ahogar tantos escándalos. Pedro Bonaparte es 
perseguido en Corfú, condenado en Roma, en- · 
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. -carcelado en los Estados-Unidos, porque an­

da á la continua de aventuras militare~ y 
amorosas, siempre entre calaveras perdidos 

y calaveradas miserables, hasta que perpetra 
aquel último crímen, aquella última infamia, 
en su retiro de Anteuil, tan funesta á la ago­

nía del Imperio. La princesa Carlota Bona­
parte, no dejaba respirará su primo, pidién­

dole siempre, ya con grandes instancias, ya 
con rencorosas amenazas, oro y más oro. So­
lamente en el año 1868 habja tenido que re­

partir entre aquella viciosa familia cerca de 

cinco millones de reales en dádivas extraor­
dinarias sobre las gruesas pensiones corrien­

tes con que la alimentaba y sostenia. 
Entre todos ellos se diitingue por su ta­

lento y por sus faltas el orador de la alta Cá­

mara. El príncipe Napoleon es un tipo ori­

ginal ; tiene de su tio el gran Emper_ador, la 
fisonomía y la cabeza; pero ¡cosa rara! no la 
fisonomía y la cabeza verdaderas, la fa1ta de 
párpados y de cejas, que tanto afeaba al hé­

roe; la rareza de cabellos recogidos y peina­

dos cori mucho arte y muchísima pomada; los 
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ojos grises como un lente ahumado; los p6~. 
mulos abultados; la color enfermiza por la 
amenaza de la enfermedad vinculada en su 
familia, por el cancer en el estómago; no esa 
fisonÓmía real, sino la fisonomía legendaria, 
iluminada, apolina, que le dieron David en 
sus cuadros de ceremonia, de córte, y Cáno-

. va en sus buslo5 y en sus estátuas de apo­
teosis; fisonomía que, pasa.ndo á todos los 
pintores,. y á todas las e$tam pas, ha engaliado 
al mundo, el cual ve y verá siempre el rostro 
de Napoleon á. través de esta mentira artísti- · 
ca, primera causa de la falsificacion uni­
versal. 

Es Gerónimo Napoleon verdaderamente 
Bonaparte, porqne su madre, la reina West­
phalia, fué una mujer casta, virtuosa, fidelí-­
sima á su depravado . marido. Y siendo ver-· 
daiero Bonaparte, reune al temperamento· 
linfático a1cman de su madre'· la viveza, la 

fantasía, el brillo, la elocuencia de un ·tempe- · 
ramento itahano. En la falla de escrúpulos y 
en la sobra ·de rencores; se Ye clarameute que­
además de italiano es corso; en la afieion á los 
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placeres, que es hijo de su padre Gerónimo, el 
Vitelio de W estphalia; y en las vocaciones lite­
rarias, en el culto á las ciencias, en la amistad 
con los hombres ilustres, que conserva algo, y 
aun macho, de la raza germánica á la cual_. 
perteneciera su madre. En política le aquejan 
varias contradicciones; visto de un lado, apa­
rece como tribuno de la plebe, como apóstol 
de la revolucion, como propagador de las 
nuevas ideas, como enemigo incansable de la 
monarquía, de la iglesia; y visto de otro, co­
mo príncipe absoluto, dictatorial, amigo de 
la soberanía ilimitada, capaz de ejercer la au­
toridad con todas sus fuerz1s, y de practicar . 
el cesarismo en toda su deforme desnudez. 
El secreto de su política estaba en sostener 
la autoridad despótica arriba, el sufragio uni­
versal abajo, para oprimir entre estas dos 
grandes moles á los representantes de la an­
tigua monarquía, la aristocracia y el clero, 
como tambien á los representantes de la mo­
derna monarquía, las clases medias, prepa­
rando una democracia, que educada así, bajo 
esa dict¡tdura en tan tristes condiciones, debia 
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ser como la democracia del Imperio romano, 

depravada y servil, propia levadura de las ir­
remed~ables decadencias. El príncipe no po­
dia acreditar sus teorías con el crédito de su 

.,persona, porque le faltaba la primera de las 

cualidades morales , porque le faltaba el va­

lor, pues de haberlo tenido, acaso fundara en 

este tiempo de movedizos gobiernos, sobre las 
ruinas del Imperio autoritario, el frágil, pero· 
vistoso monumento del Imperio democrá­
tico. 

En la Asamblea de 1848 perteneció á la iz­
quierda. En la crísis del Dos de :Qiciembre es­

tuvo con los vencidos, y despues de la victo­

ria con el vencedor. Protestó ardientemente 

contra el golpe de Estado, y cosechó del gol­

pé de Estado diez millones de reales al año 

para manutencion, y para alojamiento el ex­
pléndido Palacio Real. Eu los Consejos del 
Imperio fué siempre demócrata, en las dis­
cusiones del Senado siempre reyolucionario. 

Casado con una princesa italiana, con una 

hija de Víctor Manuel, defendió en todas oca­

siones la unidad de la península y atacó 

• 
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la proteccion dispensa~a al poder temporal 
de los Papas. Como se inaugurara en Cór­
cega una estátua del fundador de su di­
nastía, fué á la inauguracion y pronuncio un 
discurso tan r~volucionario en Ajaceio, que el 
Emperador lo condenó, y lo desautorizó pú­
blicamente. El discurso que con motivo de 
las reformas parlamentarias pronunció en el 
Senado, no le iba en zaga, por lo atrevido, al 
discurso de Ajacyio. Todo él se enGarninaba á 
demostrar que los Bonapartes podían acomo­
darse á las exigencias del régimen constitu­
cional, y echar las bases de una verdadera 
democracia. Así re~ordó que el Imperio ba­
bia sido una dictadura gigantesca puesta al 
servicio de una constitucion republicana. Así 
analizó la responsabilidad ficticia del Empe­
rador, soberbia cosa, pero ethérea, impalpa­
ble, perdida en vaguedades funestas á la cla­
ridad que exige y que nece_sita toda verdadera 
política. Así llamó al Senado mismo, que 
le escuchaba, hijo del favor imperial, y no 
de la opinion pública. Los gobernantes de 
Bonaparte perecíanle poco inspirados en 



458 LA REPÚBLICA 

las verdaderas doctriqas bonapartistas; y su 
silencio sobre los resultados de la guerra de 
Italia, sobre la libertad del comercio, sob~e 
las amnistías á los republicanos, s0bre todo 
cuanto de progresivo hiciera el Imperio, dá­
bale gravísíma inquietud. Para aliar la teoría 
bonapartista del gobierno provisional con la 
teoría parlamentaria de la responsabilidad de 

- los· ministros , había encontrado un medio 
ingeniosísigio; hacer al Emperador respon­
sable ante el plebiscito y responsables á los. 
ministros ante las Cámaras. Quiso que l~ 

alta, el Senado, renunciara á su ilusorio po­
der constituyente á cambio de un verdadero 
poder legislativo, compartiéndolo con el Em­
perador y el Congreso; y para coron~r el edi­
ficio imperial propuso que la prensa y la 
tribuna fueran todavía más libres; que se 
destruyeran los distritos y se fundaran las 
circunscripciones, dando garar:tías al sufra­
gio universal; que se dejase á los ayuGta­
mienlos la facultad de elegir los alcaldes; que­
se aumentaran las prerogativas de los con­
sejos generales y se diera publicidad á sus 
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debates; que se abandonara ya ese terror al 
inofensivo espectro rojo, terror nacido uel 
hábito de andar entre tiniebla.s, y explotado 
pa1·a tener en serviduml>re, y bajo tutela á los 
infelices pueblos. 

El discurso pr0dujo una mezcla de extra­
ñeza y horror como si la revolucion estuviera 
llamando ~ fa puerta de aquel panteon de 

momias reaccionarias. Por muy mala idea 
que tuvieran los senadores del primo herma­
no de su augusto amo, ape.nas daban crédito 

JJ. sus propios oídos, ·apenas poclian compren -
der tanta audacia. I"'os ministros se agrupa­
ban en su banco cual un ganado sorprendido 
por la tempestad. El Emperador recibía á 
cada cuarto de hora notas taquigráficas por el 
telégrafo y deploraba tal extravío de uno de 
los suyos. «Jamás, dijo indignado el ministro 
de la Gobernacion, jamás asociaré mi nombr~ 
á tal política,» y los senauorcs aplaud1an co­
mo si de encima se les hubiera quitado un 
gran peso dándoles en cambio una {;°ran es­
per::..nza. El scnadm» Segun llamó al <l iscurrn 
en plena Cámara escandaloso y aflictivo, 
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Mr. Devienne le arrojó un dardo verdadera­
mente parlamentario, le d.enominó programa 
de la rama segunda, con lo cual recordó el 
proceder de los Orleanes con los Borbones, y 
atrajo las sospecha.s del César para quien 

todos hablaban, hácia aquel su peligroso pa­
riente. 

Pero el golpe estaba dado, la evolncion he­
cha , trasformadas las instituciones imperia­
les, abierto un nuevo horizonte al Imperio, 
horizonte parecido al cielo de esas noches de 
verano en que no hay una sola nube y en que, 
centellean por .todas partes , en todas direc­
ciones, los mudos relampagueos de la tem-

. pestad. El organismo imperial habia perdido 
su sustancia propia, sus propias formas ; ha­
bía dejado de ser lo que antes era, y su tras­
formacion no se verificaba sino á costa de la 
ruina y de la muerte. El Imperio había veni­
do, segun sus doctores, á destruir el Parla­
mento, los debates interminables, las fraccio­

nes batalladoras, los discursos de aparato, las 

guerras por el poder, todos los vicios del doc­
trinarismo. Y luego resultaba qne el Imperio 
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en sus postrimerías, como el viejo sicambro, 
adoraba todo lo que babia quemad.o. Mas el 
fiero sicambro adoraba realmente una idea 
progresiva, una idea humanitaria, una idea, 
por la cual sentían ardientr, f é las generacio­
nes de su tiempo , el Cristianismoi, en tanto 
que Napoleon restauraba algo que estaba 
muerto en la conciencia de su tiempo, lamo­
narquía constitucional, abandonada de nues­
tra generacion, ardiente amiga y devota de 
otro ideal, de la República. 

•. 



CAPITULO LXXXVII. 

EL 11ovnunro DUIOCRATICO ENFRENTE DE LAS ETOLUCIONES 
IMPERIALES. 

¿ Habeis visto una comedia dé magia? En 
· ella, por regla general, suelen los personajes 

rejuvenecerse, ora vendiendo su alma al dia­

blo, ora tomando misterioso amuleto que les 
procura próvida m~ga. El rejuvenecimiento 
se verifica súbitamente y como por milagro. 
Las largas blancas barbas se caen; las manos 
trémulas se fortalecen; las espaldas encorva­

das se enderezan ; las arrugas se tornan lus­
trosa piel; y relumbrante mirada, y sonrosa-

.. das mejillas, y gritos de entusiasmo suceden 
al temblar, al cojear, al contínuo balbuceo, á 
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la verde palidez de la ancianidad, oscuro al­
bor, si es permitido hablar así, oscuro albor 
de la muerte. El inocente niño, extático ante 
aquel cambio , cree que el viejo se ha vuelto 
jóven y que hay allí arte diabólica ó inter­
vencion divina. Pero el público experimenta­
do sabe que el personaje es el mismo, con la 
misma edad, y que se le han caído las barbas 
postizas, y los hábitos de estameña, el caya­
do y la cal va, pero ha quedado intcgérrima é 
idéntica siempre á sí misma su sustancia. 

Pues algo análogo sucedia en estos momen­
tos supremos con el Imperio. Rabia perdido 
los accesorios de su organizacion , y babia 
conservado su carácter fundamental, su per­
sonalidad y su alma. En sus trasformaciones 
se proponía, por caminos nuevos , lo que el 
act?r se propone en la comedia de magia; en­
gañar completamente al público. Los inex­
pertos podían á la verdad darse por engaña­
dos, pero el público en general veia que no 
estaban , no , cambiados en él ni idea, r.i ca­
rácter, ni edad, ni alma. Por. más disfraces 
que tomara, por más rejuvenecimiento que 
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supusiera, á pesar de los cosméticos propor­

cionados por la sofistería doctrinaria, queda­

ba. en su decadencia mortal, en su decrepitud 
vecina de la muerte. 

Así, á medida que se redoblaban las con­

cesiones del Imperio, ~e redoblaba tambien 
la oposicion de b democracia , que por todo 

podia pasar, ménos por deber sus derechos 
al infame verdugo del derecho. La agitacion 
creció por el otofio de 1869 con motivo tie las 
elecciones complementarias para el Cuerpo 

Legislativo, de las cuales debían celebrarse 
algunas en París, á causa de habe1· sido nom~ 
brados sus rep1·esentantes en otros distritos 
por los cuales optaron, teniendo, como te­

nían , seguro un triunfo para el partido re­

publicano en la capital de Francia. Los emi­

grados , ausentes largos años de su pátria, 
perdian la idea de la realidad , y suscitaban 
cuestiones inútiles , que apasionaban los áni­

mos, y los dividían en bandos enemigos, dis­

trayéndolos de su verdadero ejercicio, de la 
implacable y contínua guerra al cesarismo. 

Emilio Ollivier podía estar satisfecho. En las 
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elecciones de la primavera, á fin de justificar 
sus injustificables apostasías, se pel;rapetaba 
tras el falsísimo pretexto del juramento. En 
las elecciones del otoño los emigrados SU§ci­
taron á su vez con triste inoportunidad este 
problema enojoso. Félix Pyat, publicista re­
publicano de brillantes formas y atrevidas 
ideas, dominaba el estilo literario, h,asta en 
sus obras políticas un tanto extrañas y melo­
dramáticas, encendiendo los corazones con sus 
frases caldeadas en sentimientos de fuego, en 
fé de apóstol; pero era dominado completa­
mente por el peso abrumador de la realidad 
política. El arte de realizar las ideas, de en­
cerrarlas en la práctica, de transformar con 
ellas los hechos, es uno de los artes más di­
fíciles en que puede ejercitarse el humano 
talento y la humana actividad. Se necesita 
medir las propias fuerzas y las fuerzas ene­
migas con la exactitud con que el termóme­
tro mide los grados del calor y el barómetro 
el peso de la atmósfera; ver las dificultades 
que oponen los hábitos arraigados y las tra-:­
diciones seculares con el ojo certero eon que 

TOMO VI. 30 
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un general táctico vé el campo de batalla, las 

posiciones diversas, el número de sus con­

trarios; saber la inmensa distancia que sepa­
·ra la pura abstraccion, la idea en sus deter­
minaciones espirituales de la realidad en sus 

turbias corrientes; imitar la naturaleza en su 
lentitud y en su fecundidad, para qne la obra 
nueva no sea la invencion de nn cerebro ais­

lado y solitario sino la fé comun y la vida 

universal de toda la sociedad ; prever las 

cansecuencias perturbadoras que puede dar 
una reforma y apercibirse á conjurarlas; re- _· 

frenará los revolucioriarios impacientes é in- . 

tranquilos que comprometen con sus exage­
raciones el progreso y retrasan .con sus vio­

lencias la cosecha de las ideas progresivas; 

esperar que el desencanto mturál á las tris­

tezas eternas de la vida diaria le insulte, le 
injurie, le calumnie porque el hecho sombrío 
no ha respondido á la espléndida. luz de la 

doctrina; y continuar, insistir, perseverar en 
su ministerio de renovacion, sin det~e$perar­

se por la multitud de obstáculos, dejando el 

premio de su trabajo y la jnstificacion de su 
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conducta, así á las satisfacciones profundísi­
mas de la propia concirncia como á los fallos 
inapelables de la historia. 

Félix Pyat, en cuya ancha frente, en cuyos 
profundos ojos, en cuyo fruncido entrecejo se 
vé el resplandor de. un alma tempestuosa, 
ha sentirlo el culto por la irlea como el amor 
.más ardiente y mas puro de su ,,id:i; ha 
-soiiudo desde ni fío con la renovacion social 
.Y ha padecido dolores horribles por Ja _suer-
te de todos los desheredados y de toclos. los 
opresos como un apóstol y como un már­
tir; ha luchado en· rsas batallas en que se 
de1 rama la sangre del alma, en que lenta­
mente se consume la luz de la vida; ha hen­
chido con sus ideas y con sus frases las aulas 
de las UniversidaJes, las prensas de los pe­
riódicog, la cima de la tribuna parlamenta- ... 
ria, las calles de París, la inmensa soledad 
del de:;tierro, los espacios del teatro moder­
no, los cielos infinitos del arte, la conc!encia 
y el espario; ha tenido la virtud de llamar á 
1a vida del alma y al sentimiento d "l derecho 
.á generaci0ues dormidas en el cieno de sus 
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goces; ha manejado una pluma flexible y bri­
llante como hoja de toledano acero; ha lleva­

do sobre su frente la lengua de fuego de la 
revolucion; pero cual si lrnbitara otros pla­
netas, ·y viniera de otro mundo extraño al 

nuestro, cuando se ha tratado de la realiza­
cion de las ideas y de la madurez de los prin­

cipios, desconociendo por completo la reali­
dad y la vida, ha sacrificado á una frase 

brillante un progreso real, y á un idealismo 

vago una conquista segura, y al vuelo impo­
sible por espacios in!I\ensos pero vacíos el 

trabajo lento pero fe~undo sobre nuestra po­

bre y limitada tierra. Es un poeta, es un pu­
blicista, es un orador, es un dramaturgo, so­

bre cuyos méritos no disputo; pero no es un 

estadista; porque toma la fiebre por la vida y 
quiere dirigir la tarda humanidad con las va­
nas fantasmagorías de brillantes, pero men­
tidos ensueños. Y un hombre así, metido á 

. obra tan prosaic~ y positiva, como dirigir­

elecciones, contar electores, organizar com­
pañías políticas, combatir poderes fuertes, 

trabajaba con la mejor intencion del mundo, 
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y sin que le enseñara nada la realidad, ni 
nada le advirtiera la conciencia, más por la 
causa de sus enemigos que por su propia 
causa. 

El Imperio autoritario lo· ganaba todo, y 

todo lo perdia la oposicion republica_na con el ', 
dichoso asunto de los juramentos. ¿Qué re-

. sultado práctico se alcanzaba en esta cuestion 
inoportuna y ociosa? ¿Qué fuerza se daba con 
ella á la idea republicana? ¿Era posible acudir 

·~ la·revolucion? ¿Era saludable suprimir la tri-
buna, apagar ese volean de ideas; á cuya _luz 
se esclarecían las conciencias y á cuya lava se 
calentaban los corazones?. l\lerced á estos 
asuntos inoportunamente suscitados, los re-
1mblicanos de la Cámara , que eran entonces 

_ la levadura única de la . oposicion al Imperio, 
y que debian ser al dia siguiente la única base 
de un gobierno democrático, aparecian á los 
ojos de los más exaltados como gentes sin 
conciencia, como ciudadanos sin dignidad, 
-como cómplices de su eterno enemigo el Cé­
sar, como comparsas de los cortesanos , so­
lamente porque á un déspota , cuya voluntad 
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no cohocia ningun límite, se Je ~currió exigir 
juramento de fidelidad á su perjura persona,. 
juramento que en la concieneia pública pasa­
ba como una fórmula sin idea, como uno de 
esos vanos y usuales cumplidos, tan íaltos de 
todo sentido moral y real como de toda tras­
ccn<lencia política. La renuncia al juramento 
equivalía á la abslencion proudhoniana, con­
sejo político, norma de este innovador, el cual 
penetraba profundamente en las conexiones 
y armonías de las idcns con los h1~chos, pero 
desconocía ·1a realidad <le la historia y de la 
vida. La negacion al jurnmcnlo sólo podía dar 
márgcn á una escena dramática: á que los di- · 
putados se reunieran solemnemente y ra~ga­
ran sus togas de legisladores, dejando al Im­
perio sin fiscales que lo acusaran todos los 
dias ante la conciencia humana, y á la opinion 
sin guias qne la dirigiernn al travrs de los es­
collos y de las difi0ultadP.s presentes. El elo­
cuentí:.-:imo pn.blicista, secundado por el gran 
poeta VícLor Hugo, iba á consrguir con sus 
consejos bebidos en las puras ~bstracciones 
de la mente que se detuviera el progreso de 
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las ideas republicanas y que se afianzara la 
absoluta autoridad del Cesarismo. 

Y lo justo de nuestras observaciones se en­
cuentra en los resultados inmediatos de esta 
agitacion inop~rtuna, inconcebible. La extre­
ma izquierda se dividió con e.sc:índalo , com­
placiendo con sus divisiones á los partidarios 
del ·césar. Los electores republicanos se des­
organizaron para agruparse e~ bandos ene­
migos, y dirigir contra sí mi:;mos la actividad 
que antes empleáran contra el Imperio. Los 
can<litlatos imperialistas tuvieron por vez pri­
mera probabilidad de represent~, si no mo- .. 
ral, legalmente á París, á la . ciudad irrecon­
ciliable, en fas cimas de la tribuna francesa. 
Lo absurdo corr1a parejas con lo grotesco en 
esta desdichadísima e':11presa. Los mismos 
e1ecto1:es que en la primavera votaron á los 
candidatos .republicanos les anunciaban que 
tuvieran por no presentado este voto y que 
Mjaran sus sillas vacantes, su representacion 
lluérfana. Unos proponían que Ledru -Rollin, 
imposibilitado de presentarse en Francia, fue~ 
ra el c3ndidato votado en todos los distritos. 
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Otros proponian ~ombres desconocidos. Los 
utopistas más fantaseadores y los demagogos 
más gritones ostentaban sus candirlaturas 
aterradoras, dividiendo las fuerzas del pueblo 
y sembrando el terror en las asustadizas cla­
~·es medias. l\fr. Cantagrel, que babia escrito 
el Loco del Palacio Real, una locura en que 
presentaba cierto habitante de este vastísimo 
establecimiento, donde hay innumerables tien­
das, cafés, fondas, círculos y dos teatros, de- · 
cidido á _no salir de allí porque encontraba 
alimento para su espíritu y para su cuerpo, 
goces para ~u fantasía y para: sus sentidos, 
en demostrucior.i de la posibilidad del falans­
terio fourierista, demostracion dada ya desde -
muchos siglos por frailes de todos los con­
ventos; Mr. Cantagrel, decía, se presentaba 
ofreciendo nada ménos que la liquidacion so­
cial , como si las socieciades humanas fueran 
alguna compañía de comercio , y esperando 
que á la primera revolucion el gobierno ex- · 
propiara á todos los fabricantes y se quedase 
con todas las fábricas para dirigirlas por sus 
funcionarios y explotarlas por sus trabajado-
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1'es, y tenerlas á su cuenta, con lo cual se 

arruinarian gobierno , fabricantes y trabaja­
dores, convirtiéndose, en compensacion de 

esta desventaja_, las sociedades humanas en 
inhabitables cuarteles. Y en esta Babilonia 
de pretensiones encontradas, de deseos des­

enfrenados, de historias entre fos partidarios 

de una misma aspiracion , quien realmente 

ganaba era el Imperio y quien perdía real­
mente el partido republicano , cuyas últimas 

victorias en las mayores ciudades de Francia 
se desautorizaban tristemente á los ojos del 
pueblo y perdían toda su. fuerza moral en este 
horrible caos. Y despues de tantas palabras 

dichas con fervor, de tantos discursos decla­
matorios, de tantos artículos incendiarios, de 

tantas discusiones inútil~s, había resultado en 
realidad el descrédito de muchos demócratiis, 

la exaltacion febril de los pueblos , el desen­

cadenamiento de las-más insensatas esperan­
zas, y la candidatura de Rochefort, admirable 
nomo folletista, incompatible con la vida y 

los deberes penosos del Parlamento , especie 

éle escritor ligero que, lleno del hidrógeno li-
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ger1s1mo de los favores populares, subia, · y 
subia con gr~mde rnpidez, como uno de esos 
globillos que entretienen á los niños, juguetes 
vistosisimos, pero frágiles y quebradizos . 

.El partido democrático nadaba en el éther 
de las utopías celestes, de los sistemas irrea­
lizables. El socialismo se babia apoderado de 
todas las reuniones públicas,.y sus ideas eran 
el verdadero na.rcútico que hacia dprmir y 

soíiar. Durante la pi·imavcra de 'l 869, fueron 
las reuniones verdaderos clubs revoluciona­
rios, donde todo el mundo se creía con dere­
cho á tirar su piedra al ~apital y al ahorro en 
medw de laTg0s rutilantes períodos, que por­
lo sonoros, eran como el ruidoso trueno de 
a<¡uel vano relampagueo. En otoíio entraba 
más la calma en los ánimos, la rnzon en los 
discui·sos, pero la utopía queduba siempre vi­
va, siempre inmanente, como una aspir::..cion 
tenaz é incontrastable. El diligente redactor· 
del IJiario de los IJebates, que asistía á estas 
reuniones con tanto celo y. las historiaba con 
tanto método, Mr. :\lolinari, oia ya cómo se 
recibian las declamaciones con bostezos y có-
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mo se contestaba á los períodos demagógi­
cos y vacíos con la frase imperiosa: á los he­
chos, á los hechos, reclamando algo más que 
vanos temas de elocuencia , reclamando ver­
dadt->ra doctrina. Muchas veces los debates 
degeneraban en ap:uionndos, y las pasiones 
que sobre ellos resonaban , sol ian á su vez 

- engendrar verdaderos y ruidosos tumultos. 
Pero estos tumullos dcbian imputarse á la le­
gislacion vigente entonces. Los orudores, 
despues de aquel largo período de veinte 
años, despues de aquel!a durísima opresion,, 
se miraban unos á otros con estupor, y que­
rian contarse los suefíos de sus sepulcro¡,. 

como los muertos resucitados que el genio ha 
puesto en las paredes del cementerio de Pisa 
ó de la capilla Sixtina. · Y era natural que en 
las tinieblas palpables, en el frio de~ sepulcro, 
eaterrados vivos, abrigaran las pasiones de 
venganza m:is exaltadas, y con.cibieran los 
proyectos de renovacion más utópicos. Todos 
los apocalipsis, todas las visiones de mundos 
~estruidos y de soles apagados, de planetas 
que se espa1:cen á los cuatro vientos como 

. 
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pavesas y de cielos que se arrollan al incen­
dio universal, como los pergaminos al fuego; 
todos esos poemas delirantes, cuyas maldi­
ciones no se contentan sino con destruir las 
raices de la vida pre5;ente, y cuyas espe­

ranzas llegan hasta encender nuevos soles 
y trocar en fantásticos coros de ángeles y 

de séres sobrenaturales á las tristes razas 
de la positiva humanidad, . todo eso ha si­
do escrito con la argolla al pié y la cadena · 
en la ·mano por desterrados y por esclavos, 
en las grandes y espesas noches del huma­
no espíritu, alumbradas sólo por los ojos si­
niestros, fosfóricos, de esas aves de rapiña 

que se llaman los BaJtasares y los Sardaná­

palos. 
Además de la razon general de la políti­

ca cesarista babia la razon particularísima de 
que, al ·abrir un respiro á la libertad de la 
palabra humana y al derecho de reunion pú­
blica, trazó el Imperi9 unas leyes, que adul­

teraban y corrompían todas estas innovacio- · 
nes. Daba á respirar aire, es verdad, pero 
aire raro y apestado. El comisario de policía 
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estaba allí p:rra coger las alÚsiones al vuelo, 
para impedir que se tratase de religíon y de 
política. Discutid un asunto- cualquiera de 
ciencias so~iales y económicas, y no toqueis á 
la religion qne es todo el cielo, y no toqueis 
á la política que es todn; la fü~rra; y ved luego 
cómo ~1.abeis de componeros para andar sobre 
estas ár~uas cuestiones c~mo sobre el filo de 
un cuchillo. Luego el comisario es iliterato; 
no conoce. la ciencia~ no entiende por ende 
los lími~es de ella, ni la relacion de unas es­
feras con otras esferas del entendimiento hu­
mano, y mientras deja libres las alusiones 
más irreverentes y las ideas más demagógi­
cas, reprime los discursos inocentísimos, lo:; 
desahógos del corazon, las expresiones lite-. 
rarias de más corriente uso y de ménos ofen­
sivo sentido. En una de las reuniones se ha­
blaba del carácter de las escuelas socialistas. 
Era difícil tolerar tal tema é impedir su roce 
con la religion y la política·. Los oradores se 
despachaban á su gusto en presencia del co­
misario mudo y extático, y se divertian en 
pasar por los oídos de1 representante de la 
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autoridad temerarias afirmaciones religiosas 
y políticas envueltas en el l~lco de falsas apa­
riencias científicas. De pronto, uno anuncia 
que va á hablar de la obra de Proudho11 La 
observancia del JJomingo, en que este célebre 
publicista aboga por el reposo en tan sagra­
do dia. Y e~ comisario, al oir ese nombre, 
imagina que se va á decir algo contra los 
mandamientos de la Iglesia, y no solo inter­
l'umpe al orador con violencia, sino que le­
vanta la sesion pública en medio del más es­
pantoso tumulto. Para comisarios de policía 
con semejantes leyes se necesitaban hombres 
versados en historia, en economía política, 
en ciencias teológicas y filosóficas, una espe­
cie de Picos de la l\Ii.randola, capaces de leer 
con su penetracion hasta el fondo de las hu­
manas intenciones, y de abrazar en su vasta 
mente todas las di versas ramas del saber hu­
mano. I~é ahí la eterna ilusion de los déspotas; 
contener la actividad del hombre en los limites 
arbitrarios de sus leyes artificiales, co1'regir 
con el rusgo de una pluma y con el impulso 
de un capricho las fatalidades inevitables del 
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Universo y la· naturaleza eterna de la socie­
dad. La libertad es como el océano, parece á 
primera vista infinita, pero tiene sus límites 
naturales dent1·0 de la condicionalidad y de la 
contingencia de nuestro sér. No la lirnileis, 
pues, artificialm~mte, porque se tragara en sus 
profundos abism0s vuestro frágil límite. De­
jadl:i abandon!l.da á sí n.isma, en su derecho 
etérno, y vereis cómo de su seno se ex.hala el 
aire que renueva vuestra atmc)sfcra, y la 
humedad saludable que ma~tiene vuestros 
campos. Pero azotadla y sacarei 5 lo 'lue aquel 
déspota asiático, entre cuyos ca.prichos .se 
encontraba el de azolar á la mar y entre cu­
yas ambiciones la 1le someterá sus caprichos 
el Universo como habia sometido los hom­

bres. ¿Qué adelantaría la mecánica si se pro­
pusiese levantar grandes moles contrariando 
las leyes de la naturaleza? Pues nada adelan­
ta la poiítica en cor.lrariar las leyes de la so­
cieda<l Lej 1S de ir contra ellas s3 necesita ir 
con ellas. Así. se alcanza que el espíritu y la 
natmaleza, que la inteligencia. y el seotimien-

, to os ayuden á la obra difícil de dirigir los 
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pueblos sin reacciones y sin revoluciones al 

cumplimiento de sus destinos históricos, y 
de su rnision divina sobre la tierra. 

Mas fuese por culpa del gobierno, por cul­

pa de la educacion, ó por culpa de los ciuda­

danos mismos, lo cierto es que el partido de­
mocrático consumía sus mejores días y sus 

más vivas fuerzas en la difmtion de esa uto­
pía sociafü;ta, que no daña á la sociedad, 

constituida sobre bases inconmovibles, poco 

que daña en mucho á las públicas libertades, 
amenazadas por la enfermedad . que más fá­
cilmente se contrae en las épocas de larga 
tiranía, por el terror social. Las asociaciones 

cooperativas, único medio encontrado hasta 
ahora de dar prácticamente al trabajo del 

obrero la importancia y los rendimientos del 
capital, · eran anatematizadas como nuevas · 

castas tanto más temibles cuanto tenian en 
las clases medias un pié, y otro pié en la de­

mocracia. No se avenían á nada estos refor­

madores milagrosos de la soc.iedad en un dia; 
verdaderos profeta:s, y taumaturgos de la 

mágia social; con visiones calenturientas y 
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propósitos sobrenaturales como los antiguos 
místicos; decididos á cambiar la tierra en el 
eden de los árabes, por obra y gracia de sus 
sortilegios comunistas y de sus conjuros de­
magógicos. La division más espantosa reina­
ba en su seno; los unos querían la propiedad 
individual y los otros· la colectiva; estos fa 

herencia , aunque agravada por el fisCQ , y 
aquellos la abolicion de la facultad de testar; 
los de más aquí el crédito libre, pero gratui­
to, contradiccion inexplicable, los de más allá 
el crédito por el Estado, retroceso evidente á 
los imperios asiáticos; el colectivismo y el 
mutualismo se daban la mano para embrol1ar 
las inteligencias con sus aparatosos sofismas Y. 
detener el progreso con sus aspiraciones fan­
tástiscas; el génesis social, escrito por milla­
res de años, debía cambiarse en un dia, por 
fórmulas contrarias á l_as eternas leyes de la 
gravitacion natural de la política y de la eco­
nomía, resultando de todos estos errores que 
mientras los republicanos buscaban por las 
cimas ethéreas de un idealismo vago las som­
bras doradas de la utopía, mariposas que iban 

T&MQ VI. 31 
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á desvanecerse en las tristes asperezas de la 

realidad, espejismos que iban á disiparse al 

dia siguiente de la victoria, .el Imperio se 

apoderaba de la realidad, y ponía su sello, la 
marca de fa servidumbre en esos infelices, 

completamente incapaces de comprender que 

nada hay tan sencillo y fecundo, como reivin­

dicar y conservar la libertad.. 
En estas condiciones de la política, en esta 

fiebre de los ánimos, la eleccion, próxima á 

empeñarBe, debía ser verdaderamente per­

turbada y perturbadora. Las predicaciones 

socialistas daban fuerzas inmensas á la frac­

cion más avanzada de nuestro partido que en 

la Cámara y en el gobierno, en la fortuna y 
en la desgracia, intentaba . verdaderos impo­

sibles, y se perdia y nos perdía por su sobra 

de exaltadas pasiones y su falta de sentido 

político. La candid¡;i,tura de Rochefort encer­

raba el tipo perfecto de todas las elecciones 
de aquel tiempo, agitado por las exigencias 

inconvenientes de los electores, por las pro­

mesas impremeditadas de los candidatos, por 

las ridiculeces que cometian unos y otros en 
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sus reuniones públicas y en sus programas 
políticos. Por de pronto Rochefort estaba ex-
patriado, á causa de sañudas persecuciones T; 

que en él se cebarnn fuertemente con motivo 
de sus folletos rebosantes de gracia, partos 
felices de su agudo ingenio. Y los electores 
se quejaban de esta ausencia. El gobierno 
·con verdadero acierto le alzó el destierro, le 
permitió el regreso, y le entregó un salvo­
·conducto para que llegara incólume á la pre- · 
sencia de sus electores y les repartiera en 
comunion estrecha sus ideas. Era aquel un 
acto verdaderamente político, digno de es­
tadistas profundos y maquiavélicos, porque 
Rochefort ganaba mucho influjo con la gracia 
de su pluma chispeante, con el prestigio de su 
destierro inmerecido; y perdia muchísimo, al 
~olgar el instrumento único de su poder, al 
salir de los arreboles de la distancia, y pre­
sentarse en las justas de la palabra, para las 
cuales no le disponían ciertamente ni sus es­
tudios ni su naturaleza. 

Por fin aparece en una reunion. Era de 
ver-el espectáculo de aquellas reuniones en si-



484 LA REPÚBLICA 

tios mal alumbrados y peor dispuestos, apen~s. 
capaces de la inmensa multitud que los hen­
chía, caldeados por las nubes formadas de tan­
tos alientos y por la tormenta de tantas pasio­
nes; verdaderos centros de exaltacio~ en los 
cuales apenas podian abrirse paso las inspira­

ciones del buen sentido ni hallar eco el len­
g~rn.je de la prudencia. En cuanto Rochefo1 t 
aparece, los pechos todos se abren á las ex~ 
clamaciones más ardientes; los brazos se agi­
tan á una con los ademanes más entusiastas; 
los ojos brillan como si quisieran devorar a~ 
hombre afortunado que personifica las ideas y: 
los ensueños de toda una generacion; y un cla­
mor universal se alza de todas partes, clamor 
inmenso, como si quisiera herir las estrellas~ 

El orador no corresponde sin embargo á este 

fanatismo. Poco ducho en las artes de la pa­
labra; poco avezado á los combates eje la tri­
buna; arredrado por el espectáculo de aquella 
muchedumbre, por el fragor del mismo entu­

siasmo que despertaha en los suyos, apenas 
dijo algunas frases. baladíes que tenian el mé­

Pito de- la brevedad, pues de haber sido largas) 
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ieaen seguramente como sábana inmensa de 

nieve sobre aq_uel encendido volean de deliran­

te fanatismo. Lo más extraño del caso, y lo que 

prueba cómo las muchedumbres tienen sus 
caprichos y sus favoritos al igual de los reyes, 
lo más incomprensible era ver que aquellos 
rojos, tan enemigós de la prestacion del jura­
mento al Imperio, aplaudían y. ensalzaban á 
su escritor predilecto, porque lo h&bia pres­

tado. Cuando dejó la reunion, cuando se des­

pidió dramátieamenté de aquellos adoradores 
fervorosos, los gritos s.:. redoblaron y el ruido 
llegó á parecer una tormenta. 

Al día siguiente las re11niones son en mudb.o 
número, como que era Domingo. El repre­
sentante de la democracia más avanzada ha 

prometido ir á todos estos ardientes cenácu­
los. l\fü quinientas personas se han aglome­

rado en una sala donde á duras penas caben 

quinientas; el calor es tan intenso, la incomo­
didad ta"Q. grande., la falta de aire tan horrible 
en aquel antro del boulevard Clichy, que 

muchos piden la gracia de salir porque se 

ahogan y ninguno puede romper el sólido es- . 
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peso muro de apretados cuerpo.s. Y lo peoe 

del caso es que mientras los espectadores. se 

asfixian, el orador no parece. En verdad debe 
disculparse' su ausencia. No es cosa tan hace- -

dera correr de uno á otro extremo el inmenso 

París; penetra~ en salas estallando con la 
aglomeracio~ de tantas gentes; recibir los 
tributos y homenajes del público entusiasmo; 

responder á las preguntas de los electores. 

impacientes ó curiosos; pronunciar discursos. 
que sean verdaderos programas; salir del 
oleaje de la muchedumbre y escapar á las 

crispadas manos de tantos sectarios fanafüa­
dos, enloquecidos por las pasiones más exal­
tadas y ardientes, por las pasiones políticas. 

Pero no pueden templar estas reflexiones al 

desdichado que ha salido con larga anticipa­

cion de su casa, y ha estado horas y más ho­
ras de pié ante una puerta; que se encuentra 
fatigado de alma y cuerpo, incómodo y casi 

enfermo; todo bañado en sudor, todo molido 

de empellones, más fuertes que golpes; sordo, 

á causa del estruendo; mareado por el carbó­
nico de los extraños alientos que han ahuyén-
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tado el oxígeno de aquella irrespirable atmós­

fera; próximo. á perder el sentido y á expirar 
por asfixia. Así no es maravilla que la impa­
ciencia tomara aires de tumulto. Los direc­
tores de la reunion se esfuerzan inútilmente 
en buscar al protagonista, temblan~o por su 
responsabilidad; y los comisarios de policía 

se refuerzan con agentes de órden público, 

presintiendo un escandalo. En fin, muy cerca 
ya de las diez de la noche, Rochefort apare­

ce. Universal exclamacion le saluda; y le es 
caiii imposible dar un paso por los entusias­
tas que le detienen, que le tocan, para con­

vencerse de su presencia, que le agarran las 

manos para trasmitirle sus sentimientos. El 

orador~ visiblemente abrumado, toma la pa­
labra y promete ser muy breve. Como sabe 

bien que podrá decir pocas ideas, dice muchas 
baladronadas. «Si la Cámara no quiere oirme, 
exclama, si me obliga á cumplir mi mandato 
en las calles, aguardo de vosotros que me si­
gais á todas partes.» Nadie se compromete 

tan fácilmente aJ heroísmo como estas muche­

.du mbres sin nombre, y sin responsabilidad~ 
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Por consecuencia, todos juran ir á la pelea y 
á la muerte así que lo mande su represen­
tante. 

¡Las calies! Nadil'tiene que hacer un dipu­
tado en las calles. Su mandnto es legal ; su 
oficio de discusion, .de ideas; su arma la pa­
labra y el voto , su barricada la tribuna. Es­
tos hábitos revolucionarios nos han perdido 
siempre y han malogrado nuestras más pre­
ciadas conquistas y nuestros días más propi­
cios. Ens~ñándole al pueblo la perspectiva de · 
una revolueion, la cima de una barricada, se 
le acostumbra á esperarlo todo de la fuerza, 
y á no librar nada , absolutamente nada al 
derecho. Y no hay necesidad de ag1:1ijone1rlos 
para que vayan á la pelea á estos pueblos la­
tinos, más prontos á buscar en un minuto la 
muerte por la libertad que á consagrár á la 
libertad toda la vida. Tienen el heroísmo de 
un momento que- improvisa soluciones bri_: 
llantes, pero frágiles, verdaderos séres efí­
meros, y no tienen aquella perseverancia de 
los sajones , aquella tenacidad de los suizos, 
que trabajan medio siglo por conquistar una 
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idea, por implantar una reforma; que mil ve­
ces vencidos vuelven á luchar en los comicios 
y en los Parlamentos cual si nada hubiera 
pasado; que no estáp jamás seguros de su 
victoria cuando ven triunfar las ideas, sino 
cuando las ven aceptadas por la conciencia 
pública, queridas por la voluntad general, 
puestas bajo el amparo de todos los poderes 
públicos y por el concurso de todos los me­
dios legítimos en el altar sacrosanto de las 

· leyes. Luego ¿ á qué vais á prometer revolu-
. -e iones á los pueblos en un día señalado, á una 

hora fija? ¿Teneis en vuestras manos las fuer­
zas sociales? ¿Imaginais que se puede mover 
el mundo con la palanca de la voluntad .indi­
vidual, y que se pueden calcular los eclipses 
de la pública autor~dad como se calculan los 
eclipses del sol y de la luna? Los tribunos, 
los escritores no tienen, como tenia el Júpiter 
antiguo , siempre el rayo hirviendo y cente­
lleando á su lado , no tienen la revolucion á 
sn arbitrio. Ideas escapadas de muchas con­
ciencias; efluviós esparcidos por muchas in­
domables aspiraciones; el trabajo lento de los 
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tiempos; las combinaciones providencia-les de 
los sucesos; algo que se escapa á la voluntad 
de los indivíduos, y que entra en la categoría 
de los grandes elementos sociales , decide un 
cambio rndical, una revolucion, casi siempre 
alcanzada antes por la fuerza de las ideas y 

las cosas que por-las conjuraciones y los com­
bates de .los partidos políticos. El estallido de 
la revolucion es un momento en el tiempo . 

. Pero la condensacion de las revoluciones e.xi­
ge largos años , á veces largos siglos. Sobre 
todo se necesita una generacion pronta al sa­
crificio y dispuesta por las generaciones an­
teriores. El hombre que se compromete á 
hacer una revolucion en día dado por su es­
fuerzo solitario, por su propio ímpetu, por su 
fanatismo, su afübicion ó su despecho, es 
como los Césares semi-dioses de los antiguos, 
un loeo, un verdadero insensato, que cree 
personificar él solo toda la sociedad. 

Así es que aquellos políticos, 6 ménos fan­
farrones, ó más previsores que no prometíaµ 
la revolucion para un momento dado, para 
un dia fijo, caian de la estima del partido re:-
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publitano ·en impopularidad verdaderamente 

triste, verdaderamente aflictiva, porque in­

dicaba con qué asombrosa rapidez cambian 
las opiniones de los pueblos, y los ánimos 
se pervierten. Una de aquel]as noches del 
mes de Noviembre fué Gambetta, ídolo del 
pueblo en el mes de Abril, á estas tempes­

tuosas reuniones; y como pareciera natural á 
cuantos le rodeaban que subiera á la presi.:.. 
dencia, subió. Nunca lo hubiera hecho. La 

· reunion protestó con estrépito, y el orador se 
vió ·oblig~do :i° decir con franqueza qlle no 

quería imponerse al pueblo, y que esperaba 
la confirmación de su cargo. Le confirmaron; 

pero la eleccion de los individuos restantes 

de la mesa, produjo verdadero tumulto. Uno 
de los que más gritaban, de los más desafo­

rados, de los más intransigentes, uno de 

esos que no pudiendo llamar sobre sí la 

atencion por su mérito, la llaman por sus 
extravagancias, y que á grito herido se de­
cia enemigo de la propiedad individual, y 
partidario de la política anárquica; dema- · 

gogo de iemperamento, comunista de tradi- _ 

. 
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cion, fué nombrado de la mesa, pero t1o to­

mó asiento, porque no quería mancharse con 

el contacto de un Gambetta, con el contacto 

de un traidor. A un republicano que sostenía 

el principio de que los diputados se nombran 

para el Parlamento y no para las calles, para 

las discusiones y no para los combates, le in­

teri_:umpieron á injurias y le ahogaron el dis­

curso en la garganta con los gritos y lus voci­

feraciones de «viva Rochefort, » • el expende­

dor y repartidor de revoluciones en dia fijo, 

hora precisa, y á domicilio. En cambio fué 

acogido con espasmos de frenético delirio un 

orador que levantándose, con las manos cris­

padas, los ojos centelleantes, la melena es­

parcida, ronca la voz, trémulo el acento de 
ira·, preguntó Gambetta, qué respondía al epí­

teto de traidor .-«El desprecio,» -debió de­

cir el insigne repúblico. Pero en una de esas 

frases tan ádmirables por su concision como 

por su energía, dijo: 

«No quiero contestar, porque no quiero 

ser presidente y acusado. No rebajaré la 

majestad del sufragio universal, hasta de-
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fenderme contra el <>rgano de una minoría 
usurpadora.:. 

¡Traidor! Hé aquí otru. de las manías de los 
P!lPtidos revolucionarios en Europa: desacre,., 
ditar á sus jefes, maldecir de ellos, ofender­
los, desautorizarlos; desoir sus consejos lea­
les, burlarse de sus lecciones apren<lidas en 
larga experiencia; ponerlos á los ojos de sus 
enemigos como vendidos al poder, como trai­
dores á la causa del pueblo que es su propia 
cuus~; y luego, cuanelo merced á todas estas 
faltas, que son verdaderos crímenes, llega la 
hora de las desventura'S y de las derrotas, 

fácilmente evitables con solo oir la voz del 
patriotismo acrisolado y de la autoridad ga­
nada en largos años, echar sobre ellos, los 
desoídos, los acusados, los puestos en la pi­
cola del ridículo, los abandona.dos de toctos, 
el ~brumador peso y la tremenda responsabi­
lidad de las desgracias que han previsto, de 
las consecuencias que han anunciado, de los 
males qne ñan querido á toda costa evitar á 
los suyos, y de que son las primeras víctimas, 
sin haber sido en ellos ni cómplices ni reos. 
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Y si trataban de esa suerte á Mr. Gambetta, 
imagínese el lector cómo tratarian á Mr. Car­

not, que tuvo el valor heróico de presentarse 
frente á frente del ídolo de los rojos. Nada le 
amnistiaba de esta inmensa falta; ni sus mu­
chos años, ni sus largos servicios; ni haber 
pertenecido al re¡1Ublicanismo fr:rncés con una 
constancia sin ejemplo, ni haber votado siem­
pre en las Asambleas á favor de los derechos 
del pueblo, con una tenacidad incomparable; 
ni siquiera su glorioso nombre, el nombre de 
aquel que ilustró la Connncion, que salvó la 

República, que improvisó el ejército de la 
libertad, que cambió las condiciones de la 

táctica, que decretó la victoria, que_ disemin6 
á los cuatro vientos los soldados de los Farao -
nes de la antigua Europa, como si hubiera 
renacído en nuestro tiempo la legendaria edad 
de los mil3=gros. Tantos méritos eran baladíes 
para aquellos que á toda costa querían la vic­
toria de Rochefort y á toda costa la derrota 
de su contrario. En vano perdia crédito el 
célebre folletista; en vano atrasaba el presti­
gio de su nombre; en vano decaían cada vez 
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más sus discursos, todo en vano; la pasion po­
lítica tiene la incurable ceguera del amor. Y 
era el caso que Rochefort, queriendo presen­
tarse como tribuno y como diputado, abrazan­
do profesiones para las cuales no tenia ni apti­
tud bastante, ni vocacion siquiera, ni meritos 
propios, ni largos estudios: se desacreditaba 
hasta en aquello en que resplandecía con 
verdadero explendor; hasta en su profesion 
de pub1ícista ligero y gracioso; dotado de la 
sal del ingenio y de la más grata y más fina 
ironía, ¡Él! que tantas veces hiciera reir al 
público. á costa de los demás; no debia que­
rer, no, que el público se riera á su costa. Y 
se reia, porque en sus discursos le pasaba una 
desventura, un desaguisado por minuto. Dis­
tinguí_anse estos raquíticos partos no S"Ólo por 
la flojedad de las ideas, ppr la irtcorreccion 
de las formas , sino tambien por su incohe­
rencia y por su extravagancia, y de los de­
nuestos á los juramentados pa-saba á la defen -
sa del juramento; de las citas á la calle, y de 
las evocaciones revolúcionarias, á la confesion 
de que los tumultos sólo podian favorecer al 
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gobierno ; de las críticas más rudas de la fa­
milia imperial á la atenuacion ,de estas críti­
cas, diciendo que no habia atacado en la Em­
peratriz, ni á la mujer ni á la madre 1 sino .á 
la regente que presidia los consejos de minis­
tros contra las prescripciones de la ley sáli­
ca. Muchas veces sus aduladores le ponian 
¡ay! en gravísimos aprietos. «¡,Qué conducta 
vais á seguir , ciudadano h le preguntaban: 
e:La que me tracen los electores, respondía, 
porque pienso estar en comunicacion perpé­
tua con ellos." u¿ Y cómo vais á comunicaros 
con vuestros electores á la contínua?» «¡,Cómo? 
Muy fácilmente: voy á construir á mis expen • 
sas una sala, donde quepan todos, y á oir sus 
discursos, y á ver sus vetos , y á abrazar la 
condu~a que ellos me señalen.» Francamen­
te, esto de comprar un terreno inmenso en 
el carísimo ParLs; construir una sala nada 
ménos que para doscientos mil espectadore.s; 
congregar allí todas las semanas al público 
electoral ; comunicar su conducta pasada 
y su conducta por venir; pedirlos consejo 
sobre todos y sobre todo; oír sus voces dis-
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cordantes, sus opiniones extrañas, sus jui­
cios muchas veces descabellados, sus pro­
posiciones demagógicas, sus votos; todo esto 
era como teoría política absurdo, como com­
promis? económico ruinoso, como práctica 
legal completamente imposible. A3í el claro 
sentido comun francés se reia á todo reir de 
semejantes extravagancias. 

Pero las rídiculeces no disminuían ni en 
. número ni en medida. Otro elector pregun­
taba al candidato qué medios prácticos tenia 
de destruir el Imperio._.:_Negarle los tributost 
contestaba muy sério,_:_Bien. ¿Y el ciudada­
no Rochefort piensa cobrar sus dietas de di­
putado?-Cierlamente. Pues no faltaba más. 
-Y si le negamos los tributos al Imperio 
¿de dónde va á cobrar el Sr. diputado sus die­
tas?-.Aunque Rochefort era atrevido, no tuvo 
que responderá esta observacion á boca de 
jarro. Otro elector le decia-o:¿Qué creeis de 
eso de prestar juramento al César?-Que e~:~ 
una infamia. -¿Y cómo lo habeis prestado? 
-Por parecerme á Proudhon, que se casó 
á peMr de combatir el matrimonio. » Seme-

Tol10 vr 32 



498 LA llEPÚBLICA 

jante aserto traspasaba lC\s límites de lo crei­
ble. Con solo saludar los libros de Proudhon, 
basta para saber que el insigne escritor de­
fendia el·matrimonio, su perfecta y eterna in­
disolubilidad, el amor de los cónyujes hasta 
más allá de la muerte; el sacrificio de todos 
los instintos sensuales de la naturaleza á la 
castidad del cuer-po y del alma; al afecto ju­
ra.do á la fé prometida, á la educacion y á la 
virtud de los hijos, que deben ver á sus pa­
dres abrazados eternamente, confundidos en 
el mismo amor, confUndidos en el mismo le­
cho, confundidos en el mismo sepulcro. Los 
silbidos á tan crasa ignorancia salian de todas 
las redae;ciones de periódicos. El renovador de 
la tribuna francesa quedaba reducido á las pro­
porciones de un gacetillero, sin ninguna cien­
cia y con mucho valor para hablar de aquello 
que no entiende. Así no fué extraño que un 
orador se levantara en plena reunion y dijera 
que el candidato favorecido del pueblo se lla­
maba socialista y no sabia lo que era socialis­
mo; declamaba contra el pago de tributos y se 
proponía percibir su soldada del importe de 
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·cesos mismos tributos; sonaba la trompeta re­

volucionaria y á los dos minutos añadía que los 

perturbadores y revolucionarios estaban al 

postre de tácito y estrecho acuerdo con los cor­
tesanos y con los imperialistas. Los ánimos se 
·encendieron á semejante crítica; los gritos más 

. discordes llenaron los aires; á los gritos y pro­
testas svcedieron los insultos; á los insultos 

las amenazas, á las amenazas los golpes; y el 
pobre opositor, á pesar de haber ejercido un 

·derecho perfecto, tuvo que escapa1'se de la fu­
ria de aquellos partidarios de todas las liber­

tades, los cuales, ciegos de ira, le persiguieron 

por la sala, por los pasillos, le asaltaron fu­
.1'iosos en la calle, y le hubieran quizá herido ó 
muerto si no interviene la policía y no lo sa­
..ca de sus garras. 

Los despropósitos más grandes corren, 
-yuelan por todo París, dando fuerza al Impe -

rio, al par que daban tristísima idea de la de­

mocracia llamada á reemplazarle. Mr. Vermo­
rcl, que agota la tinta de las imprentas con­

tra los republicanos ilustres de 1848, y con-

1ra Gambetta mismo, dice que «el periódico 
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La LinteJ•na es el despertar de la conciencia. 
pública. )1 Un elector le pr~gunta si. con el 
importe de su s:ueldo distribuirá. cerveza y 
sorbetes á sus electores, Mr. Rochefort, el 
candidato de los rojos: «Sí, respondió Ver­
morel, la cerveza de la libertad.> Mr. Moilin~. 

candidato socialista, exclama: «periódicos y 
diputados engañan á los ciudadanos indigna­
mente; y todas las libertades reclamadas s6lo 
sirven para llevarnos á un nuevo cuarenta y 
ocho.> Mr. Lullier grita, evocando las revo­
luciones: e: Ha pasado el tiempo de los discur­
sos; Dant~n se incorpora en su sepulcro: pue­
blo, dame armas para bajar al combate y des- _ 
truir la tiranía.> ~fr. Folg ,. diee : «la opinion. 
1 

.pública ha ido más allá de los límites del li-
beralismo,)) cuando aun llevaba sobre sí el 
peso abrumador de la tiranía cesarista. Le -
franqais clama por que se intenten ruidosas 
y revolucionarias manifestaciones. Lenor­
mand no quiere ni á los diputados irreconci-• 
liubles que han dicha. cos:is óptimas, bue-
nas, co:no candidatos á .la diputacion, y han 
hecho cosas pésimas como representante~ 
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·-del pueblo. Mr. Chatelain comienza así su 
programa: «Los viejos del partido repu­
blicano han muerto, y nosotros no les de­
bemos otra cosa más que las Jornadas de 
Junio y la deportacion > ..... ¡Los viejos! Ellos 
con su moderacion y con su prudencia, con 
el trabajo de muohos años, y con el cré­
dito adquirido en la3 contiendas parlamenta­
rias; valiéndose de la luz y del rayo de su 
palabra, despertando la conciencia del dere­
cho en las almas dormidas de los ciudadanos, 
trajeron la república y la asentaron sobre 
bases inconmovibles; pero vosotros que ha-

• bíais vivido en paz durante la monarquía, y 
·que no hubísteis hora de repos.o en la Hepú­
blica; vosotros que malográsteis con vuestras 
impaciencias la obra ae la paciencia; vosotros 
que pedísteis Jo imposible y que calumniás­
teis á los previsores y á los prudentes; vos­
otros que reclamábais el derecho al trabajo en 
manifestaciones ruidosas; que íbais ébrios de 
cólera, desde las tempestuosas sesiones de 
los clubs á invadir la Asamblea y á dispersar 
los representantes del pueblo; vosotros que 
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_ ~rigísteis las barricadas y disparásteis vues­
tras armas al pecho de los republicanos; vos­
otros sois los únicos responsables de todas 
nuestras desgracias, vosotros los asesinos de 
la libertad y de la República, que no se pier­
den tanto por las asechanzas de sus contra­
rios como por- las exageraciones de sus men­
tidos apóstoles y de sus falsos amigos. 

Una cuestion inoportuna, que podía emba­
razar la marcha de las elecciones , dividir 
las falanges de la democracia, y traer en Pa­
rís mismo, ventajas y hasta victorias al lm-;­
perio, se planteó Grave y formalmente en 
numerosa reunion pública, cuando hasta allí 
sólo se discutiera en algunos periódico.s avan­
zados, la cuestion temerari3. de los juramen­
tados y los injuramentados. Esta reunion ce­
lebrada el 1. º de Noviembre de 1869 en la­
calle de la lfidejiv~, decidió la presentacion de 
las candidaturas injuramentadas de Ledru-
1.}ollin, Barbes y Félix Pyat; la designacion 
de un comité que apoyara estas candid~turas 
y consiguiera el desistimiento de los candida­
tos demócratas. El principal defensor, el hé-
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roe de las candidaturas injuramentadas. era 
un candidato juramentado, era l\fr. ~ochefort. 
Aquí puede recordarse el refran castellano 

· de harto~ de carne, predicar el ayuno; ó ' Ja 
frase con que los curas poco ejemplares sal­
van su conciencia y sus escrúpulos: haz lo 
que yo <ligo, y no hagas lo que' yo hago. Ro­
chefort no comprendia cuánto le dañaba su 
condueta. Decir que la prestacion del jura­
mento era una grande inmoralidad, y pres­
tarlo, erruivalia á decir que él perpetraba in­
moralidades á sabiendas; ó que él se creia, 
como los dioses antiguos, superior á todas 
las leyes, pudiendo violarlas sin mancharse y 
sin perderse, p0r virtud de un milagro de su 
poder, ó por los méritos de su infalibilidad. 
Votar por los injuramentados era tanto como 
votar en blanco; y para votar en blanco no se 
necesitaba de trabajar con febr~l actividad, 
puesto que siempre era idéntico el resultado: 
fa nada. La cuestion de los injnrament.ados, 
Lajo otro aspecto, en otras condiciones y tér­
minos, equivalía á la cucstion del retraimien-

. to. y In experiencia demostraba que de ha-
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berse retraido los electores de los comicios y • 
los diputados de la Cámara, viniera el silen­
cio de ia tribuna parlamentaria y el sueño de 
la conciencia nacional á dar vida larga y sere­
na al Imperio, muerte y olvido á la democracia. 
El retraerse de las elecciones porque se las 
cohibe y se las falsea, exige retraerse del 
Parlamento, porque se le corrompe y se ie 
limita; de la prensa, porr¡Lte se la cela -y se la. 
persigue; del libro, porque se le censura; y 
de abstencion en abstencion llegaríamos á 
convertirnos en verdaderos solitar!os y peni­
tentes de una Tebaida política, ·absortos en 
las místicas contemplaciones de la libertad, 

· incapaces del trabajo y de la accion. El secreto 
de todo este movimiento por los injuramen:... 
tados estaba en el err9r siempre divulgado 
por los profetas de la democracia, y siempre 
creído cándidamente por el pueblo, én el er­
ror de imaginar. posible una reyolucion for­
midable en tiémpo dado, y á plazos fijos. El 

desconocimiento tle las leyes sociales en pÓlí­
tica m;rastra á errores tnn grandes en sí y tan 
trascend'cntales á la vida como el desconoci-
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miento de las leyes naturales en física y en 
química. Por ese desconocimiento casi uni­
versal nos hallamos en período de plena al­
quim~a, de pleria mágia, cuando debiéramos 
hallarnos en el período de la políLica mate­
mática. Pedirles á los indivíduos una revolu­
ciones como pedirles una tempestad. Vivimos 
en tres grandes esferas: en· la esfera moral; 
en la esfera natural; en la esfera social. En 
lo moral somos completamente libres, y por 
consecuencia, completamente responsables. 
En lo natura~ ya no somos tan libres, ya es­
tamos sujetos á las leyes de la gra.,-itacion, á 

las leyes de la respiracion, á las leyes físicas, 
químicas, cosmológicas, qu~ no.podemos rom­
per sin peligro de enfermedad ó de muerte. 
Y en lo social nos sucede lo mismo. Entre la 
esfera social y la esfera individual hay la di­
ferencia que entre los círculos concéntricos. 
La sociedad es el círculo exterior. Su rádio 
por consiguiente es mucho mayor que el rádio 
de la accion individual. Podemos contribuir 
coi~ nuestrns esfue_rzos individuales á una obra · 
social; pero no podemos completarla, con-
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rluirla, perfeccionarla sino con el manifiesto 
concurso de toda la sociedad. Y la obra social 
por excelencia es la revolucion. Ninguna ne­
cesita como ella rlel aire que derrama el espí­
ritu humano; de la luz que difunde la concien­
cia pública; de la electricidad y del magnetis- . 
moque tienen ]as ideas; del verbo redentor 
encerrado en la palabra, en la elocuencia; de 
las corrientes de los tiempos; de la suma co­
losal de fuerzas que llegan á tener tanta gran- · 
deza y tanta importancia como las mismas 
fuerzas cosmológicas; de esa vida, impalpa­
ble, etérea, que está en todas partes, y no se 
vé en ninguna, y que sin anunciarse casi, .. 
cuando ménos se espera, estalla, agita y des­
garra el suelo, forma luminoso tonante crá­
ter, y arroja á horbotones el fuego tremendo 
"'t- purificador en que se derrite y se funde la· 
~ieja sociedad y la nueva se forja y se acriso-

. la. Si la vida social está compendiada en la 
persona de un solo hombre, como en los im­

. perios asiático , las conspiraciones de serra­
llo pueden derribar un déspota y sustituirle 
otro que funde y personifü1ue una nueva vida 
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social. Pero en nuestros tiempos modernos, 
en nuestros pueblos democráticos, en nues­
tras instituciones, antes que todo necesitais 
ganar la opinion pública para que os preste 
~l concu.rso social que piden las grandes tras­
formaciones; y no se go_na la opinion pública 
sino por la virtud de las ideas; y no se encier­
ran las ideas sino en los esplendores de la 
palabra; y no resuena y brilla la palabra sino 
en las cimas de la tribuna parlamentaria, 
altar misteriosísimo en que la conciencia na­
cional se enciende y vivifica. El retraimien­
to, que estaba en el fondo de la cuestion de 
los juramentados y los injuramentados, equi­
valía pura y simplemente al suicidio. 

Y s~ estos inconvenientes generales encon­
traba la cuestion de los inj uramentados en 
teoría, en la pr4ctica tropezaba con dificulta­
des insuperables. Por una disposicion de las 
leyes no se mencionaban ni se contab

1
an las 

pape~etas llenas con los nombres de los inju­
r~mentadns. No babia, pues, medio de saber 
los ' 'otos que obtenían es.tas candidaturas 
fa~tásticat:, estas sombras de aparecidos po-
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líticos. Pero el humano ingenio encuentra 
en todo y para todo recursos. Dos expedien­
tes se propusieron: abrir una lista aparte 
donde fueran á inscribirse los electores que 
estaban por los candidatos injuramentados, 
lo cual, si el gobierno lo permitia, era factible 
en cualquier tiempo, con cualquier motivo, 
sin que diese grandes resultados políticos; ó 
apropiar á los candidatos injuramentados las 
papeletas en blanco, lo cual fácilmente se 
desnaturalizaba por la manifestacion de algu­
nos electores que dijeran:-«Nosotros hemos 
votado en blanco y no hemos votado cierta­
mente por los candidatos injuramentados.>­
El resultado práctico, positivo, tangiJ;>la, es 
el resultado de todas las maniobras intransi­
gentes, de todas las calaveradas políticas, de 
todos los medios extravagantes y extremos: 
que París estaria representado contra su vo­

luntad y su conciencia en el Cuerpo Legisla­
tivo por los cómplicés del golpe de Estado y 
por los cortesanos del Césa~. Ha política ex­
trema y roja solo cedia en favor del Imperio 
y en. dkñó de la República. 
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Pero los rojos contestaban á estas reflexio­
nes alzándose de hembras y diciendo que 
ellos cumplían extriictamente con su deber y 

no se curaban ni de las consecuencias ni de 
los resultados. En política es malo todo he­
cho inútil; es pésimo todo hocho dañoso. Un 
día pierde un siglo. Una falta leve en sí es un 
crimen grande por su alcanoo y su trascen­
dencia. Cuando más se apuraba á los intran­
sigentes a fin de que declarasen el resultado 
práctico de su empresa descabelladísima de­
cían que el poder ejecutivo oiría al sufragio 
universal, que el delegado del pueblo bajaría 
la cabeza ante el veredicto del J:)Ueblo, disol­
viendo inmediatamente la Cámara. Pero tales 
explicaciones ó eran pretextos fútiles ó eran 
esperanzas insensatas. Do ningun modo podía 
el resultado de tres ó cuatro distritos invali­
dar el resultado de todos los distritos v disol-. ., 

ver la Cámara. Y por fin los grandes Catones, 
enérgicos y puros, de alma estóica y -vida sin 
mancha, que empuñaban su espada y se 
abrian las entrañas por no contaminarse con 

. los cortesanos del César en el prostituido Se-
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nado del Imperio, lo esperaban todo de la 
inteligencia y de la magnanimidad del César. 

Pues los Favres, los Gambettas, es decir, los 

dóciles y serviles, todo lo esperaban de su 

palabra ardiente, de sus votos concienzudos, 

de sus propios derechos; apareciendo al cabo 

más prácticos y ménos cortesanos que los in­
flexibles. Y sucedía esto porque, ni en políti­

ca, ni en ninguna otra esfera de la vida, se 
puede violentar la naturaleza, sin caer en lo 
criminal ó en lo absurdo. 

Los partidarios de esta maniobra política 

eligieron para que la representase la persona 

de Ledru-Rollin. Pocos hombres había en 

Francia tan justamente queridos del pueblo 

por su vida pura, su conciencia íntegra, la 

energía de sus convicciones, la fuerza de su 

palabra digna de los tiempos de la Conven­

cion. Enemigo de las exageraciones socialis­
tas, fundador del sufragio universal, miembro 

deJ gobierno que fundó la República, era uno 

de esos tipos colocados por su mérito sobre 

las contiendas del partido como las altas y 

serenas cimas sobre las bajas y ruidosas tem- · 
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pegtades. Los tiempos de la renovacion po­
lítica se acercaban. La generacion, que habia. 

fundado el Imperio, ó se desengañaba de 

su obra, ó se moria maldiciéndola, mientras 
la nueva gencracion se adelantaba con la fé 
en la idea democrática y con la esperanza de 
reivindicar la República. En esta crísis su­

prema se necesitaba un hombre extraordina­

rio que/representara la libertad, la tradicion 
republicana, la idea democrática, cuando vi­

nieran los tiempos críticos y supremos de la 
renovacion social. ¿Por qué, Mr. Ledru-Ro­

llin, dotado de tantas facultades superiores y 
con títulos tan extraordinarios, vino á mez­
clarse en esta funestísima cuestion de los ju­
ramentados y de los i11juramentados, cuestion 
en mal hora suscitada y en hora peor, mucho 
peor sostenida? Los partidarios de la lucha 
legal rogábanle que prestase juramento y se · 

· asentara en la Asamblea. Los partidarios de 
la abslencion rogábanle á su vez que se de­
cidiera por los abstencionistas. J.Jedru-Rollin 
abrazó este partido y suscribió Ja abstencion 

declarándose en pró de los que pugnaban por 
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presentar y sostener los candidatos injura­
mentados, gravísimo error, cuyas tristes con­
secuencias cayeron con estrépito sobre el 

. mismo que lo cometía. 
Su manifiesto resonó con muchos y repe­

tidos ecos. Escrito en estilo dc.clamatorio, 
falto del nervio de sus discursos, sobrado de 
tópicos revolucionarios, veíase que este gran­
qe hombre no aprendiera. nada en su des­
tierro, y que, despues de veinte años, volvía 
con sus antiguas ilusiones sobre la fuerza de 
la revolucion y sin grande fé en los medios 
parlamentarios que á sus propios ojos tras­
formaban Inglaterra, para la cual esperaba 
Ledru-Rollin, desconociendo el carácter bri­
tánico y la virtud de las. públicas libertades> 
una revolucion tan tremenda como el 93 en 
Francia, obra sangrienta de largos siglos de 

. horrible tiranía. La actitud política del célebre 
tribuno era tanto más triste cuanto que por· 
ella se convertia en jefe de los socialistas sien­
do enemigo del socialismo; y en partidario ~e. 
la abstencion despues de haber aconsejado á 
los suyos desde el destierro que lucharan con 
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verdadero empeño en todas las elecciones. El 
_desencanto fué general; las críticas de sus 
enemigos acerbas; el dolor de sus amigos in­
tenso; y solamente se alegraron aquellos que 
quieren hacer de actos electorales pacíficos, 
verdaderos escándalos revolucionarios. 

En seguida tocó las consecuencias de tantos 
errores. Sus partidarios creyeron que el éxito 
de la maniobra abstencionista estaba en la 
presencia de Ledru en París, y le enviaron 
una comisiem para decidirle á presentarse. 
Los corifeos de la comision eran Rochefort, , 
que agravaba cada vez más su falsa política; 
y Flourens, célebre jóven, que por vez pri­
mera aparece en esta historia, exigiendo de 
nosotros, llamados á verle en circunstancias 
más dramáticas y á asistirá su trágica muer­
te, un J)reve momento de profunda y concen­
trada atencion. Flourens era un muchacho 

. heróico, perdidamente enamorado de la liber­
tad. Ninguna pasion humana sentía su pecho 
más que esta pasion exaltada, furiosa

1 
exclu­

siva, eón todas las inquietudes, con todos los 
celos y todos los tormentos del amor. Su idea 

TO'.liO VI. 33 
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se absorbia en la democracia, su voluntad se 
iba tras la democracia como suspensa; todas 
sus ambiciones se reducían á vivir tr!lbajando 
y á morir combatiendo por su definitiva vic­

toria. Temperamento nervioso, carácter exal­
tado, alma valerosísima, en Grecia hubiera 
sido uno de los que pelearon sobre las Termó­
pilas con Leonidas; en Roma uno de los que 
murieron con Cayo Graco en el bosque de las 
Junas; en la edad evangélica, uno de los cre­
yentes que desgarraban so?re la arena del cir­
co los dientes y las garras de los tigres; en la 
Edad Media, uno de los monjes herejes que 
despertaban desde el púlpito la conciencia hu­
mana y que entraLan en la inmortalidad por 
las llamas de las hogueras; siempre algo que 
se acerca\'ª al sacrificio y que tuviera los 
prestigiosos res plandorcs del martirio. El 
nombre que llevaba, nombre ilustre en la 
ciencia, le podia procurar una cátedra donde 
recoger las profundas satisfacciones de la vida; 
el cultivo constante del humano saber; las 

rentas necesarias á la verdadera independen­
cia; la consideracion del mundo con el entu-



EN EUROPA. 515 

siasmo de sus discípulos; y dejó todos estos 

encantos, demasiado tranquilos para su voca­

·cion por el dolor, trocándolos por la zozobra 
del conspirador, los peligros del combatiente, 
los trabajos hercúleos del propagandista, el 
ódio que acompaña siempre á la vida y que á 
veces causa la muerte del reformador y del 

revolucionario. Con patria segura se fué al des­
tierro, porque la patria no era al mismo tiempo 
la libertad; con hogar tranquilo y abundante en 

compañía de sus padres se fué á vivir en el 
trabajo, casi en la miseria, porque ese hogar 
no estaba guardado por el derecho sino por 
la recelosa tiranía. Ya en Bruselas, su alma 

de poeta, su cora.zon de héroe, aquejados por 
la sed del combate y del martirio, le impul­
saron á ir á Constantinopla y á sostener allí 
al borde de aquellos marés y bajo el explen­

dor de aquellos cielos, frente á frente del .des­
potismo mahometano, la sacratísima causa de 
pensamiento y de la conciencia libres. En esto, 
la insurreccion de Creta estalla con terrible 

-estallido y se agrava c?n extraordinaria gra­
vedad. Creta pugna por incorporarse á Grecia; 
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por refundir su espíritu con el espíritu de su 
antigüa sagrada pátria; por adherirse á los he­
lenos, á ese coro de génios, en cuyas frentes 
no han podido borrar veinte siglos de desgra-· 
cias los reflejos de la inspiracion; y el turco 
que hu puesto á la isla hermosísima la argolla 
de sus leyes como á una favorita del serrallo,. 
la oprime, la denigra,)a martiriza, la desgarra~ 
Flourens tiene amor vehemente á la libertad 
de todos los pueblos, amor vehementísimo á 

:la libertad de los pueblos helénicos, gloriosos 
padres de la democracia, d~l arte , y de la 

ciencia, de esta trinidad humana, cuyos tres· 
términos se identifican entre sí, formando la 
obra maestra de la razon, que es el alma del 
derecho; y corilc á las playas donde abrió sus 
alas el génio de las primeras inspiraciones; á. 
los desfiladeros donde derramaron su sangre 
las venas de los primeros héroe8; á la iierra 
de los·milagr9s para morir por aquellqs, en 
.cuya lengua habló Demóstenes contra todos 
los tiranos, y á cuyas plantas murió Byron> 
el poeta de la duda, mártir de su f é en la re­
surreccio1~ de' la· eterna ·musa de la historia ·y 
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~n la confraternidad de todas las grandes ra­
zas del mundo. Aquellos combates de Creta 
empeñados á nuestros ojos parecen ya legen­
darios por su hel'oismo. El combatiente que 
de la muerte se libraba, caia en la esclavitud; 
el que no iba á reunirse-con sus padres, libre 
de las .cadenas de la materia, en los cielos 
del martimo, se reunia con los esclavos en los 
mercados del A sía. Ciento Mventa y ·siete 
hombres, y . trescientas cuarenta y tres mu­

jeres prefirieron morir todos haciendo saltar 
el convento de Arcadion en donde se habian 
refugiado á entregarse á los turcos. Un año 
entero anduvo FJourens de campo en cam­
po Q.e batalla, combatiendo con el ÍMpetu 
,de un héroe del Mediodía y con la tenacidad 
de un soldado d.el Norte ~ perseguido, acosado 

por los turcos; al frio en las largas y destem­
pladas noches de invierno, al calor de la zona 
tórrida 'en los árdientes días del estío; ham­
briento eri la desolacion universal, desnudo 
en' la universal miseria; pareciendo más un 
habitante ya del sepulcro, que un jóven y 
aguerrido combatiente de los campos griegos ~ 
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La isla de Creta le nombró diputado al par~ 
lamento helénico. Flourens vistió el traje na- · 
cional de la raza por que combatia, y se fué 
á Atenas á reclamar en la lengua de Mirabeau 
la libertad para los últimos descendientes de 
Demóstenes. Algunos discípulos franceses 
de la escuela de Atenas, á la sazon en el Pi­
reo, contábanme la impresion exvaña que 
les causó ver en el traje de los montañeses 
candiotas, vestido con propieélad y con aire 

naturalísimo, al parisien de finas . manos, 
de claros ojos, de tez blanca, de lábios en­

cendidos y sombreados por un bigote rubio; 
parisien, que solo pertenecía á las razas meri­
dionales por la m~scara bronceada con ,que 
babia curtido su cutis el sol de Grecia, y por 
las pasiones tempestuosas con que babia azo­
tado á sa alma el fanatismo por · la libertad. 
El reino de Grecia no podía -aceptar · los di­
putados de Creta sin exponerse á una guerra 
con Turquía, y á u~ conflicto con tOda Euro­
pa. F1ourens fué embarcado en el puerto del 
Pireo y desembarcado en el puerto de Mar­
sella. No pudiendo combatir por la libertad de 
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la isla de Candía se consagró á trabajar por 
la libertad de la tierra de Francia. Su primer 
acto fué apoyar la candidatura de Rochefort 
con todas sus fuerzas. El segundo acto sos­
tener las candidaturas injuramentadas con 
todo su entusiasmo. El tercer acto ir á Lón­
dres á mover y decidir á Ledru-Rollin para 
que saliera de su retraimiento y fuese á París. 

' En todos estos empeños de la política ponia 
el fuego y el entusiasmo que en los empeños 
y en los azares de la guerra. 

No he querido disminuir ni siquiera en 
el más leve ápice la figura de un hombre que 
ha sabido pelear y morir por sus ideas. Es­
tamos en tiempos de egoísmo tan refinado 
que nos duele criticar á quien ha sentido la 
más profunda abnegacion y ha llegado al más 
puro y más desinteresado sacrificio. Flou­
rens ha muerto peleando y el martirio será 

· · siempre la mayor purificacion de la vida. 
Pero digámoslo en verdad. Flourens, que supo 
morir la ~uerte de los héroes, no acertó á 
vivir la vida de los ciudadanos. Era un con­
jurad.o, un agitador, un tribuno, un revolu-
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cionario, no era un repúblico. Media por el 
calor íntimo de su alma creyente el calor de 
una sociedad descreida. Su exaltacion hacia 
extremecer pero no hacia adelantar á los pue­
blos. Su agitacion extrema daba á París la 
epilepsia de la revolucion y no la constancia 
en el trabajo. Galvanizaba las muchedumbres 
con sus desc1.irgas eléctricas y no las anima­
ba con esa luz serena, cuyo calor tranquilo 
se· reparte igualmente como la sangre por 
todo el cuerpo social. Aquellas circunstan·­
cias del despertamiento de la pública con­
ciencia despues de sus largos eclipses eran 
circunstancias más propias de la habilidad 
de un consumado estadista que de los arran­
ques de un furioso tribuno. Por consiguiente 
las utopías de su imaginacion e~altada, los 
discursos de sus enardecidos Iábios, la fiebre. 
de su política, el afan de combate c·onducian 
más bien que á la victoria á la ruina de la · 
democracia. 

I 

Y uno de los mayores ensueiios de esta ca-
. beza volcánica, era conducir á Ledru-Rollin 

. á Pai'Ís. El gran orador se encontraba en con-
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diciones bien extraordinarias; las diversas 
amnistias jamás le alcanzaron. Adrede, como 
acostumbraban los esbirros corzos de Bona­
parte, le confundieron en una tentativa .de re­
gicidio; y por influencias opresoras y extrafÍas, 
le condenaron .los trib"unales franceses. Pre -
sentarse inj uramentado, altivo, desafiando al 
poder, era tanto como presentarse á provo­
car la prision. Y ya preso, ó no era defendido 
por el pueblo en armas, lo que equivalia á 
inmenso desastre moral, ó era defendido, lo 
q~e equivalia, dada la fuerza de la guarni­
cion de París y la debilidad de las muche­
dumbres, á. inmenso desastre material. Y 
despues de una batalla sangrienta, y de una 
derrota segura, el César, nuevo salvador de 
la sociedad, ~e fortalecía; y las esperanzas de 
una renovacion despertadas por el débil rayo 
de la libertad, se apagaban tristemente en las 
alteradas pasiones de la demagogia. Ledru­
Rollin se 

0

negó, pues, resueltamente á presen­
tarse en París. Con esta negativa rotunda ¡él! 
que se h:ibia enagenado ya el voto de los re­
publicano~ prudentes al prestarse á la manio-
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bra· de la injuramentacion, se enagenó tam­

hien el voto de los republicanos rojos. Las 

exigencias de los comisionados rayaron á la 

verdad en tenaces y la energía de Ledru-Ro­
Hin rayó en los límites del heroísmo: tanto le 

conjuraban y le asaltaban con súplicas y con 

promesas. El Imperio, decia Ledru-Rollin, 

perdido p-0r la libertad, procura fortalecerse 
por la fuerza. La prensa imperialista pide 

todos los dias una inmolacion de diez mil re­

pul>licanos. Los cuarteles rebosan y estallan 
de soldados prontos á lanzarse sobre su pre­

sa. El César desea una jornada sangrienta. Si 
ante la perspectiva del Imperio vencedor me 
lancé á la calle en 1840 para evitar su veni­

da, y acaso la aceleré, no quiero ahora en su 
agonía prolongar una existencia que desfalle­

ce y se extingue. Apóstol del sufragio uni­

versal durante la monarquía de Julio; su fun­
dador en la República de Febrero; pretendo 

redimirle del juramento para matar el régi­

men de Diciembre, que solo podía rejuvene­

cerse y justificarse en mares de sangre. Y 

presentarme en París es tanto como traer-
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este conflicto á toda la democracia francesa, y 
caer en una ruina cierta, cometiendo irrepa­
rable falta, y aceptando la responsabilidad 
de dañoso retroceso. 

DesesperadJs de persuadir á Ledru-Rallin 
dirigiéronse á. Luis Blanc. El gran historiador 
conservó siempre hasta en el destierro celo­
sa rivalidad con el gran tribuno. Durante el 
gobierno provisional de la segunda Repúbli­
ca, el uno se agitaba en el Hotel de Ville, el 
otr·o en el palacio de· Luxemburgo y desde 
_ambos centros se hacían á muerte mútuarnen­
te encarnizada guerra. Ledru-Rollin creia 
que el socialismo de Luis Blanc pervirtió álos 
trabajadores, y trajo las dos heridas mortales 
de la democracia, la invasion de la Asamblea 
en Mayo y la guerra social en el horrible mes 
de Junio. Luis Blancá su vez creía que elrepu­
bl~canismo puramente político de su com­
petidor, sin ninguna medida ni sustancia so- . 
cial, apartó al pueblo de la República y trajo 
la ruina de la democracia. Ambos á dos, ha­
bían sin embargo modificadosusideasen la ex­
patriacion. Ledru-Rollin usaba una fraseo logia 

f 
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socialista en pugna 0on sus antiguas convic­
ciones; y Luis Blanc creia más en la virtud 
de las públicas libertades y ménos en la au­
toridad del Estado, merced al vivo ejemplo de 
Inglaterra. Pero si hºabian modificado en el 
destierro sus ideas, no habían modificado sus 
pasiones. Y su rivalidad, m~s ó menos laten- · 
te, contim1aba siempre viva. Así es, que ?\fon­
sieur Luis Blanc sintió el verá loscomisiona­
dos dirigirse á él como suplente "':1 sustituto 
de su antiguo rival. Con la ingénua franqueza 
que le caracteriza, les mostró sus resentimien­
tos y se negó á sus súplicas. Además, con gran 
sentido político, y con deslumbradora lucidez 
de palabra, les dijo que si los candidatos in-
j uramentados eran elegidos debian ir, dirigirse 
á la Cátnara,. penetrar en el salon de sesiones, 
exponerse á que los cogieran del brazo, los 
echaran de la Cámara, los redujeran á prision, 
los obligaran á ofrecer de nuevo su vida y su 
libertad por la República; rasgo héroico, su­
blime, que no podia prevalecer, triunfar, l u­
cir, si no había en el partido democrático fuera 
de la Cámara y e~ sus representantes dentro 
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la más perfecta unanimidad. Pero sin esta 
unanimidad, la manifestacion; ele suyo pe­
ligrosa, criticada acerbamente por unos, aban­
donada por otros, falta de aquel impulso que 
nace del conjunto de fuerzas, acabaría por 
inmensa catástrofe dando al Imperio fuerza 
incontrastable. 

Barbes, el cabállero sin miedo y sin mancha 
de la democracia, el mártir de la República; 
un grieg·o por lo artista, un romano por lo 
fuerte, una mujer por lo tierno, un viejo por 
lo sufrido, un niño por lo inocente; escritor 
de estilo sublime, filósofo en accion, ·teólogo, 
religiosísimo; con costumbres de r~volucio­
nario y expansiones de místico; el pensa­
miento lleno de ensueñ.os luminosos y el co­
~azon de f é viYísima; pertenecient~ á la raza 
de los redentores, que solo han tenido por 
vivienda la cruz, por bebida la hiel, por sol 
y por lumbre el fuego del sacrificio; conde:­
nado á muerte en sus mocedades; ocho. años 
,en una fortaleza, tres meses de 1iQ.ertad en 
conthma contienda, seis años luego en prision 

· casi cerular, ·quince en ·el destierro, se movía 
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á los latidos de su corazon que materialmente 
no le paraba en el pecho; y con los grandes 
ojos de criollo c~si extintos miraba á la Fran­
cia, con la voz de trueno casi apagada la in­
vocalJa, con su rostro lívido por el relámpago 
de la muerte buscaba desde la expatriacion 
el aire lejano de las costas y de las montañas 
pátrias, para que lo oreasen con el beso de 
las eternas despedidas; y al abrirse en la hora 
de la agonía la vista de su alma hácia los ho­
rizontes de la eternidad y entrever á Dios en 
la cima de los mundos, gritaba que sus her­
manos en el apostolado y en el martirio no 
cayeran en los lazos de la tiranía, no man­
charan con batallas inútiles victorias próxi­
mas, -no vertieran la sangre de los soldados 
franceses, en la certeza, en la evidencia d.e 
que á más andar se acercaba el dia de la ver­
dadera realizacion ·de la libertad y de la igual­
dad sobre nuestro oscuro y desgraciado pla­
neta. 

Mientras así procedian. los antiguos jefes 
del partido, Mr. Rochefort, candidato "'jura­
mentfl:dO, apoyaba con todas sus fuerzas las 
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candidaturas de los injuramentados. Su des­

pecho por la negativa de Ledru-Rollin se 

traslucia en palabras temerarias contra el 

gran tribuno que corrieron por todos los pe­

riódicos y que nunca pudo explicar satisfac­
toriamente. La- verdad es que habia notable 

diferen·cia entre el terror que inspiraba al 

Imperio el lisero folletista y e1 terror que le 

inspiraba el viejo republicano. Rochefort lle­

vaba un salvo-cJmducto y Ledru tenia la se­
guridad de encontrar un carcelero. Significaba 

el uno los favores un poco veleidosos y cam­
biantes de las muchedumbres; significaba el 

otro la fé constante en las ideas, la perseve­

rancia llevada hasta la tenacidad, la resigna­

cion sublime en el desfü~rro. Si había tenido 
Ledru la desgracia de aceptar las candidaturas 

injuramentadas y no aceptar las consecuen­

cias, supo retirarse oportunamente, señalando 

el abismo á donde nos conducian los impa­

cientes. Su amigo Mr. Delescluze, que á pesar 

del eterno mal humor que asaltaba sumente, 

y del eterno pesimismo que aquejaba á su 

corazon, jamás dejó de prestar el homenaje 
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de su admi racion y el afecto de su amistad 
al gran tribuno, volvióse contra Rochefort, y 
le arrojó alrostro estas crudas pala}Jras:-«Al 
combatir el gobierno personal, combatirnos 
tambien á aquellos que, sin saberlo y sin 
quererlo, le devuelven la perdida fuerza, que 
recobraria indudablemente si el partido de­
mocrático se confundiera con esa abigarrada · 
multitud de agitadores estruendosos aglome­
rados de todas partes, y que hasta ahora solo 
se han distinguido por su incapacidad política 
y por su falta de buen sentido. •-.-En efecto, 
las desventuras de Rochefort continuaban._..:.. 
«Ciudadano, ¿es verdad que escribísteis en 
vuestra infancia unos versos al matrimonio · 
del duque de Montpensier con la infanta de 
Españah-«Es verdad. Y>-(G1·andes 1·umo-

1°es.)-«Luego habeis cultivado la musa de 
los palacios, la cortesana .de las dinastías.>­
«Pero si era un fema que habíamos ele tratar 
por fuerza -ei1 nuestra clase de retórica, res­
pondía agobiado y sudoroso el pobre candi­
dato.,,_, Mas al escribirlo en verso , y no en 
prosa como los demás , demostrásteis que 
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sentíais un grande entusiasmo. »-«l,a escri­
bí en verso por ganar un dia y un momento 
más de vacacion. »-«Pero, ciudadano, si las 

vacaciones fueron decretadas en celebridad 
de aquel suceso para todos los establecimien­
tos de enseñanza y todos los estudiantes.»­
Otro exclamaba:-«¿Es verdad que habeis 
colaborado, en comp~ñía de Siraudin , para 
los vaudevilles?»- «¿Quién se atreve, res­
pondia, á creer que mis obras dramáticas se 
deben á un confitero?»-«Si no digo eso, digo 

que habeis colaborado en los vaudevilles de 
Siraudin. »-«Es verdad ; pero cuando cola­
boraba conmigo no era, no, confitero; no te­
nia ese oficio. »-«Ciudadano socialista, ex­
clamaba otro; todas las profesiones son ver­
daderamente honradas. >-Des pues de esta 
pregunta le dirige otro la siguiente:-«¿Asis­
tísteis al entierro de· la reina Amelía , de la 
viuda de Luis Felipe?»-«Asistí; p~ro fué 
porque encontré por casualidad el duelo en 
las calles de Lóndres y lo seguí confundién­
dome con la muchedumbre de los curiosos.,_ 

«¿Servísteis de padrino á un hijo de Fran- · 
TOMO VI. 34 
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cisco Víctor Hugo en bautizo católico?» -
«Serví de padrino á ruegos suyos, y contraje 
con él este lazo más de amistad; pero en eso 
nada tenian que ver mis convicciones religio­
sas , pues á un hijo que tengo, ni lo bauticé, 
ni lo bautizo, ni lo bautizar·é., Francamente, 
todas estas ridiculeces perdían al candidato 
en el concepto del público, contrariaban su 
candidatura, y en tales términos ofendían ya 
al sentido comun, que los amigos de Roche­
fort se apresuraron á arrancarle de las re­
uniones políticas y enviarle á Lóndres por 
temor de que todo cuanto babia en la opinion 
pública ganado con la pluma lo perdiera COQ 

los discursos. Sacar á un publicista de su es­
fera es como sacar á un animal de su atmós­
fera. Se ahoga como se ahoga el pez en el aire 
y el ave en él puro oxígeno. Rochefort, como 
folletista, de ingenio penetrante, de estilo sen·· 
cillo, de gracia aguda, no tenia rival; Roche­
fort, como orador, comprornetia á su partido 
en aventuras dañosas y dejaba entre las manos 
del público, contra él airado, su reputacion y 

· su nombre. Para mí ha sido siempre incom-
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J>rensible que un hombre dotado de las cali­
dades de los grandes oradoresy no fuera al 

mismo tiempo grande escritor. Comprendo 

fácilmente que los grandes escritores earez­

.can de la voz sonora , de la palabra fácil , de 
la rapidez en las respuestas, de la correccion 

en el estilo hablado, del arte en improvisar 

que tienen los grandes oradores. Y Rochefort, 

que brillaba en los escritos por la gracia, no po­

día brillar en los discursos. Los que hacían del 

literato un estadista. y elevaban su ingenio á 
las alturas de los grandes talentos, deservian 

a la democracia con estas extravagancias; y 
· aminoraban un nombre, antes considerado y 

aplaudido, en el concepto público, regocijan­
do á sus mortales enemigos , prontos á mos­
trar las sombras hasta en los soles,_ y por 

~onsecuencia, satisfechos d~ ver cómo se des-
. hacia y se disipaba en sus propios errores, en 

sus propias culpas aquel aerolito , capaz de 

centellear un momento en las calladas no­
ches, pero no de arder y de iluminar allá en 

los abismos donde ruedan los astros de pri­

mera magnitud. 
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Despues de tantos trabajos como empleó 
1\lr. Rochefort, las candidaturas injuramen­
tadus no tuvieron ~ingun éxito. En camhio lo 
tuvo y muy grande su candidatura en el pri­
mer distrito, donde extraordinario número de 
votos venció á un republicano tan probado y 
sensato como Mr. Carnot. La eleccion de Ro-

. chefort indicaba bien claramente el ódio 

inextinguible de París al Imperio. Todo cuan­
to podía contrariarle, todo cuanto podía he­
rirle, todo cuanto podía perderle, era con. 
anhelo Luscado por el pueblo, y vertido como 
un corrosivo sobre su frágil corona y su eclip-- . 
sado nombre. Rochefort había injuriado al 

César. Pues Rochefort era representante err 
París. Los demás elegidos pertenecían tam­
bien al partido republicano, y p_ara mayor 
satisfaccion, al partido republicano sensato ~ 

Los tres nombrados, además de Rochefort> 
fueron Cremieux_, Glais-Bizoin y Arago. Cre­
mieux es un abogado israelita. Nadie lo diría 
al verlo, ni mucho ménos al oírlo. Nada e.n su 
figura de la majestad oriental, nada en sus 

ojos de la profunda mirada semítica; pequeño> 
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menudo, nervioso, inquieto; la faz redonda, 
la nariz chata, las pupilas dimínutas, la color 

pálida y hasta verdosa, el cabello :crespo y 
.ensortijado, raras las cejas; pero la frente con 
mucho espacio, y los lábios abiertos á una 
seductora y graciosísima sonrisa. Y si na.da 

tiene que ver su figura con el Oriente, ménos 

aun tiene que ver su conversacion. Os ima­
ginais los grandes taientos judíos, segun la 
tradicion; solemnes como los salmos, austeros 

como los cenobitas, sublimes como los profe­

tas, sentenciosos como lqs proverbios de Sa- ' 
lomon, breves y concisos como los versículos 
de la Biblia; sin ninguna gracia y sin ninguna 

flexibilidad, pero con majesluosísima grqnde­
za, semejante á l~ excelsa é incomunicab!e de 
aquel Dios único, sin padre y sin hijos, en­

cerrado en el tabernáculo de los cielos; y os 
encontrais en Crcmieux un parisien completo, 
de imnginacion pronta, de ingenio fácil, de 
ironía finísima, de gracejo contínuo, de elo­
cuencia inagotable, de conversa.cion, cuyo en­

canto os penetra de sana alegría, y os mantie-
ne en constante buen humor; os encontrais 
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no el s·anton de Israel, no, el perfecto orador­
de Francia. Cremieux no fué á la política; 
á la manera de otros muchos, con sistema 
acabado en la cabeza y con la resolucion de 
aplicar este sistema todo entero á la sociedad. 
Cremieux ha seguido la corriente de este s~­

glo al cual pertenece su vida, pues nació cua­
tro años antes de que nuestro siglo comen­
zara, y es tan grande el vigor de su naturaleza 
y la salud de su cuerpo, que puede esperar 
con fundamento ver su vida extinguirse á 
la par que se extinga su siglo. Judío de raza, 
liberal de abolengo, víctima en su familia de 
la reaccion termidoriana que costó á su padre 
la libertad y la fortuna; enemigo de los Bor­
bones, partidario de aquel error político que 
confuntlia la tradicion de la democracia con el 
imperio de los Bonapartes; revolucionario en 
Julio, cuando á la. monarquía antigua se sus­
tituyó la monarquía doctrinaria; defensor de 
uno de los ministros de Cárlos X cajdo; y en 
esta defensa abrazada por abogado y no poi~ 

político, tan débil que llegó á desmayarse; de 
la izquierda de la Cámara bajo Luis Felipe; 
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de los banqueteadores y oposicionistas ex­
tremos en Febrero; calurosísimo defensor á 

· última hora de la regencia para la Duquesa de 

Orleans, cuando los ánimos estaban decididos 

á más radicales cambios, y los aires cargados 

de más ruidosas tormentas; contrario al general 

Cavaignac y devoto de Luis Napoleon y de su 

presidencia; el primero en reconocer este su 

error Y. enmendarlo con una política enérgica; 

de los últimos en retirarse del combate para 

caer en la cárcel despues del tremendo golpe 

í 

'; 

de estado que costó su libertad y su gran- . J 
deza á Francia; del gobierno provisio:qal de las 

dos Repúblicas á que le elevaron los clamo-
res del pueblo, así en el Congreso de los dipu-
tados, como en la casa de ayuntamiento; Cre-
mieux pertenece hoy por completo á la noble 

causa de la ·democracia y de la República. 
En estos escritos en que tratamos de dará 

conocer los jefes de la democracia europea . 

''ienen como de molde algunas anécdotas re­
lativas á este orador, uno de los que más han 
brillado en las lides del Parlamento, y más han 

influido en ,los destinos de Francia. Mr. Cre-
' 

L 
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mieux tiene prodigiosa memoria. De mno, 
recitaba en su colegio todos lo.s versos que 
exigian las ceremonias; y de jóven asom­
braba al gran actor Talma, repitiéndole actos 
enteros de una tragedia que acababa de re­
presentar y que habia oido por vez primera. 
Cuando Napoleon volvió de la isla de Elba, · 1 

Cremieux sostuvo una lucha á gritos con el 
célebre mariscal Bertcand, porque no }e per-
mitía entrar en el gabinete imperial, y ofre-
cer al semi-dios, al César cr .. persona, los vo-
tos y los homenajes de su imperialista colegio. 
Caído Napoleon á los tres meses, su casa fué 
asaltada en el terror de la Restauracion por 
los borbónicos, que no habiendo encontrado 
dinero, forzaron á su padre á firmar varios pa-
garés, poniéndole el cuchillo á la garganta. 
El jóven Cremieux presentó queja anle los 
tribunale~ contra aquellos bandidos, y como el 
Fiscal de la Audiencia le dijera, «QS van. á 
matar» respondió «OS toca entonces el vengar 
mi muerte y el castigar á mis asesinos.> A 
los diez y ocho meses aceptó, como abogado» 
la defensa del mismo bandido, que intentara 
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perder y deshonrar á su padre, y asesinarle á 
. él. Su mérito por excelencia con~istia en la 
defensa de los procesados políticos . Varios 
jueces realistas se propusieron condenar á un 
veterano, que habia gritado: «Viva Napoleon, » 

y fué tan grande el sentimiento puesto por 
Cremieux en la defensa y la viveza con que 
describió las hazañas y las glorias del primer 
Imperio, que los implacablas magistrados ab­
solvieron vertiendo amargas lágrimas. En olra 
ocasion debió á su talento de declamador una 
verdadera victoria. Varios jóvenes habian 
-entonado la Marsellesa al pié de las ventanas de 
un prefecto borbónico; y los esbirros les con -
<lujeron á la cárcel, y los fiscales al banqui­
llo.-« ¡La Marsellesa! exclamó Cremieux en la 
defensa! ¡LaMarsellesa! ¿De cuándo acá es un 
crímenrecitarestos versos?» Y recitó las estro­
fas. Y despues de haberlas recitado con toda la 
~mtonacion de su elocuencia y todo el fuego de 
su pecho añadió estas palabras elocuentísimas: 
«¡Criminal! Llamadlo sublime. Arrullemos á 
nuestros hijos en su cuna. con los cantos de la 
l\Jarselle sa. }) Y los jóvenes fueron absueltos. 
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Muerto su padre, encontró que solamente le 

dejaba en herencia un gran pa.s!vo, multitud 
de -deudas, y Cremieux las pagó todas hast~ 
el último céntimo. Cuando desde su provin­

cia de Nimes pasó á la Audiencia de París, 

tuvo art~ ·bastante para ganar un pleito en 
su viaje durante el corto tiempo que se detu­
vo en Lyon, lo cual le valió grande renombre 
en el foro, y en la capital un triunfo entre sus 
compañeros. Despues de la revolucion de 
1830, tomó á su cargo el bufete de Odilon­
Barrot. Ya en París, defendió con elocuencia 

inagotable á. todos los que iban á pedirle su 
poderoso auxilio; á los periodistas persegui­
dos, á los revolucionarios encarcelados; In 
memoria de N ey, anatematizada por los Ror­
bones, los pleitos del abate Gregoire , que 
pedía atrasos al erario, los pleitos de aquel 
aba~e, autor de la célebre sentencia republi­
cana: ,1a hist(}ria de los r<.;yes será eterna­

mente el martirologio de los pueblos.» Los 
judíos le debían triunfos ruidosísirnos; y hasta 
los crisfrmos le encomendaban los pleitos de 
sus Iglesias, y en tales términos, que ganado 
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uno, inscribieron su nombre israelita al pié 
de áureo copon, y cofocaron su retrato entre 
la efigie de San Jos.é y la efigie de Jesucristo. 
Fué maestro de la Raquel, de li:i. gran trágica 
que ha compartido con la Ristori el privilegio 
de hacer llorar á nuestro risueño siglo. Una 
vez que recitaba ciertos versos, sin darles la 
debida expresion, gritábale el maestro: «po­
ned, poned ahí lágrimas, muchas lágrimas.» 
-¿Dónde quereisque vaya á buscarlas? dijo la 
actriz, se me han agotado... ¡Mi madre me 
hizo pelar tantas cebollas! -Despues de un 
viaje triunfal de ida y vuelta á Constantino­
pla, entró victoriosamente en la Cámara, y 

. allí defendió, contra su poderoso cliente y 
correligionario Mr. Ros~child, la construc­
cion de las vias férreas por el Estado y no 
por compañías privilegiadas. Desde entonces, 
fué fiscal de la familia de los Orleane$ y abo­
gado de la familia de los Bonapartcs. ·m Em­
perador Napoleon le consultó su testamento. 
El fugaz rey de España Jos0, le dej6, almo­
rir, objetos que he Yisto yo mismo en su casa 
de la calle de la Pompe, en Passy: la taza 

. l 

1 
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en que tomaba café el gran Emperador, la 
tabaquera que tenia en Santa Helena, la so­
pera microscópica regalada. por su abuela 
Madama Letizia al rey de Roma. En las jor­
nadas de Febrero su papel es importantísi­
mo. Perteneciente á la oposicion más avan­
zada, jamás pensó en derPOcar la dinastía. 
Pero nadie sabe en política, nadie qué resul­
tado final coronará sus esfuerzos, ni qué gé­
nero de victoria sus batallas. La oposicion 
dinástica comenzó por suscitar unos ban­
quetes y concluyó por traer una revolucion. 
En medio de esta tempestad corre al palacio, 
y encuentra la familia real desolada, los cor­
tesanos en fuga, el rey paseándose con su 
uniforme de teniente general muy ceñido, y 
su gran cordon de la Legion de Honor muy 
re!uciente. La batalla estaba empeñada hácia 
el palacio Real, y cuando más decision se ne­
cesita, y más unidad de pensamiento. y de 
conducta, en plena· pelea, Lui8 Felipe habia 
sustituido el ministerio de Guizot con un mi­
nisterio de Thiers. Cremieux obliga al rey á 
cambiar el ministerio de Thiers por el minista- , 
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· rio de Odilon-Barrot. En estas zozobras entra 
Emilio Girardin, y dice al rey que todo está 
perdido; que él no púede humanamente sal­
varse; y que para salvar la dinastía, es nece­
saria, ihdispensable la abdicacion. Luis Felipe 
abdica. Cremieux recibe la noticia en la escalera 
de las Tullerías, y la participa al pueblo. Pero 
el pueblo no se da por satisfecho. Cremieux 
vuelve al palacio, y dice que el único refugio 
es la fuga. Montpensier le pide que los acom­
pañe á la plaza, y el orador judí9 cierra la 
portezuela del coehe de alquiler que se lleva 
aquella pobre monarquía de circunstancias. 
En vez del cañon de los Inválidos, seíiala 
aquella .caida y aquella muerte el portazo de 
un fiacre. Los dinásticos piensan á una en 
salvar los últimos restos de la dinastía: la re­
gencia de la Duquesa de Orleans. Esta ani­
mosísima princesa correá la Cámara y dirige á 
todas partes sus ojos con verdadera angustia 
en demanda de auxilio. Lamartine, que tanto 
hablára á su favor en otro tiempo, se calla 
profundamente. Cremieux llega á los ban,_ 
cos de la izqu.ierda, donde se encuentra la . 



,, 
li 

542 LA REPUBLIC~\. 

Duquesa de Orleans con su hermano el Du­

que de Nemours á un lado, y su hijo el Con­

de de París al otro, y le dice que ni siquiera 

la regencia puede salvar á la dinastía. L~ 
Duquesa de Orleans quiere hablar, y Cre­

mieux le redacta conmovedor discurso . Mas 
apenas se apercibe á pronunciarlos, entra el 
oleaje popular, y en sus senos se extingue 

este último crepúsculo de la monarquía de 
Julio. Cremieux fué nombrado ministro de 

.Justicia en la República: y desde aquel pun­
to, perteneció siempre con grande entusias­

mo al partido republicano, que le cuenta en­
tre sus mayores ilustraciones. Glais-Bizoine 
es poco ménos viejo, pues tiene setenta y cua­
tro años; y mucho más consecuente, pues 

pertenece desde que se reconoce al partido Fnás 
avanzado en la democracia. Cuando se entra 
en el Cuerpo Legislativo y se vé un viejo des­
cuidadamente vestido, de aspecto vulgar, de 
ha~ba gris, de ojuelos agudos, de cabeza hue­
sosa, os dan tentaciones de tomarlo por · un 

representante ó de los maestros de escuela 
hambrientos, ó de Íos más fieles discípulos 
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de San Crispin, ide los zapateros remendones. 

Pues aquel hombre, de aspecto tan vulgar, es 

un breton millonario, diputado d.e la extrema 
izquierda bajo Luis Felipe; ~rmante con Odi­
lon-Barrot de la acusacion parlamentaria con­

tra Guizot; rp.ontañés en la ~onstituyente del 
cuarenta y ocho;. previsor enemigo de la can­
didatura de un Bonaparte á la presidencia; re­

presentante del pueblo desde 1863 en el Cuer­
po Legislativo del Imperio; gran propagandis­
ta, y poco orador en sí; muy ducho en cortar 

el hilo é interrumpir á los demás oradores, 

sobre todo, á los oradores ministeriales; uno 
de los hombres que han consagrado mayor 

constancia á la defensa de todas las libertades 
y al combate contra todas las tiranías. 

Francisco Arago, el tercero de los elegidos, 

llevaba largos años de retraimiento. Un dia, 
en 1867, el fanático jóven polaco que asestó 
su arma contra el Emperador de Rusia le 
exige defensa ante el Jurado, y Arago reapa­
rece en la escena. Despues, cuando vé el des­
pertamiento de la conciencia nacional, y el 

ardor de laju~entud republicana, y la_aproxi-
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macion de nuevos peligros, y fa necesidad de 
grandes combates, pide un puesto de honor 
á los electores de París entré sus represen­
tantes y recuerda la fé en la democracia y la 
perseverancia en defenderla. Efectivamente; 
de jóven, perteneció Arago á la juventud do­
rada de París, yendo de sarao en sarao é hil­
vanando composiciones dramáticas; pero al 
madurar su edad, se persuadió de que pro­
fundas vocaciones le llamaban .á más altos 
destinos, y se consagró á la profesion del 
foro, donde tuvo su corazon siempre abierto 
á la compasion y su palabra siempre dispuesta 
á la defensa de los atribulados republicanos, 
que, en aquellos dias del heroísmo de nuestro 
partido, cont~ban sus años por las revolucio­
nes emprendidas, y las revoluciones empren- · 
didas por las derrotas y por las desgracias. 
Así, cuando vino la revolucion de Febrero, 
cuando la República se proclamó en París, 
fué uno de aquellos comisarios célebres que 
envió Ledru-Rollin á las provincias, encar­
gándoles de mantener la autoridad vacilante 
del gobierno y de avivar el espíritu republi-

• 
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· cano en las muchedumbres. Su prefectura 
fué Lyon, ciudad republicana, es verdad, pern 
inquieta, nerviosa, impaciente, llena como 
todos los centros fabriles de aquellas utopías 
sensuales que habian esparcido las escuelas 
socialistas y que había atizado la política uti­
litaria de Luis Felipe; ciudad de m.illares de 
trabajadores dispuestos á pedir ventajas corn­
pletamente irrealizables y á sublevarse si no 
se oian sus peticiones, aun á riesgo de caer 
nuevamente en la esclavitud y de matar á 
mano airada la República. Espinoso ministe­
rio el de un representante de la autoridad en 
ciudades trabajadoras, henchidas de jornale­
ros, durante esos días críticos de revolucio­
nes violentas, en que todos los lazos sociales 
se aflojan, todos los sentimientos políticos se 
exaltan; y los más audaces, que son siempre 
los más agitadores, se encuentran prontos á 

todos los combates, creídos de que en una 
sociedad tan profundamente conturbada y en 

~ partidos enemigos dividida; sin ·base y .sin 
rumbo c_ierto, to<lo se puede improvisar en 
las epilépticas elucubraciones dP, los clubs y 

'IOM.O VI. 35 
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todo se puede conseguir en las sangrientas 
batallas de las calles. Arago ri.travesó con 
fortuna aquella época díficultosísima en que 
las manifestaciones de París resonaban en las 
calles de Lyon, y en que la inexperiencia po­
lítica de los republicanos, ébrios de ideas 
fantásticas, y aleccionados por tradiciones 
tristísimas de una revolucion en delirio, creía 
que la República era una tempestad, una tor­
menta, donde hirvieran todas las pasiones, 
cuando la · R~pública debía ser un seguro y 
un puerto donde echaran su áncora los dos 
principios esenciales á las sociedades moder-

. nas, la autoridad y la libertad, necesarias en 
todas P.artes y en todos tiempos, más que ne- • 
cesarías, indispensables á una verdadera de­
mocracia. Cediendo unas veces, aconsejan-
do otras; con transacciones que no compro­
tieran ni el honor personal ni la fuerza de 
la autoridad; con advertencias leales y amo­
nestaciones agrias; Arago mantuvo el ór­
den público en Lyon, bien que mante-~ 
niendo .los talleres y los salarios oficiales con 
grande imprevision fundados allá en París, 
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-con mayor todavfo. su¡:H'imidos~ talleres de 
.cuyas agitaciones enfermó la República, y 
-cuya supresion tra}o consigo las jornadai::. 

de Junio, que fueron la ruina y la muerte. 
Desde la prefectura de Lyon tan hábilmen­

te desempeñada, pasó á las Asambleas cons­
tituyente y legislativa donde mantuvo con ar-­
dor los principios de la democracia, y peleó 

con empeño contra la reaccion y la dictadura. 

Mas no hay que desconocerlo; el principal 
mérito de Arago estaba en el nombre y en el 

. prestigio de su ilustre padre. Este sábio ha 
muerto ayer y pertenece ya á las edades le­
gendarias. El dia en que el arfe moderno 

comprenda toda la inspiracion encerrada en 
los comba~es por la verdad, en los trabajos 
por la ciencia, en los martirios por la luz, 
.habrá algun Homero que escriba la Odisea de 
sus viajes á través de la España en guerra; 

.-0.ei"Africa salvaje, entre las tríbus ei:i armas 
y las fieras hambrientas; del mar azotado por 
las tempestades y celado por los cruceros in­
gleses; sus batallas con los bandidos y las 

·hordas; sus largos cautiverios, sus terribles 

.. 
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tormentos ppr calcular con exactitud los gra­
dos del arco meridiano terrestre; y la polari­
zacion de la luz, qMe ha revelado á nuestra 
débil vista la atmósfera del apartado sol; y 
la imantacion del hierro y del acero por la 
electricidad que ha mostrado las relaciones 
misteriosas entre los fluidos; y el magnetis­
mo por rotacion que ha dado á la medicina 
tantos recursos y á enfermedades horribles 
tanto alivio, encontrarán sin eluda en algun 
Camoens, que sienta n~cesidad de cantar los 
descubrimientos en los espacios luminosos, . 
las Luisiadas, no del mar pequeño y estrecho 
~nte lo infinito, las Luisiadas del cielo. Y este 
hombre que babia penetrado en los profun­
dos secretos del Cosmos, penetró i su vez en 
los profundos secretos de la política; y alcan-
zó á entrever que así como la atraccion sos- • 
tiene los astros en los espacios, el derecho 
sostiene las almas en la .sociedad. Y fué re­
publicano, sí, republicano nacido en la pri­
mera revolucion; republicano ante las glorias. 
d:cl primer ·Bonaparte que deslumbraran á 
tantas gentes; republican.) ante · las· infamias 
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'<le la restauracion. que á tantos descorazona­
ran; republicano bajo la infame política de 
Luis Felipe que á tantos corrompiera; repu- ' 
blicano en.paz de oponerse á los caprichos del 

· pueblo en armas y de condenar la bandera 
roja, símbolo de la guerra; republicano que 
bebiera la luz de la verdad en los cielos, y 
pugnaba por ·derramarla sobre la tierra, so­
bre la sociedad, á través de la conciencia pú­
blica, incapaz de recibirla y de concentrarla, 
si no era tan pura y trasparente como el aire. 
Y un hombre, gloria de su siglo, orgullo de 
su raza, vió el gobiernQ á que pertenecia, la 
República que adoraba, la democracia, por 
-0uyo advenimiento pugnara, en dolores gra­
vísimos que engendraron las jornadas de Ju­
nio, cuyas tristezas cayeron como negra no­
che sobre su despedazado corazon. Desde en­
tonces, desde aquel dia siniestro, en que vió 
su gobierno asalta lo por el pueblo, y su 
nombre mezclado er. los combates sangrien­
tos, se le c:iyeroi1 las alas del corazon y 
.de la inteligencia, se le acabó la salud de 
bronce, y fu é á morir en el dolor despues de 
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cuatro años de~ insomnios y de angustias, que 
arrojaron sombras espesísimas sobre los úl­
timos resplandores de aquel nombre inmor- ~ 

tal y sobre los últimos días de aquella vida 
sin mancha: Napoleon Bonaparte, despues 
del golpe de Estado, le eximió de todo jura­
mento, y á pesar de las protestas que el ilus­
tre republicano lanzara sobre aquBlla grande 
infamia, le dejó morir tranquilo en el obser- . 
vatorio de París, al pié de su telescopio, que 
habia robado, como Promoteo, tanta luz y tan-
to fuego á los cielos. Su hijo se sumió en el 
retraimiento que abandonó en su defensa del 
patriota p0laco, la cual le valió su entrad~ en 
el Cuerpo Legislativo, donde fué á reforzar la 
valiente y elocuentí~ima minoría que pugnaba 
por derrocar al Imperio y por alzar sobre sus 
ruinas el pabeilon de la República. 

Harto lo necesitaba la minoría republica­
na. Una agitacion, impremeditadamente sus­
citada le trajo graves dificultades co~ el go­
bierno y triste impopularidad en e1 cuerpo· 
electoral. La constituoion napoleónica impo-
11ia al gobierno la obligacion de reunir cada 
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seis meses el Cuerpo Legislativo. De una le­
gislatura á otra legislatura no podía trascur­
rir medio año. El Emperador, que divisaba 
las graves complicaciones de su cambio de 
política, y los procelosos debates de la Cáma- . 
ra últimamente elegida, r.emitió la convo­
catoria y la reunion del Cuerpo Legislativo 
al 29 de Noviembre, fecha en que se traspa­
saba con exceso el plazo constitucional. Ha­
bía entre los diputados de la izquierda uno 
llamado el conde Keratry, antiguo amigo del 
Emperador, huesped algunas veces de Saint­
Qloud, expedicionario á l\1c'>jico, indeciso en­
tre la política reformadora de Emi.lio Ollivier 
y la política á la sazon orleanista de :M. Thiers, 
inclinado á la izquierda en busca de po- . 
pularidad; y que teniendo afan de meter 
ruido y de llamar la atenci'on pública sobre su 
persona y sobre sus actos, acababa de publi­
ear u·n manifiesto calorosísimo en el cual ju- · 
raba presentarse en la Cámara y discutir y 
votar como diputado, pesáraá quien pesára, 
el veintiseis de Octubre, dia preciso de la ter-

. minacion del plazo constitucional. No calculé 
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bien ~l manifestante las dificultades y los pe­
ligros de aquella empresa. Si el gobierno le 
dejaba entrar en la. Cámara, instalarse en su 
banco, gritar en la soledad, y discutir con las 
somiJras, quedaba en ridículo. Y si el go­
bierno se empeñaba en cerrarle por fuerza 
la Cám""ara 1 y esto le traia un conflicto en las 
calles de resultas de la pública exaltacion, 
mancháhase inútilmente de sangre. El pro­
yecto del conde Keralry reducido á una ma­
nifestacion personal y apoyado solo por su 
palabra y por su voto, no tenia en sí ninguna 
importancia ni en sus resultados ninguna 
trascendencia á la política. Pero hombres mu­
cho más important~s, diputados mucho más 
influyentes, suscribieron á este proyecto y lo 
realzat'on con su autoridad y su prestigio. 
Gambetta estaba á la sazon en Suiza y desde 
allí se adhirió á la idea ele su co_Iega en estas 

·ardientes palabras: «Emperador, ministros, 
»senadores car@cen de derechos y de faculta­
» des para burlarse indefinidamente del su­
» fragio ur.iversal. Y en todo caso tenemos el 
))ministerio de desenmascarar las miserables . 
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»intrigas de una dictadura que agoniza en la 
)) impotencia.» Bancel escribe á su vez desde 
una de sus quintas que el veintiseis de Octu­
bre iría á París á cumplir en todo su severo 
rigor los deberes de representante del pue­
blo. Ferry á su vez publica entusiasta procla­
ma citando á sus colegas en la plaza de la 

Concordia, para el dia señalado á la manifes­
tacion y á la protesta. Los electores de Gar­
uier-Pagés le conjuran á cumplir en aquel 
momento supremo resoluciones de viril ener-. 
gía. Víctor Ilugo derrama sobre este oleaje 

de la pública agitacion la sonora tempestad 
de su palabra. Los impacientes, los temera­
rios; los que gustan de las revoluciones, como 
el artista del arte, por la revolucion misma; 
los que quisieran una sociedad aquejada de 
continuos ataques epiMpticos, se congregan, 
se flan la señal para los combates futuros, y 
creen próxima una victoria, como ellos la de­
sean en sus cstravagantes ensueños ., una 
victoria cruentísima. El periódico de los ro-
jos toca á rebato diciendo que la agitacion su­

peraba á la sentida por el pueblo de París en ' · . 
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las vísperas de sus gloriosas victorias, en los 

dias de Julio de 1830 y de Febrero de 1848. 
El viejo Rllspail, que jamás aprendi_a cosa al­

guna en la historia larguísima de los retro­

cesos políticos y de las derrotas y cautiverios 

personales, juraba asistir, y conjuraba al 
pueblo de París á quedarse en sus casas, an­

tigua fórmula y -antigua táctica de llamarlo á 

escabrosas manifestaciones en las calles. 
ta prensa moderada del partido republi­

cano prestó con su sensatez y su prudencia 
un nuevo servicio al órden público amena­

zado y á la libertad gravemente comprome­

tida. Sus redactores vieron que aquella ma­

nifestacion traia la necesidad de entrar por 

fuerzi1 en el Cuerpo Legislativo; y esta en­
trada por fuerza la consecuencia de un ar -
resto violento; y este arresto violento la com­

plicacion de un combate en las calles; y este 
combate en las calles la s~guridad. de una 

derrota; y esta derrota el restablecí miento 

de la salud y del vigor en el Imperio. Acon­
sejados solo de su conciencia, atentos á los 

1. • latidos de su corazon patriótico, a~rojáronse 
• 
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con ímpetu en la corriente, y decidieron con­
trastarla y someterla á los consejos de la 
más vulgar y más rudimentaria prudencia, 
condenando á uná con vigorosísimo acento, 
con profunda conviccion, aquel inútil acto de 

. demencia. Algunos emigrados, cuya voz era 
oida como la voz de los oráculos del dolor y 
del destierro, hablaron tambien para conde­
nar tan poco madurada resolucion. El con­
de Keratry, advertido por amigos más cau­

tos que él, y tocado por la verdad qe sus re­
flexiones en el corazon, desistió de su empeño,. 
y aseguró que no acudiría el 26 de Octubre 

á la plaza de la Concordia, por temor de que 
un acto de oposicion legal se convirtiera en 
comienzo de revoluciones violentas. 

Patriótico era el desislirniento; pero hubie­

ra sido más patriótica la prevision. Los di­

putados republicnnos salían que~ranladísi­

mos de aquel intent9 frustrado. La extrema 
izquierda del partido les echaba en cara con 
algunos visos de fundamento la·precípitacion 

· pue1 il en abrazar y ei1 abandonar vil'iles re­
soLwiones. Aquellos candidatos avanzados, 
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que en las últimas con tiendas electorales 
fueran vencidos por candidatos más sensa­
tos, presentaban á sus rivales como apósta­
tas y traidores; palabras corrientes en las 
cavilaciones demagógicas que como los me­
lodramas románticos necesitan de la traicion 
á toda costa. En todas las locuras humanas 
hay siempre su monomanía predominante. 
Sobre todo, los vencidos en las rivalidades 
electorales no se resignan jamás á reconocer 
el mérito y la superioridad de su vencedor. 
Muchas veces, leyendo las páginas caldeadas 
y sangrientas de la tempestuosa Revolucion 
francesa, que 1 no contcntacon haber consu­
mido en diez años toda la gran cosecha de 
génios, de políticos, de héroes, producida 
por las ideas humanitarias del siglo décimo­
octavo en su maldita y hambrienta guilloti­
na, ha trastornado el seso de las generacio­
nes sucesivas, ha-Diéndolas tomar el crímen 
por grandeza, y acostumbrándolas á los de- · 
lirios revolucionar:ios; no he podido ni com­
prender ni ex~licar cómo los clubs tenían 
poder incontrastable, señalaban á la muerte ,. 
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· los oradores más ilustres, disponían de los 
gobiernos más fuertes, segaban los partidos 
más poderosos, primero los _girondinos, lue­
go los dantonianos, por último los jacobinos, 
quitando todas sus cimas á la democracia y . 
todas sus personificaciones á la República, 
para que pudiese asentarse tristemente sobre 
aquellas desoladas llanu~as, sobre aquellos 
amontonados cadáveres, el Imperio con sus 
cortesanos; hasta que he comprendido que 
todas · aquellas cóleras estaban animadas y 
henchidas por los resentimientos electorales, 
por la rabia de los vencidos, que crearon nna 
Asamblea revolucionaria fuera de la Asam­
blea legal, oprimiendo, devorando á todos los 
representantes de las leyes, á todos los -de­
positarios de la voluntad popular en los odios 
de su baja envidia y en las furias de sus im­
placables venganzas. Pues bien; rencores de 
este género llevaron á los diputados de la iz­
quierda á reuniones análogas, donde les _ar­
rancaban algo superior á la vida, la estima­
cion y la honra. El demagogo Vallés que dis­
putara á Julio Simon el· triunfo de una de las 
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· circunscripciones, citó á este y á sus compa- ª 

ñeros á que se presentaran á una reunion 
pública con el imperio del juez que llama al 
reo para concluirlos allí, para decapitar su 
reputacion y su nombre con la crueldad de~ 
verdugo. Los citados fueron, no diré bastan­
te débiles, diré al contrario, bastante vale­
rosos, para _acudir á la cita. El auditorio los 
recibió con ·despego y hasta con amenazado­
l'es murmullos. El candidato vencido leyó 
una especie de requisitoria acusadora al can~ 
didato vencedor entre los extremecimientos 
mal reprimidos de aquella asamblea deliran­
te. Concluida la siniestra lectura, apercibían­
se á largo interrogatorio á semejanza de un 
Consejo de los Diez en Venecia, cuando Eu­
genio Pellet;m se levanta, y protesta con 
enérgica entereza y firme acento contra las 
maniobras y manipulaciones de aquella In­
quisicion demagógica. Las injurias más soeces 
ahogaron la elocuente voz, oida siempre con 

. . 
respeto. Julio Simon quiso explicar las razo-
nes de su conducta; pero. el público pertur­
bado solo escuchaba los propios resentirnien-

• 
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tos. Bancel mismo, que perteneciera siempre 
á la vanguardffi del partido; que lucia en su 
espaciosa frente la aureola de larguísimo 
destierro, las sefiales -de glorioso. martirio; y 
cuya· palabra, llena de seduccion y de armo­
nía, hubiera penetrado los corazones más 
duros y hubiera rendido los enemigos más 
implacables, ~ancel· es maldecido, calumnia­
do á vociferaciones indescriptibles por aq11e­
lla turba ébria de odio y de venganza. El tu­
multo fué tan grande, las amenazas . tan ter­
ribles, que los diputados del pueblo se abrie­
ron paso con dificultad entre las ole~das de 
aquellos furiosos y ganaron la calle, merced 
al v.alor de algunos ciudadanos enteros y á 
la proteccion de la misma policía del Imperio. 

La exti:ema izquierda ·se vió obligada á lo 
que por - ~anto tiempo rechazara, á la publi­
cacion de un manifiesto. Es.te documento, es­
crito en s~vero estilo, explicaba la conduc¡ta 
pasada '"y h. conducta por venir dé · )a oposi­
ciOI] republicana. La reserva usada en los 
pr.imeros días de la legislatura se explicaba 
allí por las necesidades y las exigencias de Ja 
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