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ALBUM DE UN LOCO. 

INTRODUCCION Y PROSPECTO. 

I. 

Todo aquel, que en un libro ó un periódico, 

Deter.mina imprimir sus opiniones, 
Cree lo más necesario y más metódico 

Dar á su escrito causas y razones, 

Y en un prospecto, prólogo ó programa, 
Del público sobre él la atencion llama. 

Allí , con más torpeza ó más ingenio, 
Y a .en pretencioso ó en humilde estilo, 

1 Segun es su carácter ó su genio, _ 

Empieza, en tono enfático ó tranquilo , 
Á torcer de su idea el primer hilo , 

É invocand<? muy recio santos nombres, 

RELIGION, LIBERTAD, VIR.TUD Ó CIENCIA, 

. Promete, cuando ménos , á los hombres 
Riqueza, ilustracion, independencia , 

Paz, dicha, bie~estar ..... Anuncia, en suma, 
Que el bien universal tiene en su pluma. 
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II. 

Yo supongo que tienen los prospectos 

Inmensa utilidad, grandes efectos; 
Que tan precisos son como el Decálogo; 

Mas, sea que el autor haga un monólogo, 

Ó que con el lector entable un diálogo, 

En el mejor prospecto y mejor prólogo, 

De estilo el más cortés y el m~s análogo, 
De períodos más puros y correctos, 

¿ Qué es lo que el escritor dice en resúmen? 

En términos más claros ó indirectos, 

Que le pasen por· alto sus defectos, 

Y que compren su pliego ó su volúmen. 
Esto á mí_ me parece indigno dolo 

De quien pasó por cátedras y escuelas, 
Y medio de anunciarse digno sólo 

De un escamoteador ó un sacamuelas. 

Esto á mí me parece bajo y pobre; 

Pero, si yo atropello esa costumbre, 

Puede que enquina el público me cobre, 
Y al presentarme á él me haga ver lumbre. 

Así que, protestando contra el modo 

Actual , que no es de gentes de mi fuste, 

Mas mirando que es fuerza que ante todo 

Á _la costumbre general me ajuste, 

Á escribir un prospecto me acomodo, 
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· Aunque el mio tal vez á nadie guste. 

Allá va, ¡vive Dios! Mas hacer quiero 
Una importuna observacion primero. 

III: 

Paso por los prospectos y los prólogos, 
Ya en diálogos se escriban ó en monólogos ; 
Mas por lo que no paso ni con bueyes, 
Con_ lo que no estaré jamas conforme, · 
Por más que las costumbres se hagan leyes, 
Por más que mi opinion· sea falta enorme, 
Que á quien me lea enoje ó atribule, 

Es con que el escritor, al dar informe 
De su obra, servil se congratule. 
Ántes con el lector, que disimule . 
Con su palabra lo que trae en mente; 
Que ]e dé excusas; que taimadamente 
Le engañe, y sobre todo que le adule. 
¿ Á qué empezar con tal hipocresía, 
De piropos llenándole y de flores, 
Y vendiendo modestia y cortesía, 
Cuando el autor más bárbaro confia 
En que su libro encante á los lectores? 
¿ Á qué dar á quien lee nombres bónitos, 
Y fingirle amistad y hacerle honores, 
Qué no ·han de mejorar nuestros escritos? 
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-Carísimo lector-esto es mentira: 

. El autor casi nunca le conoce, 
Y maldito el cariño que le inspira , 
Ni se le importa de que rabie ó goce. 
-Respetable lector-esto es bajeza, 
Miedo á que le critique ó le destroce 
Con satírica lengua. - ·-Lector sabio-
Esto es una sandez, una torp-eza · ' 
Del corazon servil, á quien el labio 
Traicion hace imprudente. Po'r de pronto 
Puede el que abre su libro ser un tonto; 
Puede ser ademas un hombre bueno , 

Leal, de buena fe, de orgullo ajeno, 
Que se conozca bien, y tome á agravio 
Tal vez, ó á burla, que le llamen_ sabio ; 
Y, al leer, con justísimo desprecio, 
Diga del escritor-¡ Valiente necio! -
-Benévolo"lector, lector preclaro, 
Lector benigno-esto es pedir amparo, 
Indulgencia, perdon : y para eso, 
Vale más que el que escribe diga claro 
Que se mete á escribir porque es avaro 
Ó pobre, y que va á ver si gana un peso. 
Porque e~ hombre de fe, conciencia y seso, 
Que la verdad expone, ó que critica. 
El vicio torpe, ó que al social progreso 
Cree que con sus escritos contribuye, 
No se excusa, no aduia, no suplica, 
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· No en siervo del lector se constituye, 

~o pide indulto, ni perdon, ni amparo, 
Como si cometiera algun exceso; 

· Si dice la verdad, dígala claro ; 

Su libro haga en conciencia y sin reparo; 

En lo que diga en él téngase tieso. 
El que tema la crítica, que viva 
Siempre en la oscuridad y que no escriba; 
Pero si escribe con razon, que tenga 

Fe en ella; que á la luz su libro arroje 
Y á soportar la crítica se avenga 

Del que juzgar su libro se le antoje. 
Al que ti~ne talento verdadero 
No le ahoga la crítica: le venga 
De la mordacidad, de la malicia , 
De la envidia de un Zóilo el mundo entero: 
Y la posteridad le hace justicia. 
Si se funda la crítica en razones, 
Corríjase juicioso y reconozca 

La exactitud de tales correcciones. 
Ninguno es infalible; mas si al paso 
Le salen con mezquinas objeciones 
Ó con indecorosas invectivas, 

Ni de éstas ni de aquellas haga caso. 
La sátira mordaz, las diatribas 
Prueban claro que aquel que las escribe, 
Las hac~ con rencor ó con envidia ; 
Y quien con ódio ó con envidia vive, · 

5 . 
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Él la pena mayor es quien recibe, 

Pues con sus viles sentimientos lidia ; 

Y el que· de nimiedades se apercibe, 

Muestra, á más de que al público fastidia, 

Su mezquindad y sus instintos bajos, 

Y que, en su instinto ruin, mordiendo, vive, 

. k los que van delante, los zancajos; 

Gozque que, con risible impertinencia, 

Sale audaz á ladrar la diligencia. 

Así se piensa ya en.el siglo nuestro; 

Que, á los pasados sin hacer agra vio , 

Por ser más viejo que ellos, es más sabio 

Y en verdades sociales mas maestro ; 

y en él comienzan á saber los hombres 

Que Dios á los nacidos hizo iguales ; 

Que la excelencia no consiste en nombres, 

Ni uniformes, ni títulos banales, 

Sino en Ja rectitud de la conciencia. 

La dignidad la da la inteligencia, 

Los pensamientos nobles, los servicios 

Prestados del comun de los mortales 

Á la existencia universal, la ciencia, 

La humanidad, el celo y la creencia, 

Que contribuyen á extirpar los vicios 

Y á mejorar del hombre la existencia. 

En este siglo liberal, los hombres 

Que no abren su alma á sentimiento bajo, 

N Q bu~can más Mecénas que el trabajo; 

·-
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No se abaten á títulos, ni á nombres; 

No se echan, como turcos, boca abajo. 
El hombre de pudor, el hombre digno, 
Si no sabe hacer más·, suda en el tajo; 

. Que, hecho con fe y .honor, nada hay indigno; 
Pero no se énvilece, no se humilla , 
Ni a.nte ídolos mortales se arrodilla , . 
Ni se arrastra á los piés del poderoso, 
Ni adula al que gobierna y al que manda, 
Ni se aviéne á servicio ve_rgonzoso 

Por oro, por favor, bastan, ni banaa. 
El trabajo da pan, si no riqueza; 

Y _como presta honor, y honor demanda, 
M~s vale pan ganado con nobleza, 

Lecho de paja y choza de corteza, 

Que palacio dorado, cama blanda 

Y millones logrados con bajeza. 

IV. 

Tal es la observacion que hacer quería 

Antes de comenzar; y aunque de exótica, 
Ruda y extemporánea y estrambótica 
Se la tache, tal es la opinion mia; 
Y siempre una verdad será de á puño, 
Y de la dignidad hecha en el cuño. 

En consecuencia de ella, abandonando 

7 



·. 8 ALBUM DE UN LOCO. 

Frases pomposas y protestas huecas, 
Cosas que ya de moda van pasando, 
Por viejas, por raquíticas y entecas, 
Empiezo mi prospecto apellidando 
Al que le quiera leer, lector á secas; 
Y he aquí cómo ante el público me pongo, 
Y así el prospecto de mi libro expongo. 

v. 

Yo no tengo, lector, ningun motivo, 
N ingun objeto, ni intencion alguna, 
Para darte á leer lo que aquí escribo. 
Nada espero, J:?.Í nada me propongo 
Con ello: ni renombre, ni fortuna 
Adquirir, ni importancia, ni . dinero, 
Ni favor; nada busco y nada esquivo, 
Aunque no soy Quijote pendenciero. 
Nada soy , nada fuí , ni he de ser nada 
Jamas; no te_ngo ni hijo, ni heredero,. 
La hacienda á quien dejar por mí amasada, 
Ni un~ higa se me da del mundo entero ; 
Y de mi vida al fin de la jornada, 
Me basta para tumba un ahujero. 

Y aunque no pegue aquí, lo advierto al paso: 
Este ahujero que mi polvo encierre, 
Grátis me lo ha de dar, llegado el caso, 
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La católica Iglesia que me entierre; 

Porque, para mi entierro de poeta, 
No tengo de dejar ni una peseta. 

Yo pagaré aranceles miéntras viva: 

Justos ó no, es forzozo que los trague; 

Pero ¿qesp~es de muerto ?-No; que pague 
Por mí la sociedad caritativa, · 

Á cuenta de los cuentos que la dejo, 
Que la tierra con él de balde abone, 
Ó que haga un tamboril de mi pellejo; 
Porque, despues que mi alma le abandone, 
No le estimo yo en más, que al de un conejo ~· 

y ' tras este paréntesis ó aparte, 

No dudo en esperar, lector, que -creas 

Que es buena la razon que voy" á darte 

De por qué á escribir voy; y que esta parte 
' Es el lugar mejor de que la .leas. 

Voy, pues, á revelarte francamente 

La verdad; y, lector, me importa poco 
Lo que de tal verdad piense la gente: 
Yo ME DOY Á ESCRIBIR, PORQYE ESTOY LOCO. 

Otros escriben, porque aspiran á algo; 
Otros, porque son tontos y se precian 
En más de lo que son ; yo no me salgo 
Del lugar inferior á que mi ingenio 
Llega; y aunque conozco más de cuatro, 
Que atrevidos, del mundo en el teatro 

Avanzan, con orgullo, hasta el proscenio , 
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Que al mundo entero al avanzar desprecian, 

Que se creen dignos del laurel del genio, 

Y que su ciencia creen de A polo Pi.ti o, 

Y o me quedo en el patio, que es mi sitio ; 

Tal vez n~ .tanto por modestia mia, 

Pues que de ella no está mi alma tan llena, 

Cuanto porque me gusta á mí en escena, 

Del tonto ver la vanidad vacía. 
Mas yo nací hablador y soy fanático 

Por ensuciar papel: no. es que presuma 
De sabio, de doctor, ni catedrático; 

Yo no soy más que un loco, soy lunático; 

Es un defecto natural ; y en suma, 

Sin darla de orador ni de retórico, 

Cuando ya mi cerebro está pletórico, 

Reviento por la lengua y por la pluma. 

VI. 

Y tal de este librillo es el secreto : 

Tal su razon de ser, y tal su objeto; 

Con que, lector, los sesos no te hiles 

En suponerme ocultas intenciones, 

Ni literarias y altas pretensiones, 

Ni miras diplomáticas ú hostiles. 

Yo lo digo, y lo sé, no me equivoco: 

LE ESCRIBO NADA MÁS, PORQ..UE ESTOY LOCO. 
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11 Puedes muy bien haberlo conocido 
En lo que hasta esta línea dicho llevo, 

Y áun á esperar sin vanidad me atrevo 
~!. ' Que ha de dejarte de ello convencido 

Lo que decir más adelante debo; 
Porque, á traves de fábuias poéticas, 

~r 
De mentiras tan raras y tan locas 
Cual las de las somnámbulas magnéticas, 

' 
, 

Con pluma muy cortés, pero muy libre, 
Pienso decir verdades, aunque pocas, 
Del más macizo, del mayor calibre; 
Pues ya sabes, lector, que las verdades 
Mayores, sin retóricos aliños, 
Dicho las han en todas las edades, 
Con éxito, los locos y los niños. 
Yo, que de la vejez en la edad lacia, 1 

. ! 
Por mi desgracia ó mi ventura, toco, 
No aspiro á que hagan mis verdades gracia 
.Por ser de niño, ni por ser de loco; 

i( 
Mas tengo comezon irresistible 
De escribir y de hablar, y es imposible 

1 ~ ·Que ·calle; hablar de todo se me antoja : 

¡~ J De religion , de ciencia, de política , 

~ 
De historia, de moral, de ~umismática, 
De botánica, esgrima y ortopédica, 
De heráldica, de amor, de ciencia médica 

"• 
( Ó arte de asesinar con privilegio), 

•• De guerra, de estadística, de crítica 
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( Ó ciencia de pedantes de colegio), 
De agricultura, leyes y farmacia 
( Ó arte de envenenar sin compromiso. 
¡Feliz aquel á quien le coge en gracia!) . 

y en fin' voy con audacia enciclopédica' 
Y en versos hasta faltos de gramática, 
Á meterme en estudios anatómicos, 
Á-innovar los sistemas astronómicos 

\ 

Y á hacer bailar la gravedad enfática 
De la dorada farsa diplomática ; 
Que no es más (sea dicho entre nosotros) 
Que el arte de engañarse unos á otros. 
Voy á escribir opúsculos, apólogos, 
Calendarios, sermones, sainetes, 
Sátiras, cuentos, diálogos, monólogos, 

. Trovas, novenas, églogas, motetes, 

~ ragedias , villancicos, tonadillas, 
Y un poema de J oh en seguidillas. 

Voy á hablar de los pueblos y las raz~s 
Todas : de la de Cam y la semítica, 
Hasta la americana y la sajona; 
De la más fuerte hasta la más raquítica, 
Desde la gigantea á la lapona; 
De sus costumbres, trajes, lengua y trazas, 
De sus juegos, peleas, bailes, cazas; 
Y fenicios, asiáticos, mongoles, 

Árabes ; esquimales, mejicanos, 
Hotentotes, cánarios, españoles, 
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lndustanis Y. chinos y romanos , 
Negros, blancos, cobrizos·; tornasoles, 

1 
Ricos, mendigos, nobles y villanos, 
Con sus man te.~, sus plumas y sus mazas, 

Tirsos, báculos., picas, quitasoles, 

Ca~zoneras , carc-a¡, palios, corazas, 
Incensarios, turba~tes y capuchas, 
Zorongos, palanquines y faroles, 
Castañuelas, bonetes y cachuchas, 
Guarda-infantes, casullas, sambenit~s, 
Tamboriles, dalmáticas y pitos, 
Van á pasar revista entre mis manos; 
Y aunque les traiga aquí por los cabellos, 

Les voy á examinar con los frenólogos, 

Y á dar mi parecer de todos ellos. 
Mi religion no gustará á los teólogos, 

Ni mi loca opinion á los políticos, 
Ni mis extraños juicios á los críticos, 

Ni mi moral excéntrica hará gracia 
Á los que en todo ven un~ blasfemia, 
Ni mi ley cuadrará á la diplomacia, 
Ni mi lenguaje inculto á la Academia; 

Pero hará mal en darse por sentido 
Nadie de mi opinion; porque es sabido, 
Y el testimonio universal invoco, 
Sólo un tonto, de tonto . convencido, 
Puede hacer caso de lo que hable un loco. 

13 
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· VII. 

Todos los que han tenido p'retensiones 

De tildar los defectos ó los vicios 

De creencias, costumbres r 'opiniones 

Del siglo y sociedad en q~e vivian, 

Lo han hecho haciendo al mundo concesiones; 

Y de sus convicciones, sacrificios 

Han hecho á algo, de lo cual tenían 

Recelo ó esperaban beneficios ; 

Más claro: han inmolado sus conciencias 

Á ese fantasma que se llama humanos 

Respetos y sociales conveniencias; 

Poner osando nada más las manos 

En detalles aislados, en abusos, 

Ridiculec_es de costumbres y usos 

De débile~, de pobres y villanos. 

Tildaron pequeñeces y patrañas ;-

Pero apénas han dicho alguna frase 

Que fuera á herir al vicio en sus entrañas, 

Que llegára á su orí gen y á su base; 

Y hasta el de más valor, que fué Quevedo, 

Ha escrito tal vez sin fe ó con miedo. 

Yo, en mi razon ·lunática y raquítica, 

Comprendo de más alto y noble modo 

La mision de la sátira y la crítica, 

Y en mi fe y libertad no me acomodo 

1 

" 

I' 

1 

1 
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La aprobacion universal reuno, 

No me he de andar con tan ambiguos mod9s ; 
Lo que yo digo, se lo digo á todos: 
Aplíquese lo suyo cada uno, 
De la misma manera, 

Que lo que por mí dicho y por mí hecho, 
Tiene derecho á criticar cualqui~ra, 

Y no niego á ninguno tal derecho. 
Los libros no son onzas españolas, . 

Que en todas partes con aplauso corren, 
Y que se recomiendan por sí solas, 
Aunque un poco· se gasten ó se borren. 
Á mí, quien me critica, no me aflige; 
Á mí me hace un favor, quien me corrige. 
Por ahí andan los críticos mayores 
Del mundo, que en justicia· ó por capricho, 
De mis· escritos y de mí primores -

Á placer en sus críti~as han dicho; 
Y en la union más le~l seguimos siendo 
Los am~gos mejores; 
Sin que tengan de mí, segun entiendo, 

Ni motivos de queja, .ni temores. . 
No porque quiera yo afectar modestia, 
Porque me crea yo más que otro bueno, 
Ni porque de amor propio esté yo ajeno; 
Sino porq~e, tal vez, como estoy loco, 
Cuando una correccion se me dirige 

(De buena ó mala fe, me importa poco), 
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Al sabio que se toma tal molestia, 

No me cuesta rubor, si me equivoco-, 

Decir : <: Usted perdone, soy un bestia)) i 
Pues tiene más valor _el que con calma 

Reconoce un error ó un disparate, 

Que el que, su error por sostener, se bate, 

Y por no desistir, se rompe el alma; 
Aunque, segun los humos que en mí asoman ..... 
Dice un refran: <<Donde las dan, las toman.)) 

IX. 

Á pesar de lo dicho, pensamiento 
No tengo, ni esperanzas, ni intenciones, 
De dar á respetar mis opiniones , 

Y ni enseñar, ni corregir intento; 

Porque, aunque loco soy, conocimiento 

Tengo d·e los humanos corazones, 
Y no tengo en la chola tanto viento. 
No intento corregir, porque es sabido 

Que el amor propio de la raza humana 
Al consejo leal no presta oido, 

Y que una correccion de intencion sana 

Á muy poco~ jamas ha corregido, 

Si del que erró la petulancia vana, 

Del c~nsejo leal no se ha ofendido . 
.No pretendo enseñar, por tres ra7.ones: 
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La primera , porque es mi ciencia corta 
-P~ra dar, ni consejos, ni lecciones ; 
La segunda, porque hey hay á montones 

Sabios que tienen á la tierra absorta, 
Ó al ménos tales son sus pretensiones, 

Y yo _á tal vanidad no me remonto ; 
Y la tercera, porque · no me impor~a 
Que nadie sea sabio ó sea tonto. 

Y á pesar de lo dicho, es muy posible 
Qu~ fatigado á lo major me sienta, 
Y que á pesar de anuncio de tal pompa, 
Ó no salga mi libro inteligible , 

. Ó el hilo ruin de mi relato ~ompa; 
Ó que, poniendo el colmo á mis locuras, 
Me haga á la mar, en vez de ir á la imprenta, 
Á ·lector y editor dejando i oscuras. 
Que es en lo que á parar, segun mi cuenta, 
Vendrá al fin esta escrita pepitoria ; 
Que no es, lector, ni libro, ni diario, 

· Ni relacion, ni crónica, ni historia, 

Con pretension de juicio, ni de ciencia; 
Esto es sólo un apunte estrafalario, 

Á .manera de ayuda de memoria, 
Para que otro escritor de más conciencia 
Y de .mayor saber, en prosa ó verso, 
Dé una broma pesada al universo. 
Esto es un papelucho mal zurcido, 

Donde consigno yo las opiniones 
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Que he formado en el tiempo que _h~ vivido 

Alucinando al vulgo con ficciones. 

Estas son las verda~es del barquero, 

Que le digo yo al mundo porque quiero; 
No me pidas razon, forma ni esencia; 

Estos , no versos, ásperos renglones, 

Son la prueba no más de mi demencia. 
Yo estoy ·loco; si abordo las· cuestiones 

De sentido comun con pretensiones, 

Al mund.o voy á convencer muy pronto 
De qu~ no soy un loco, sino un tonto;· 
Así, pues, abreyiemos las razones. 

X. 

CoNCL usrnN .-Mi papel escribo en verso, 

Lo primero, porque es mi gran manía 

Dar á todo un .barniz de poesía; 

Lo segundo, porque hoy al universo 

V a contagiando la locura mia, 
Y hoy l,lsan ya del verso los primores 

Hasta las lavanderas y aguadores; 
Lo tercero, porque es, por su armonía , 
Más fácil de grabarse en la memoria 

El verso; y una zumba en verso dada 

Tiene mucha más gracia, que se aumenta 

Repetida, y tal vez pica en historia; 
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Y á aquel á quien la zumba va aplicad~, 
¡ J esus ! le hace reir que es una gloria, 
Y hasta de pura risa le revienta. 

Así, quien en mi fama ]a tijera, 
Con · intencion dañi11a, meter quiera, 
Y o mismo se lo ad vierto y no le engaño: 

Corte en verso, y que sea de manera, 
Que tenga gracia, porque me haga daño. 

Una cuarta razon hay todavía 
Para emplear aquí la poesía, 
Y es : que de nuestra historia en los registros 
Consta que los poetas son ministros 
Y generales ya y embajadores; 
Y aunque yo creo, en mi razon raquítica, 
Que cuando los poetas ponen mano 
En la fe y la política, es que es llano 
Que, no teniendo ya remedio humano, 
Se hunden la religion y la política, 
Y o no está bien que tal verdad exponga, 
Ni, de su cofradía siendo hermano, 
De los poetas al favor me oponga. 
Pues los que cuerdos son, si bien me fundo, 

Tienen empeño en estro~ear el mundo, 
No tengo de ser yo quien le componga. 

21 
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XI. 

Hé aquí, pues, el prospecto de mi obra, 
Que un totum revolutum en sí encierra; 
Más bien cajon de sastre que volúmen, 
Que mi editor en publicar se emperra, 
Que en mi opinion .me paga muy de sobra , 
Y del cual sacarémos, en resúmen, 

Que. yo estoy · loco, y que quien no me. crea , 
Será de mi opinion cuando me lea. 

Ni atencion_pidó, ni favor invoco; 
No puede ser un hombre más solícito 

·En decir la verdad, ni más explícito: 
M1 EDITOR ESTÁ IDO Y YO ESTO~ LOCO. 
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AL EXCMO. SEÑOR 

. 
CONDE , DE LA CORTINA 

Y DE CASTRO. 

Con un puñado de silvestres flores, 
Dón de mi gratitud, de mi fe prenda, 
Pobres de olor y escasas de colores, 
Tejí la relacion de esta leyenda; 
De mi humilde jardin son las mejores, 

~ 

De mi sincero corazon la ofrenda; 
Y al dárselas al pueblo mejicano, 
Quiero que pasen por tu noble mano . . 

Tú, que por sus alcázares penetras, 
Como en el gabinete de sus damas; 
Que, amparador y alumno de las letras, 
Hijos ó amigos á sus sabios llamas; 
Tú, 51ue las obras del saber perpetras 
Con los favores que sobre él derramas., 
Presentarás el libro que te fio, 
Prestando autoridad al nombre mio. 
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Tú que me introdujiste en sus salones, 

Llévale al camarin de las hermosas ; 
Dilas que son mis nómades canciones, 

De la luz de sus ojos mariposas; 
Dilas que en el montan de sus re.nglones 

Encontrarán sus nombres entre rosas, 

Y que, en muestra de hidalga cortesía, 

Un poeta galan se las envía. 

Más explícito sé; di á las doncellas, 
Á los viejos, de su honra tutelares, 
Y á los esposos de las damas bellas, 
Que no encierran veneno mis cantares, 

Que ~is flores son castas) que con ellas 
La corrupcion no asalta sus hogares; 

Porque es el libro que dejarles quiero, 

Homenaje cortés de un caballero. 

Al m~nje austero, al sacerdote grave 
Y al pastor del católico rebaño 
Dirás que en este libro nada cabe, 
Ni de la fe, ni la moral . en daño; 

Que es obra 'de un autor de quien se sabe 

Qué, á la impiedad de su centuria extraño, 
La religion de Jesucristo santa 

Con fe profesa y con audacia canta. 
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Á los poetas, cuya noble lira 
Resonó generosa en mi alabanza, 
Di cuánto orgullo y gratitud me inspira, 
Cuán honda fe, cuán plácida esperanza 
Ver que por mí su corazon respira 
Cariño fraternal y éo11fi.anza '; 

·Recuerda que á sus muestras de cariño, 
Llorando abrí mi corazon de niño. 

Á los cantares que en mi honor han he~ho 
Responderá mi voz taJ como pueda; 
Mas si, por falta de vigor ó trecho, · 

Débil ó escasa mi cancion se queda, 
Diles que, en cambio, quedará en mi pecho 
Mi gratitud y su memoria leda; 
Que no atiendan al tono ~n que respondo' 
Sino del alma que les habla al fondo. 

Si á las regiones del poder, que debes 
Llevar mi libro juzgas, vé en buen hora; 
Mas cuando á sus alcázares le lleves, 
De ellos anuncia á la gentil señora, 
Que yo, pájaro errante, de alas leves, 
De lo h~rmoso cantor do quier que mora, 

-Voy á posar en su balcon mi vuelo, 
Y á alzar mi voi de su her~osura al cielo. 
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Al vulgo le dirás ..... si por mal caso 
Das con vulgar y atrabiliaria gente, 
Que su calumnia vil intentó acaso 
Amancillar mi honor traidoramente; 

Pero que yo por entre el vulgo paso, 
Sereno el corazon, alta la frente; 
Porque me escudan de su ruin malicia 
El sentido comun y la justicia. 

Mas de haber descendido me arrepiento 
Á la esfera vulgar; sobre ella salto. 
Rico de lealtad, de envidia exento; 
Sobrado de vigor, de· miedo falto, 
No desplego mis alas á ese viento; 
No es ésa mi region; vuelo más alto: 
La espalda vuelvo sin temor ni encono; 
Cristiano, olvido; v~ncedor, perdono. 

Y ahora, ¡oh noble y cariñoso amigo! 
Que mi libro y mi fe dejo en tu mano ' 
De tu fe y amistad bajo el abrigo, 
Voy á abrir ante el pueblo mejicano 
El tesqro de amor que va conmigo , 
De mis recuerdos el florido arcano ; 
Y ¡ plegue á Dios que dejen mis cantares 
Halagüeña memoria en sus hogares! 

·, 

·-
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Y ¡ plegue á Dios que el gérmen de mi aliento 

Que~e en el aire en armoniosas olas, 

Y arrulle sus oidos el acento 

De mis americanas barcarolas ! 

Y¡ plegue· á Dios que cuando el mar y el viento 

Me vuelvan á las playas españC?las, 

Queden tras mr, como memorias gratas' 

Ecos de mi cantar, mis serenatas ! 

Y ¡ plegue á Dios que, de la edad p.resente 

Viviendo en la memoria mis cantares, 

Pase mi nombre á la futura gente 

Ingerido en . sus cantos populares, 

Y que los himnos que _mi fe valiente 

Alza ante los católicos altares, 

Conserven en el pueblo mejicano 

La fe sublime y el valor cristiano! 

Y tú, Conde leal, que el libro mio 

Al mundo sacas y á la luz arrojas, 

Permite para tí que á su albedrío · 

Consagre mi amistad algunas hojas. 

Quiero de mi jardin tosco y bravío 

Que un ramillete para tí recojas, 

Mas sin que estorbe que de mí recibas 

Esta mata feraz de siemprevivas. 

~9 
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Junto á la cabecera de tu lecho 

Ponlas ; y cuando ya no esté contigo, 
Al recorrer el camarin estrecho, 

De nuestras horas de espansion testigo, · 
Piensa que son las flores de mi pecho, 
Cuya semilla morirá conmigo ; 

Flores de mis recuerdos más felices, 
Que tienen en mi alma sus raíces. 



, . 

I. 

París.-Noviembre 2 5.-18 54. 

Y mi mayor anhelo 

Es elevarse con mi canto al cielo, 

Y un. eterno laurel partir contigo. 

HJ:REDJA. 

Beida, ¿por qué el j ardin del alma mia 
No da más que la flor de tus amores, 
Hoy, que al influjo de tu amor debia 
Átomos germinar procreadores, 
Cuando su tierra, sin cultura un d1a, 
Generosa y feraz dió tantas flote$? 
Hoy vierte en elfa fecundante riego 
De tu amor el benéfico rocío, 
Hoy de tus ojos la calienta el fuego ..... 

¡ Ay! y se vuelve mi jardín bravío, 
Y si brotél: una flor, se agosta luégo; 
Y, ó sus raíces el gusano hiere, 
Ó quema el hielo su gentil corola, 
Ó entre yerbas parásitas se muere, 
Falta de jugo, sin olor y sola. 
¿Por qué, siendo el amor fuente de vida, 
La tierra de mi sér no está florida? 



'j 
1 

! 

' !! 
,, 

1 . ' 
1 
:¡ 
,1 

·'11 

32 ALBUM DE UN LOCO. 

¿ Por qué , siendo el amor del entusiasmo, 
La inspiracion y el movimiento gérmen, 

En inaccion y estúpido marasmo. 
Mi in$piracion y mi entusiasmo duermen ? 

Ansia febril mi espíritu atormenta, 
Honda inqui~tud mi corazon. devora, 
Duda tenaz en mi alma se aposenta, 
Y el insaciable amor que en sí atesora, 

La inspira~ion del genio no alimenta 
En mi alma, en otro .tiempo creadora. 
¡Ay! bajo el peso de su férr~a planta 
Un genio melancólico 1a oprime, 
La poesía mi pesar no espanta, 
Me irritan humorísticos antojos, 
Se me arrasan en lágrimas los ojos, 
Y la cancion espira en mi garganta. 

Ambiciosa de luz mi inteligencia, 
Va tras la luz y en las tinieblas cae, 
Y en la rabia febril de la impotencia 

Lucha mi corazon consigo mismo , . 
Sintiendo con pavor, que á sí le atrae , 
Del hastío mortal el hondo abismo. 

¿ Es que se extingue de mi fe la llama? 
¿Es que se seca mi raudal ~e vida? 
¿Es que no vive el corazon que ama, 
Ó es que tal vez mi juventud es ida? 
No ¡vive Dios! Yo siento que mi pecho 
Es á mi osado corazon estrecho ; 
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Rico de fe , de vida , de esperanza , 
De su silencio é inaccion se admira, 

Y su inaccion á comprender no alcanza, 
Y en el silencio é inaccion suspira; 
Pero no es que me falte confianza 
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En mi fe, n~ en rrÍi amor; no es que mi esencia 
Se evapora fugaz en mi impotencia; . 

Es que me aflige la estrechez de ·Europa, 
Es que mé hastía su lª'brado suelo, 
Es que me abrum'a su plomizo cielo, 
Y amarga me es d.e su placer la copa._ 
Es que en París , de la pereza esclavo , 
Me revuelvo en un círculo mezquino, 
Cual tigre jóven, vigoroso y bravo , 
Preso en la trampa do á enjaularse vino. 
Es que en París me debilito inerme, 
Falto del aura y libertad nativa, 

Cual ave atada, que en su percha duerme, 
Al mismo dueño .que la halaga esquiva. 
Es que en París, salvaje peregrino, 
.Atajado en mitad de mi camino, 
En la molicie sin placer me acabo, 
Y su pálido sol no me da al cabo 
Un solo rayo de calor divino. 
Es que la farsa r.uin de sus (estej os, 
Sus circos de carton y de oropeles, 
Monumentos de talco y rapacejos, 
Son grandes ante el gas . y los espejos, 

3 
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Bellos por el poder de los pinceles; 

Mas sus fiesta~ de pólvora y de viento>. 
Su pomposo espectáculo, vacío 

De fe, de corazon, de sentimiento, 
¿Qué dan á corazones como el mio, 
Q_ue les pueda servir de nutrimento? 

Nada: la luz, la atmósfera, las flores," 
Cuanto en París en ·derredor me gira, 
Desde su religion á sus amores, 

Todo á extraviar al corazon conspira, 
Todo le induce á confusion y errores, 
Eco que miente, viento que se trueca, 

Agio, especulacion, farsa, mentira, 

Que envejeciendo, al corazon le seca. 
' · ¡ Beida de mis entrañas! Si del mio 

Quieres guardar, incólume, seguro, 
El hondo amor y el generoso brío; 
Si quieres rodear de eterno muro . 

El jardin y la flor de tu belleza, 

Déjame ir á buscar cielo más puro, 

Playas de mejor luz, campos mejores, 
Más rica y · más feraz naturaleza, 

Donde tejer con verdaderas flores, 
Vívidas de color, ricas de olores, 

U na guirnalda á tu gentil cabeza. 
Déjame, Beida, atravesar los mares, 
Y como los errantes trovadores , . 

Buscar de inspiracion nuevos veneros 
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Y enviarte sin cesar nuevos cantares; 
Y como los andantes caballeros 

Que en nombre de su Dios y de su dama 
Se lanzaban por montes y senderos 

Á eternizar su amor, su fe y su fama, 

Con hechos de _valoi: dignos de gloria 
Que dejar á los siglos venideros, 
Escritos en los fastos de la historia; 

Así de mar en mar, de playa en playa, 
De ciudad en ciudad, de risco en risco, 
Con el hechizo de mi ciencia gaya 
Y al dulce són de mi laüd morisco, 
Déjame, Beida, que extendiendo vaya 
El eco de tu nombre berberisco. 

Déjame que mi voz le desparrame 
Por. la region feliz del Nuevo Mundo; 

Y cuando en ella sin cesar te llame, 
Y en el siléncio virginal, profundo, 

De aquel Eden, cautivo entre horizontes 
Que destellan e_l ópalo y el oro, 
Y con tu nombre arábigo reclame 

Las aves, que en sus selvas hacen nido, 

Tu nombre dulce y mi cantar sonoro 
Aprenderán, y ensayarán á solas, 
Los ágiles sinsontes, 

El rojo cardenal y el tocoloro; 

Y de tu nombre al són, jamas oído, 

Los fosfóricos peces del Atlántico. 
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Llegarán á prestar atento oído 

Al suave nombre y al extraño cántico, 

Mostrando por · encima de las olas 

Los curvos lomos y movibles colas. 

Sí, déjame partir á esas regiones 

De inspiracion, de luz y de armonía, 

Donde entienden aún los corazones. 

De la fe y el amor la poesía. 

Es un afan que sin ~esar me acosa ; 

Mi corazon, de libertad sediento, 

Necesita region más luminosa, 

Mayor y más vivífico elemento, 

Tierra y vegetacion más vigorosa, 

Vírgen, lozana, exhuberante, bella, 

Que no destroce del mortal la mano, 

Que no estropee del mortal Ja:. huella, 

Que ostente, en fin, el lujo soberano, 

Que el Señor, al crearla, puso en ella. 

Fe de mi inspiracion enge~dradora, 

~udacia de mis años juveniles, 

De mi atrevida fe mantenedora, 

Que me arrancasteis cánticos á miles 

Con delirio febril , vol ved ahora , 

Que me siento con fuerzas varoniles, 

Resolucion tenaz y voz sonora; 

La última vez, para cantar, os llamo, 

El Dios que adoro y la mujer que amo. 

Volved; pero volved más vigorosas, . 
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Indómitas, salvajes, 

Con alas y con garras poderosas , 
Capaces de llevar.me á otros pa_rajes, 
Donde con más vigor naturaleza 

Produzca, colosal, cedros por rosas , 
Céibas por olmos , palmas por. male'za, _ 

Lagos por fuentes, rios por arroyos , 
X donde, con titánica grandeza, 
Cráteres de .volean abra por hoyos. 

¡Gracias, genio.s de luz, á quien perdidos 

Para siempre creí ! Tornar os veo, 
Áun á mis antojos' sometidos ; . . 
¡Gracias, pues todavía no sois idos, 
Pues atudis aún á mi deseo! 

Fe de mi juventud, ya en mis entraña~ 
Tu fuego siento arder, ya el alm~ mia 
De celestial fulgor sient~ que bañas; 
Genio de mi exaltada poesía, 
Ya percibo otra vez que me acompañas. 

, · f amos! ya tengo luz, ya tengo guía. 
,,. ... ., ¡ mos ! ceñíos mi laüd con flores 

Á desnuda espalda;· en vuestros hombros 

L1 dme de un bajel sobre la popa, 
os á buscar climas mejores. 
os; arrancadme de esta· Europa, 
a de crímenes y escombros. 

¡ Á érica ! En su luz bañarme quiero! 

V am esa region de los gigantes~ 
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Donde acompañen mi cantar postrero 
Las ondas de sus golfos espuman tes , 
El fuego de los trópicos ardientes 
Y el estridor de sus peñascos, rotos 
Por el ronco raudal de sus torrentes 

Y el temblor de sus hondos terremotos. 
De gloria y fe mi corazon sediento, 

Necesita beber otros raudales 
De inspiracion y fe; mi osado aliento 
Respirar necesita en otro viento, 
Luchar con los airados vendabales, 

Y el espacio y la luz del firmamento 
Disputar á las águilas caudales. 
Y o necesito un mundo cual le hizo 
Su Criador; espléndido, sellado 
De la virginidad con el hechizo; 
No este mundo _ servil, desfigurado 

Por el poder del hombr~ antojadizo. 
Quier.o una tierra donde no domine 
La civilizacion con sus patrañas , 
Do la fe y la creencia no extermine 
Del corazon humano, y no adoctrine 
Los pueblos con hipótesis extrañas ; 
U na tierra de fuego y poesía, 
En cuyos hondos precipicios huecos 

Correspondan al són de la voz mia 
Ruidos m·edrosos y gigantes ecos; 
Sembrada de peligros y de azares , 

....... 
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Poblada de salvajes alimañas, 

De pájaros y plantas á millares, 
Do . sienta bajo peñas seculares 
Laba y oro correr por sus entrañas; 

Donde á la faz de Dios mi pié camine 
Bajo un cielo radiante, que ilumine 
Mares sin fin, atlánticas montañas. 
Yo necesito un ·mar · que airado ruja, 

U na estacion preñada de huracanes, 
U na tierra horadada por volcanes, 
Que c<;>n torrentes y cascadas muja, 
Y que á mis piés estremecida cruja , 
Sacudida por brazos de Titanes. 
Allí á lo ménos gozaré la tierra, 

En todo el lujo y esplendor y encanto, 

Y poesía y libertad que encierra; 
Y allí, en mi duelo ó mi placer extremos, 
Alzaré una oracion en vez de un canto, 
Y á Dios veré,. cuyo semblan~e santo 
Bajo las brumas de París no vemos. 

¡ Sús ! Á Amér~ca voy. - ¡Oh Beída mia ! 
Si en la mar ó la América me pierdo, 
Guarda el tesoro de mi amor, y fia 
Que al apagarse mi postrero dia, 
Será tu nombre mi postrer recuerdo ( 1 ). 

¡Oh giuramcnti, 
Preda di venti ! 

(ZANOTTI. ) 
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Southampton. -Diciembre 4. - 18 54. 

EL POETA. 

¿ Qué buque á la vela 
Más pronto se da? 

EL BARQ.!JERO. 

Áun hierve la estela 
Que abrió el Paraná. 

EL POETA. 

¿Adónde navega? 

EL BARQUERO. 

A Méjico va. 

EL POETA. 

¡Un bote !-V eguemos; 
Haz fuerza de remos 

Y sigue la estela que abrió el Paraná. 

Cruzaba el poeta la extensa bahía 

Mecido en los brazos de una alma ilusion, 
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Cuando un luminoso fastástico genio, 
Más leve que el fresco marino vapor, 
V ogando en un copo de cándida espuma, 
El rápido bote donde iba alcanzó. 

EL GENIO. 

¿A dó va el poeta? 

EL POETA. 

Á Méjico ~oy. 

EL GENIO. 

¿En pos de fortuna 
Magnífica? 

EL POETA. 

No; 

En pos de la gloria, 
De luz y fe en pos. 

EL GENIO. 

¿ Y esperas halla.r las 
En la otra region? 

EL POETA. 

Sin duda ; es la América 
La tierra del sol ; 
Es un paraíso, 
Do 1mso el Señor 
La lui y la vida 
Como ÉL las creó, 

• 1 
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Espléndidas, ricas 
De fuerza y calor, 

Que dan al ardiente 
Mortal corazon 
La paz, la ventura, 
La fe y el amor. 

Es Méjico un valle 
Risueño y fecundo, 
Abierto en un mundo 

Que el nuestro mejor; 
Allí la existencia 
Risueña y dichosa 
No es carga penosa ; 
Del cielo es un dón. 

Á Méjico parto, 
La tierra del sol; 
Allí no se cambia 
Jamas de estacion, 
Allí se da á un tiempo 
La fruta y la flor, 
Del -cielo y del suelo 
Se ve en la extension 
Bril1ar noche y dia 
La gloria de Dios. 

Á Méjico parto, 
La tierra del sol. 

Mirar quiero un dia la luz de ,aquel cielo, 
Sentir en mi alma la fe de aquel suelo, 
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r Beber el ambiente de aquella region, 

Gozar embriagado los suaves aromas 
Que impregnan sus valles, que exhalan sus lomas, 
Oir de sus vagos murmullos el són, 
Llenar de armonía sus campos lozanos, 

·Dejar en mis versos á un pueblo de hermanos 

La .fe de un poeta de buen corazon. 

EL GENIO. 

¿Qué esperas que en cambio su pueblo te dé ! 

EL POETA. 

Su amor; no concibo mejor galardon; 

Sus bellos cantar~s allí apr~nderé, . 
Y cuando me vuelva de aquella region, 

Sus bellos cantares á Europa traeré. 
M.is himnos ardientes de amor y de fe, 

Del pueblo me ganen tal vez la aficion, 
Y en él un recuerdo feliz dejaré. 
Si al fin satisfago mi noble !!mbicion, 

Á Europa cantando feliz volveré. 

EL GENIO. 

Poeta, que abrigas tan noble pasion, 
-Á Méjico parte, la América ve; 
Contigo do quiera que vayas iré, 
Do quier amparando tu noble mision. 

Más vale que el oro, 

De un pueblo el amor ; 
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Tu fe por los pueblos 
Derrame tu voz, 
Y tú de las almas 

Serás posesor. 
Tendrás donde quiera 
Cariño y mansion: 

La buena memoria 
Que dejes en pos, 
Será una fragante , 
Bellísima flor, 
Que brote en las almas , 
Y en toda estacion 

Dé, siempre lozana, 
Suavísimo olor. 
Á América parte; 
Contigo voy yo; 
Á Méjico vamos , 

En brazos de Dios. 

EL POETA. 

Mas tú, genio hermoso, que á América vas 
Conmigo, amparando mi oscura mision, 
Que luz y consuelo y aliento me das, 
¿Quién eres, risueña y celeste vision? 

EL GENIO. 

La FE ; de tu alma no me eches j~mas, 
Y haré tuyo el orbe, region á region.-
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Tal dijo al poeta la fe ae su alma, 

Y al punto, del áire y el mar en la calma, 

Tornó á disiparse su blanca vision. 

Henchido el poeta de fe y de alegría, 

Cruzó la bahía 

Y el buque abordó. 
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A bordo del P11raná. 

Las cinco. ¡Partamos! 
Y a hierve el vapor, 
Y a el ancla levamos, 
Y a libres vogamos 

Entre humo y espuma y estruendo y pavor. 

Ya rompe la quilla 
Por la agua revuelta, 
La máquina suelta 

Del buque acelera la marcha veloz; 

Y a de una á otra orilla 
La ria se ensancha; 

Como una avalancha 
Bajamos, las aguas turbando en redor. 

. \ 
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La débil barquilla 

Que al .. paso nos halla' 
Con la agua· espumosa, perdida batalla, 

Del rastro que abierto dejamos en pos; 
Sobre ella meciéndose, 

Con canto grosero y accion libre y ruda , 
Con voz y con manos tenaz nos saluda, 
Perdiéndose al léjos inglés pescador. 

La gente marina, 
Sumisa y activa, y atenta la oreja 

Al grito de mando, su buque apareja, 
De un lento cantar al monótono són; 

Nosotros, viajeros, 

Que, al irnos, <letras de Inglaterra dejamos 
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Tal vez ~uanto habemos, tal vez cuanto amamos, 

Acaso. lloramos oyendo su voz. 

¿Quién sabe la historia, 
Con cuya secreta doliente memoria, 
Cada uno que parte en este momento 
Secreto tormento se da al corazon? 

Tal vez al influjo. 
Del fuego escondido que dentro de él arde, 
Sin fe, arrepentida, nuestra alma cobarde 
Quisiera á l~ orilla volver con amor. 
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V aguemos ; ya es tarde; 
El mar que nos sorbe 
Muy pronto en el orbe 

V a á aislarnos en medio de su honda extensioñ. 
Hé allí ya sus olas; 
Ya en él nos lanzamos, 

·Y a en él navegamos, 
Las olas hendiendo con hondo rumor. 

La tierra se pierde 
Velada entre nieblas; 
La noche en tinieblas 

Nos sume..... Y a estamos á solas con Dios. 

U no tras otro , en silencio, 
La popa del Paraná 
Mis compañeros dejaron; 
Quién, no pudiendo quizás 
Con su tristeza, fué á solas 
En su cámara á llorar; 
Quién, mercader avariento, 
La futura utilidad 

Del viaje, :en cifras confusas 
· Fué á solas á calcular. 

Quién, que á incógnitas regiones 
Sin fe, ni esperanza va, 

' .~ 
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Emigrando de una patria 
Do no ha de volver jamas, 
Fué á ver si en brazos del sueño 
Olvida un punto su afan; 
Y quién, en fin, asaltado 
Del mareo, fué á buscar 
En su lecho, á sus congojas 
Un momento de solaz. 
Y o, que ni cedo al mareo, 
Ni á avaricia comercial , 
Ni al recuerdo de una patria 
Que dejé por voluntad; 
Y o, cuyo cuerpo de barro 
Tan sujeto á mi alma está , 
Que ahogo mi dolor rísico 
Cori mi früicion moral ; 

Y o, cuya alma se rebela 
Cautiva en mi. cuerpo á andar, 
Cuyas pasiones convierten · 
Mi corazon en volean; 
Yo, á quien jamas. satisface 
El deleite material ; 

Que ni c~ento lo que tengo, 
Ni necesito de hogar, 
Pµesto que, huésped del mundo, 
Ciudada~o universal, 
Peregrino de la vida, 
Por la tierra y por la mar 

49 

4 

... 



50 ALBUM DE UN· LOCO. 

Voy cantares entonando 
En mi · bien, tomo en mi mal, 

Y por do quiera que voy, 
Por mis cantares me dan 
U na alegre bienvenida 
Y una so~risa al llegar , 
Una compañía amena 

Y franca hospitalidad ..... 
Pero que llevo en mí mismo 
Un enemigo fatal, · 

Que me esclaviza tirano 
Y me atormenta tenaz, 
Que es mi propio corazon , 
Que destila sin cesar 
El acíbar para mí , 
La miel para los <lemas ; 
Me qµedo sobre cubierta, 
Á solas á devorar 

La hiel de mis pensamientos , 
Que en él goteando va. 
Mas esta hiel, por mis labios 

· De mi pecho al rebosar, 
No mortíferos miasmas 
Por la tierra esparcirá ; 
No irá las almas sencillas 
Á traicion á emponzoñar 
Con su maligno veneno, 
Sino que suave saldrá, 
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Como depurada esencia, 

En la forma de un cantar, 

Suspi~o ardiente, á los cielos 
De remontarse capaz. 

En un cantar que, aunque libre, 

Independiente y audaz, 
Sólo la fe y el consuelo 
En las . almas verterá , 
Pues bebe su inspiracion 
En tan divino raudal , 
Que su són es un rocío 
Tan puro como el maná; . 

Refleja el cielo en el fondo 
De su limpio manantial, 
Y á Dios ve, al beber sus aguas, 
La sedienta humanidad. 

Tal es de mi poesía 
La condicion; sólo da 
El acíbar para mí~ 

· La miel para los <lemas. 



. IV. 

Reina la oscuridad en torno mio ; 
Solo estoy, del bajel sobre la popa, 
Pálido de emocion, yerto de frio ; 
Los ojos tiendo á la cercana Europa, . 
De quien me aleja el rápido navío, 
Y las tinieblas penetrar deseo; 
Pero ya nada en las tinieblas veo. 
Bajo mis piés el buque se estremece, 
Por su máquina enorme sacudido, 
Y el oleaje desiguai le mece 
Con temeroso ruido. 

Monstruo de fuego y de rumor prefiado, 
Pez que nada veloz sin piel, ni escama, 
Ave que vuela rápida sin pluma, 
Leviatan que sin voz furioso brama, 
Avanza por sí mismo arrebatado 
Entre la mar, los cielos y la bruma, 
Dejando tras su curso violento 

------ -- . 

U na estela en el mar, de hirviente espuma, 
Y una columna de humo por el viento. 
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Atónito- é inmóvil, en el pasmo 

Que embargaba mi sér en tal momento, 
Sin dejarme ceder al entusiasmo 

· Ni al temor, admiraba yo á mis solas · 
Del hombre la ambidon y atrevimiento, 
Que domina fos vientos y las olas, 

· Rey de la creacion , y burla osado, 
Y atraviesa contento 

U no y otro elemento, 
Para ver una fiesta ó un mercado, 
Por alargar un d~a su memoria, 
Por una chispa de soñada gloria, 
O tal vez de oro vil poi: un puñado. 
Contemplaba embebido el movimiento 
De la elevada esbelta arboladura 
Del PARANÁ, que se mecia lento, 
Y sobre el fondo azul del firmamento 
Se destacaba ·móvil é insegura, 

Sin cesar oscilando sobre el fondo 

Del estrellado cielo y del mar hondo, 
L_a triple cruz y· la ondulante cofa 

De sus tres masteleros enve.rgados, 
.Ramilletes del mar, del viento mofa. 
Cual gigante y fantástico esqueleto, 
Que en. sus inmensos brazos 

El espacio abarcar anhela inquieto, 
Y entre ellos, esquivando sus abrazos, 

Pasan, sin alzar són ni dejar huellas, 
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Del ambiente impalpable los pedazos, · ' 
Y el resplandor fugaz de las estrellas. 
Muy pr9nto esa tenaz melancolía 
Que el solitario mar inspira al alma, 
Mortal angustia se tornó en la mia, 
Y de su paz interrumpió la calma, 
Y extinguió con mi fe mi poesía; 
Miré dentro y en torno de. mí mismo, 
Y al verme de la mar y el firmamento, 
Perdido ir, por entre el doble abis~o, 
Solo, sin fe . y á la merced del viento, 
-Temblé como un cobarde, eché de ménos 
La abandonada tierra, y como un niño, 
Que necesita el maternal cariño, 
De lágrimas sentí mis ojos llenos. 
Surgieron mil imágenes extrañas . 
En mi calenturienta fantasía, 
E hirió un pesar profundo mis entrañas; 
Sentí á la fe mi corazon cemido, 
Mi alma al despecho y al terror abierta ; 
Me arrepentí del viaje comenzado, 
Y exánime, febril, desesperado, 
Llorando me tendí sobre cubierta. 
Y entónces, ¡ay de mí! yerto de asombro 
Y con hondo pavor, sentí á mi lado 
Tenderse, pié con pié y hombro con hombro, 
Dos genios de inmortal naturaleza, 
Creados_ de los cielos en la alteza, 
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Mas· con Luzbel caidos de los cielos: 

El espíritu ruin de LA TRISTEZA 
Y el demonio rabioso de Los CELOS. 

1l 
Y o percibí, de pánico transido, 
De estos horribles genios la ·influencia; 

Sentí que cada cual por un o ido, 
~ Con negras frases de infernal sentido, 

V ertia su veneno en mi existencia ; 
Y en aquel cuarto de hora de agonía, 
Oí que de este modo me decia 
Cada c.ual de los genios por su lado, 
Y de cada palabra se exprimia 

::, 
Una gota de hiel, que me caia 

... Dentro del corazon atribulado. 

LA TRISTEZA. 

« ¡ Qué' triste es . alejarse de la tierra 
Donde humea ~l hogar de nuestra casa, 
Donde cuanto ama el corazon se encierra, 

1 ¡. Donde ya el tiempo sin nosotros pasa, 
Donde los séres á quien más queremos, 1 

' 

Aquellos ¡ay! por cuyo amor vivimos, 
Lloran nuestra partida, y no los vemos, 
Oran por nuestro bien, y no lo oimos ! 
¡Qué triste es navegar solo y amando, 
En tierra solo á nuestro amor dejando! 

.<" 

Y así navegas tú, que en Francia dejas _ 
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Amor,.familia, hogar, cuanto ama el hombre, 
. Y de cuanto amas por el mar te alejas, 
Cargado con el fardo de tu nombre. 
¡Oh miserable vanidad humana! 
¡ Necios delirios de ambician y gloria! 
¿Qué le importa á la gente americana 
Oir tu canto, ni saber tu historia? · 
Poeta que abandonas tus hogares 
En alas de tu amor y tu fe ardiente, 
¿Qué importan á los pueblos de Occidente, 
Ni tu fe, ni tu amor, ni tus cantares? 
¿Qué es lo que tus inútiles endechas 
A su ventura añadirán mañana? 
Las ovaciones por amigos hechas, 
V entura tan fugaz como ilqs~ria, 
¿ Valen la pena de cruzar los mares) 
Llena de hiel llevando la memoria, 
Y el corazon henchido de pesares? 
¿Qué es lo que allende de la mar te espera? 
Vana curiosidad , desden acaso. 
¿Qué e_s lo que dejarás tras de tu paso? 
Lágrimas, como siempre, por do quiera 
Que fuiste~ .. ~. tu vigor, tu vida entera 
Tal vez, amortajada en tus canciones, 
Cuyos ecos perdidos 
En vano llamarán á los oidos, 
~n vano á los cerrados corazones ; 
Peregrino del mundo, el _mundo entero 
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Te verá sin amor, como ·á extranjero. 

¿Ves esa nube .de y-olátil humo, 
Y esa estela de espuma que dejamos 

Po~ el viento y el mar? Así presumo 
Que es · de tu gloria y de tu amor la base; 

En cuanto el buque fugitivo pase, 
En cuanto un soplo · de la brisa corra, 
La doble huella que dejando vamos, 

El mar se traga y el ambiente borra; 
Tal vez es en América tu suerte, 

Amarga vida y escondida muerte.>> 

Miéntras así decíame al oido 

El espíritu ruin de LA TRISTEZA, 

Y o vertia, cobarde y abatido , 

Lágrimas vergonzosas de flaqueza. 

LOS CELOS. 

« ¡ Imbécil corazon ! Si como ese humo 
Que la vacía atmósfera se traga, 

Y si como esa estela, que á le:> sumo 

Dura un minuto turbulenta y vaga, 
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Se borra tu memoria en tus hogares, 
Si se olvidan de tí los corazones, 
Á quienes alza tu cariño altares, 
¿Qué te valdrá tu fe, ni tus canciones 
Llevar al otro lado de los mares? 

¡ Mísero ! Si ese sér, á quien tú llamas 
Sér de tu sér y vida de tu vida, 
Por quien osado y pródigo derramas 
Cuanta esencia en tu sér hay contenida; 
Si esa mujer, en fin, á quien proclamas 
Sultana sin rival, por tí querida 

Más que el honor, la l?z, la fe y la gloria, 
Miéntras reina en América la aclamas, 
Echándote del alma y la memoria, 
Falsa te v.ende y. en París te olvida, 
¿Qué vas á hacer allende de los mares 
Con tu fe, con_ tu amor y tus cantares? 

»Tú, que por ella ¡ ins.ensato ! 
Nada imposible concibes, 
Que sólo por ella vives, 
Que entero á su amor te das, 
¿Comprendes la horrible duda 
De que, miéntras tú la adoras, 
Puede ella pasar sus horas 
Con otro amante quizás? 
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>>Miéntras llorando su ausencia, 
Tú arribas á extraños puertos, 
Cruzas montes y desiertos 
Por insalubre paí~, 
Ella, en tu ausencia fiada , 
Y á sus promesas perjura, 
Con . otro tal vez apura 
Los deleites de París. 

nMiéntras tú, como Macías 
En su siglo novelesco, 
De tu amor caballeresco 
Haces u~a religion, 
Tal vez ella en él abismo 
De París se hunde sorbida , 
Y en su fosa corrompida, 
Encenaga el corazon. 

n Tal vez tus propios amigos, 
·Si tenerlos en el mundo 
Crees, del vicio al cieno inmundo 
Arrastrarla intentarán, 
Miéntra( tú, con fe sincera, 
Cual d~tí, de ella seguro, 
Tu cariño ileso y puro 
Guardarás con. necio afan. 

. 59 
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>>Acaso una americana, 
Que tu secreto sorprenda, 
Que tu alma leal comprenda 
Y que ame con. tu pasion, · 
Querrá templar tus tormentos 
Con una amistad sincera, 
Cuando ni amistad siquiera 
Podrá dar tu corazon. 

>> Porq~e tu alma, ro!da 
Por la fiebre de los celos, 
Culpará á los mismos cie1os 
De la humana ingratitud; 
Y tornándote perverso 
É incrédulo tus pesare.s, 
No creerás que el universo 
Tenga amor, fe, ni virtud. 

)) Vivirás viendo en tus sueños, 
Y sabiendo á· todas horas, 
Que la hermosa á quien adoras 
Idolatra en un rival, 

Y aunque quieras, por despecho, 
Entregarte á otro cariño , 
No podrá tu alma de niño 
Ser al suyo desleal. 

' 
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)) Pues tú, alma privilegiada, "· 
De tu pasion quijotesca; 
De tu fe caballeresca 
Serás mártir, porque fiel, 
Tan sólo un amor concibes 
Que pueda albergar un alma, 
Y esclavo del · tuyo vives , 
Para enterrarte con él. 

)) Bo_ga, pues, boga, insensato ; 
Lleva á América tus rimas, 
Tu fe y tu amor; en los climas . 
Que á cruzar con ellos vas, 
Sólo viéndote vendido, 
Por los celos devorado , 
Vivirás abandonado, 
Y rabioso morirás.» 

El demonio de los celos 
·Me decía así al o ido, 
Y al pesar se dió, rendido, 
Mi celoso corazon, 
Y envolviendo mi cabeza 
En mi capotan de viaje, 
Lloré, del lento oleaje 
Al melancólico són. 
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Y ¡Dios solamente sabe 
Lo que en aquellos momentos 
Lograron mis pensamientos 
Mi triste vida roer. 
Años viví en los minutos 
De una hora, y sentí en ellos, 
De mis sienes los cabellos 
Gotear y encanecer. 

Y o miré en estos instantes 
Mi salvacion y existencia 
Con tan honda indiferencia, 
Que mi yerto corazon, 
Víctima de la tristeza, 
Presa infeliz de los celos, 
No pensó , ingrato, á los cielos 
En alzar, ni una oracion. 

Dios, que jamas abandona 
Ni al infeliz, ni al demente, 
Hirió con su luz mi frente 
Y vino á mi alma á llamar; 
Al ~umor de una maniobra 
Volví en mí; alce la cabeza, 
Y vi de Dios la grandeza 
Resplandecer sobre el mar. 
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La luna, de los nublados 
· Desgarrando el torbo velo, 

Brillaba del mar y el cielo 
En la azul inmensidad; 
Y con las velas tet?-didas, 
Que el viento propicio hinchaba, 

Raudo el Paraná bogaba 

Con serena majestad. 

Y o contemplé tan magnífico 
Espectáculo con p~sÍ:no, 
Y al religioso entusiasmo 
De su inspiracion cedí , · 
Y de los malos espíritus 

Conjurando los antojos, 
Sobre cubierta, de hinojos 

Postrándome, canté así: 



A DIOS. 

¡Señor, bendito seas! ¡Bendito cuanto sale 
De tu fecunda mano, de tu inmortal saber! 
¿Adónde ~stá el soberbio que tu poder iguale? 
Para crear el mundo, ¿qué has hecho tú? Querer. 
¿ Qué son los astros ? Chispas de tu mirada santa. 
¿Qué son los mundos? Átomos de tu viviente sér. 
¿Qué son los mares? Móvil alfombra de tu planta. 
¡Señor, bendito seas, que me los haces ver! 

Señor, el mar, que ondea bajo mis piés en calma, 
Y el cielo, que se pinta sobre su móvil haz, 
Cual bálsamo celeste, derraman en mi alma 
Tu inspiracion divina, tu religiosa paz. 
Señor, deja que eleve de gratitud un cántico 
Al cielo, donde veo resplandecer tu faz , 
Cuyo esplendor reflejan las ondas del Atlántico, 
Rasgadas por la quilla de mi bajel fugaz. 
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Señor, quien niegue, impío, que_ el mundo.tu obra sea; 

Quien, ~e tu sér dudando, bravee tu poder, 
Conmigo en esta noche sobre la mar te vea, 
Y adorará conmigo tu omnipotente sér. 
¡Señor! ¡bendito seas·! Yo siento mis entrañas 
Estremecerse henchidas de juvenil placer, 
Mirando ante °la luna, con cuya luz las bañas, 
Las olas que. en mi nave se vienen á rompe~. 

Sobre la mar en calma, comprende el más impío 
Que lámparas los astros de tu santuario son; 
Sobre la mar en calma tu gloria y poderío, 
Tu Majestad inmensa comprende mi razon. 
Señor, tú derramaste sobre la m~r tranquila 
Las grandes impresiones, la luz, la if'lspiracion; 
Señor, desde esta nave, que sobre el mar oscila, , 
Con honda fe te adora mi ardiente corazon. 

Tu esencia no concibe mi humano entendimiento; 
Señor, sólo te puede mi espíritu adorar; 
Á tí, de cuyos hombros es manto el firmamento, 
La eternidad tu tiempo, la creacion tu altar. 
Señor, yo no echo ménos los bosques, las montañas, 
La sociedad del hombre, los mares al cruzar; 
Con tu pre_sencia sola tú animas y ·acompañas 
La inmensidad del cielo, la soledad del mar. 
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· .Su faz no está desierta para mis ojos; falta 
No está su ~egion turbia de vida para iní; 

Cada ola que se rompe y cada pez que salta, 

Me dice: <<Todo vive, como en la ti~rra, aquí.» 
Jamas me apareciste tan grande, tan inmenso, 
Señor, como esta noche, que sobre el mar te vi; 

y nunca mi existencia' como en su azul extens~' 
Tan bella y tan fecunda de goces concebí. 

Y o no echo aquí de ménos los ricos accidentes 
Que dan á los paisajes animacion local, 

Los movimientos varios, los ruidos diferentes, 
Los pintorescos cua~rós del mundo vegetal. 
¿Cuál, como ver al léjos la vela que aparece, 
L~ línea azul cortando del horizonte igual, 

Que se destaca móvil y se aproxima y crece, 

Cerniéndose en el viento, como una garza real? 

·~Cuál, como desde el buque mirar sobre las olas_, 
be su murmullo fléhil al -soñoliento. són, 

Los peces á flor de agua dar remo con sus colas 
Al ondulante nido del cándido Alcion? 

Asoman sus hijuelos· escasos áun de plum~, 
De sus nevadas alas por bajo el pabellon , 

Y atónitos contemplan, eñtre humo, luz y espuma, 
Pasar de nuestro ' barco la neg~a aparicion. 
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Los peces, azorados, at?-te nosotros huy.en, 
Dejando con· su estela fosforescente el mar; 

Luégo á los peces, monstruos vo~aces sustituyen,. 

Que intentan nuestro buque feroces asalt~r. 
Á la movible sombra de Ía flotante vela 

Se lanzan, engañados, y al ir la á asegurar, 

Las ondas les repelen de _nuestra hirviente estela, 

Y quedan asombrados, mirándonos pasar. 

La luna, que derrama su luz sobre los montes, 
En ásperas quebradas rompiéndola doquier; 

¿Tendrá en la tierra nunca tan vastos horizontes, 

Ni espejo tan brillante donde su imágen ver ? 

Si ese astro, que de ·noche nuestro hemisferio aclarat.,. 

Gozar pudiera acaso de vida y de placer, 

¿Con cuánto no veria su luminosa cara 

En el espejo inmenso del mar resplandecer? 

¿El ruido de las selvas tan hondo "sentimiento 

Podrá con sus murmullos al ánimo inspirar, 
Cual de las verdes olas _el són y el movimiento, 
Y el aura que en las jarcias suspira sin ces'ar? 
¿_Y Cl:J.ánto no es más rico de fuerza y voz el viento, 
Que eleva montes de agua sobre el hirviente mar, 

Que el huracan terrestre, que pueden, en su asiento 

Inmobles, la colina y el árbol arrostrar? 

. 
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Señor, yo amo los mares, y sus peligros ·amo, 
Porque en el mar mi alma tú omnipotencia v.e; 
Ante tu faz, de hinojos, tu omnipotencia aclamo, 
Y el bien ó el mal acepto que tu bondad me dé. 
De hoy más ya de tí nunca se apartará · mi vista·; 
Y o voy en tí fiado; que tú me gµias sé ; 
y a el mar mi buque trague' ya su furor resista' 
Señor, en tí ya· nunca vacilará mi fe. 

Cuando perdí de vista· las ·playas dé la Europá, 
Desfallecer de angustia sentí mi corazon ; 
Al encontrarme solo del Paraná en la popa, · 
Desesperé del cielo, perdida la· razon. 
Señor, yo dejo en Francia cuanto del hombre abona 
El terrenal aptgq á _su mortal mansion; 
Allí quedó cuanto amo..... ¡ Dios de bondad! perdona, 
Que me dej ára un punto vencer de la aflicciOn. 

Mas al sereilo cieló cuando volví los · ojos~ · 
Cuando del már en calma Ja inmensidad miré, 
Señor, en tu presencia me vi, ·caí de hinojos, 
Reconocí tu inmensa bondad y te adóré. 
¿Y en dónde te revelas como eri la mar en calma? 
Señor~ _mi fe te· adora, mi corazon te crée; 

El mar tranq:µilo aduerme las penas de mi 'alma; 
Señor, sobre él te canta mi solitaria fe. 

!r· 
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Y o amo, como nadi~ jamas a!UÓ en el mundo;. 
Mas si mi ·amor me quita tu voluntad·, Señor, 
Y o acataré tus fallos, y en mi pesar p~ofundo 
No cesará mi canto para llorar . mi ainor. 

Sé que ~ mi bien me guias, pues para el bien me creas, 

Y erguido en la ventura ó hundido .en el dolor, 
Yo te diré, postrado: «¡Señor, bendito seas; 

Te adoro en tu clemencia, te adoro en tu rigor !.>> 

Y seguiré cantando tu gloria por la tierra, 
En tí poniendo siempre mi corazon l.eal; 
Y si mis ojos lloran por el" amor qu_e encierra 
Mi coraion, acuérdate. de qúe nací mortal. 

¿Quién es el inocente que, exento de flaqueza, 
Su coraz?n conserva cual lirio virginal? 
A:mé , Señor ; vencióme mi ruin naturaleza; 

Áun amo; mas perdone tu rayo mi cabeza; 

Recuerda, si fuí débil, que me creaste tal. 

Miéntras mi pecho aliente, por donde quier que vaya, 
De mis creencias mártir~ y fiel á mi mision, 
Cantando irá tu gloria mi fe _de playa en playa,· 
Sembrando mis creencias irá mi corazon. 
Y si arenal ingrato que· atravesar me espera, 
Y si mi' fe ó mis cantos escarnecidos son, 
Sin arrogancia vana,· ni humillacion rastrer~, 
Y o apuraré mi cáliz hasta su hez postrera, 

Y agotaré mi aliento con mi postrer cancion. 
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~orqúe errará quien juzgue que con mi canto anhelo 
Crearme una aureola de gloria mundanal; 

Á remontarse aspiran mis cánticos al cielo, 

Mas no sobre las alas de orgullo terr.enal. 

Y o soy como esas algas que arrastra el Oceáno, 

Como esa espuma que hace su bullidor cristal ·; 
Un átomo viviente, salido de tu mano. 

¡Señor, que no me sea .mi vanidad fatal! 

Tú, en cuyos ojos bebe su resplandor el dia; 

De cuyo sér recibe, cuanto le tiene, sér; 

Tú, que la causa sabes que á América me guia, 

No dejarás mi causa sobre la mar perder. 
¡ Sús, Paraná ! desgarra· los· mares viento en popa; 

No tiene el· mar, ni el viento contra mi fe poder; 
Dios va conmigo; boga y aléjame de Europa. 

El mar y el viento paso tendrán á Dios q U:e hacer. 

Bajo ese cielo puro, sobre ese ·mar sereno, 
En alas de esa brisa que vuela entre los dos, 

Mi corazon sonríe, de confianza lleno, 

Llevando la esperanza de mi bajel en pos. 

Señor, pasiones tiene 'mi coracon de tierra, 

Pues que sujeto á ellas· me le entregasteis vos; 
'Mas cuanto caro al hombre mi corazon emúerra, 

Lo dejan mis creencias á fa merced de Dios. 
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Para cantar pusisteis la voz en mi garganta, 
Para creer henchisteis mi corazon de fe ; 
Para cantaros siempre mi acento se levanta, 
Para adoraros mi alma por donde quiera os ve. 
Señor, sea escuchada mi voz, ó escarnecida, 
Para cantaros siempre con brío la alzaré; 
Y o cruzaré cantando del golfo de la vida 
Las agitadas hondas hasta espirar.-¿ Por qué? 

Si á cuantos átomós 
Tienen acento 
Bajo la bóveda 
Del firmamento 

, Interrogarse pudiera un dia: 
«¿Por qué se exhala de tu garganta, 
Por qué produce t~ movimiento . 

Tal aqnonía? » 
Todos los átomos 
Que hacen el mundo, 
Del cielo cóncavo 

Al mar profundo'· 
A ves del bosque, brisas del viento, 
Aguas del valle y ecos del monte ; 
Cuanto murmullo vago y sonido 
Brota desde uno á otro horizonte, 
Surge por uno y otro elemento; 
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Cuanto vagido 
Desconocido, 
Cuanto lamento 
Jamasoido 

· Deja en el viento 
· Rumor perdido; 
Cuanto con ruido 
De movimiento 
Ó con aliento 
De su garganta, 

De sí exhalando són ó armonía, 
Suspira, gime, murmura ó.pia, 
Ó de otro modo su voz Jevanta, 
Cumpliendo el sino feliz ó adverso, 

Que la sujeta · 
Á ser un átomo del universo, 

. Que su armonía nutre y completa; 
Como . el poeta, 
Que la interpreta, 
Responderia: 
«Porque ley santa 

Fué de Dios, que al crearme 
Me dijo: «¡Canta !n 
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.l. 

¿Qué importa ~o que forme la esencia del poeta? 
¿Qué importa lo que guarde su inq~ieto corazon? 
Su alma, cual los vientos, á nada está sujeta; 
Su espíritu no tiene, ni patria, ni region. 
Su pecho está colmado de amor· y de· armonía; 
Los átomos más leves le traen la inspiracion, 
Y canta como canta la luz del nuevo dia 
El ave á quien da el bosque nocturno pabellon. 

Él es un átomo que forma coro 
Con cuanto tiene cuerpo sonoro, 
Armonizando la creacion. 
Mas ¿por qué canta? ¿con qué se inspira? 
Por lo que canta cuanto respira, 
Cuanto en el orbe produce són. 

/ 

/ 

:~- . 

Canta_ porque su gérmen 
Es la armonía ; 

. Por ley de quien del cáos 
Le tr.ajo al dia; 
Cuya ley santa 

Con cuanto es le dice : 
.«¡Cántame!» Y canta. 
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II. 

Su voz, como las voces del agua y de los ·vien_tos, 
Recorre cuantos tonos producen á la par, 
Henchidos de armonía conio él, los elementos , 
La gloria de Dios, hechos. como él, para cantar. 
Él gime como el cierzo que zumba entre las cañ.as, 
Susurra, como el aura, los olmos al cruzar. 
Murmura, cual arroyo que corre entre espadañas, 
Como las ond~ verdes del sosegado mar. 

Canta cual canta cuanto suspira, 
Ama cual ama cuanto respira, 
Da lo que el cielo le ordenó dar; 
Como el mar conchas, césped el prado, 
Sombra la noche, lluvia el nublado, 
Ramos la palma, flor el azahar. 

Canta y ama al unísono 
Con cuanto mira, 

Porque cuanto halla, cánticos 
Y amor le inspira ; 
Su voz levanta, 

Porque cuanto es le dice: 
.« ¡ Cántame!>> Y_ canta . 

• 
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111. 

Á él, como á la gaviota, de, las desiertas playas, 

Como á la golondrina, viajera universal, 
Le dan un doble nidó las torres y atalayas 
Que se alzan sobre el uno y el otro litoral ; 
Su voz al par, por eso, ya lánguida ó potente, 
Y a en eco desmayado, ya en grito colosal, 
Retumba con el ronco bramido ,del· torrente, 
Susurra con la abeja que zumba en el rosal. 

Gime en el valle bajo los tilos, 
Ruge del monte dentro los silos, 
Silva en las grietas del peñascal; 
Para que pase su voz bendita, 
Sus ajimeces dá la mezquita, 
Sus rosetones la catedral. 

Con el bálsamo suave 
De sus canciones 

Adormecen sus penas 
Los corazones ; 
Todo lo encanta, 

Porque todo le dice : 
« ¡ Cántame!» Y canta. 

75 



1 

~ ¡ 
n 

11 ¡, 

Í ' 

ALBUM DE UN LOCO. 

IV. 

Óyeme pues, ¡ oh mundo! Mi sér con sus tesoros 
De amor y de armonías ha henchido el Criador, 
Y canto, como cantan. tus átomos sonoros, 

Y amo, como aman tus átomos de amor. 

Y o hechizo de la vida las horas más ingratas, 
Y o aduermo las f eh riles vigilias del dolor, · 

Al són de mis moriscas nocturnas serenatas, 
Que imitan. el amante cantar del ruiseñor. 

Creólas loca mi fantasía, 
Vistiólas rica mi poesía 
Con cuanta supo crear mejor; 
Y sus compases acaso extrañan, 

Porque á mi antojo les acompañan 
Ática lira, moro atambor. 

Porque yo, bardo errante, 

Cosmopolita, 
Canto al par en el templo 

Que en la mezquita; 
Y risa y llanto 

Dícenme al mismo tiempo : 

«¡Cántame ! » Y canto. 
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Todos los átomos · 
Que con acento, 
Bajo la bóveda 
Del &rmamento, 
Ya con rüido 
De movimiento, 
Y a con aliento 
-De su garganta, 
Prestan al viento 
Rumor perdido; 
Desde el nublado, 
Que ruge airado 
Y se adelanta, 
De piedra y cóncavos 
Truenos preñado, 
Hasta el insecto, 
Que imperceptible 
Zumba en la atmósfera 
Más apaciblé; 
Desde el profundo 
Mar, que, iracundo, 
Con voz inmensa 
De enorme estt.·uendo 
La playa exténsa" 
De la bahía · 
Ensordeciendo,· 
Acaso piensa 
Que podrá un dia. 
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Sorber al mundo, · 

Hasta la fuente, 
Que con són blando 
Va murmurando, 
Su transparente 
Fresca corriente 
Desarrollando, · 

· Como .espejo de plata 
Límpido y terso, 

Forman la serenata 
Del universo. 
Y o, como cuanto 
Del aire hueco 
Despierta un eco 
Ó arranca un són, 
Mi voz levanto, 
Lanzando el mio 
Por el vacío 
De su region. 

Mas á la inm.ensa 
Sacra armonía 
Que á Dios envia 
La creacion, 
Ante la densa 
Nube de incienso 

Qué orla en su ascenso 
Su sacro són, 
¿ Qué es el insano_ 
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Són de la mia ?-

¿ Qué es el . ruin grano ' 

Que quemo yo ? 
¿Acaso pienso 1 

Y o, en mi osadÍá, 
~¡ 

Que ni su incienso, '\ 
Ni su armonía 

~ ! tJ Con mi vil átomo 
Se acr~centó? 
¿ Mi alma insensata 
Piensa, en su orgul~o, 
Que mi murmullo ' 

Se oye quizás? 
11 Sí; que aunque es átomo 

Vil y mezquino, 1 
1 

Como arrebata 
l. 

La catarata 
La última got~ 1 

Que en su camino ' 
\¡ 

La peña brot~ { 

Con las demas, 
El torbellino 

1 De la armonía :• 
1 

Del són divino 
Lleva la mia, 
De sí <letras. 

1 
\ 
1 

1 
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Hé áquí por qué canto 
Miéntras aliento ; 

Porque sonoro mi átomo 
Se lleva el viento: 
Átomo leve, 

Mas que á los otros átomos 
Unirse debe. 

/ 



Á LA SEÑORITA 

BOLIVIA. DE FRANCISCO MARTIN. 

·IMITACION DE UNA KÁSIDA ÁRABE. 

Dió el cielo á la criatura 

Tres flores : la juventud, 

La esperanza y la hermosura; 

La inocencia es su frescura, 

Su perfume es la virtud. 

Bolivia, tu album es un espejo; 
Quien en él firma, se mira en él; 

Mas de su imágen queda el reflejo 
Sobre su luna, perpétuo y fiel. 
¿La mia quieres? Y o te la dejo 
Sobre el haz blanca de este papel, 
Bajo la forma de un buen consejo, 

U til y dulce como la miel. 
6 

- 1 
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Como las flores, la criatura, 
Rica de aromas y de hermosura, 
Crece y ostenta su juventud; 

Como á las flores el sol las tru~ca, 
Su cáliz aja, su tallo seca, 
Y caen en mustia decrepitud; 

Mas mientra el tiempo la flor consume, 
Nos vivifica con su perfume, 

Y átomos puros da de salud. 

La mujer crece como ]as flores, 

Fresca, lozana, 
Rica en colores, 
Mostrando ufana 
Su juventud; 

Pasa como ellas y se consume; 
Pero tras ella deja el perfume 
Vital y eterl}o de la virtud. 

¿Sabes, empeto, Bolivia hermosa, 

En qué á las flores lleva ventaja 
La mujer pura, la virtuosa, 

Flor de las flores la más preciosa, 
Cuya semilla del cielo vino, 

Y en los jardines de Eden florece, 
Flor perfumada de olor divíno, 

Que nunca al aire se desvanece, 
Flor de almo orígen y excelsitud? 

En que á las flores el sol las aja, 



ALBUM DE UN LOCO. 

Su tallo dobla, su olor rebaja, 
Y caen en mustia decrepitud; 
Mas la memoria de la dichosa 
Mujer sentilla, fiel , virtuosa·, 
Flor siempre yiva, perpétua, hermosa, 
Estrella fija y esplendorosa, 
No tiene ocaso ni senectud·; 

Cuando al sepulcro su cuerpo baja, 
· De su sepulcro bajo la losa,· 

Es cuando el ámbar de su memoria, .. 
Su luz, su gloria 

Se desarr~llan en plenitud . . 
Raíz eterna prende en su fosa, 
Como ·en chinesco tazan la rosa ; 
Capullo fresco' la es la mortaja, 

.Y más vivífica, más aromosa 
Su esencia exhala de su ataud. 

Flor~s con alma sois las mujeres ; 
Mas las que, vanas con su hermosura, 
Del mundo fútil en los placeres 
Su gloria cifran y su ventµra, 
.Son margaritas faltas d~ olor; 
Las que, constantes y cuidadosa~, 

En sus costumbres puras, sencillas, 
Miran atentas á sus deberes, 
Hijas humildes, fieles espos.as, 
Madres amantes y piadosas , 

Sj 
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Son azucenas siempre olorosas, 
De cuyo cáliz~ rico en semillas, 
Queda el_l la tierra gérmen y olor·. 

Bolivia hermosa, flor que temprana 
Tu tallo elevas, gentil y ufana, 
Tus .hojas abres, fresca y lozana, 
Rica en colores y en juventud,_ 
Hoy, que á su ·oriente tu vida asoma, 
Gérmen fragante y esencias toma, 
Conserva siempre puro el aroma 
Vital y eterno de la virtud. · 

¡ Adios, Bolivia! De tí me alejo; 
Versos me pides ; yo te los dejo 
Sobre el haz pura de es~e papel; 
Mas, como tu album es un espejo, 
Y quien le firma, de su reflejo 
Deja la imágen· grabada en él, 
Cuando mis versos á solas leas, 
Cuando en su luna mi imágen veas, 
Como tu espejo, quiero que creas 
Que soy tu amigo sincero y fiel. 
Crece y arraiga, Bolivia hermosa; 

Cre~e, flor pura, fresca y pomposa, 
Gala y ornato de tu vergel ; 
Mas ten presente mi buen consejo, 
Y tu existencia será dichosa, 
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Y tu memoria será un reflejo 
De luz celeste y esplendorosa; 
Será fragante como la rosa 
Y será dulce como la miel. 

Sábelo por tu ventura: · 
Tres flores son ju'l!entud, 
Esperanza y hermosura; 
La INOCENCIA es su frescura, 
Su perfume es ~a VIR~uo. 





LA NOCHE 

DE LA 

CELEBRACION DE .LOS JUEGOS FLORALES 

EN LA HABANA. 

Y o atravesé la soledad del Zahára, 

Que, como inmenso piélago de arena, 

Dos ciudades del África separa; 

El sol abrasador del mediodía, 

Que en er seco arenal reverberaba) 

El aire enardecía, 
Y el pecho, al respirar le, nos quemaba. 

Ni el fulgor del incendio de aquel cieló, 

Que, encandecido y rojo, 

Parece un pabellon ensangrentado, 

· Ni sobre el haz ardiente de aquel suelo, 

Que refracta su lumbre 

Como un vidrio azogado , 

Fijar podia su mirada el ojo, 
Ni áun á traves del velo · 

Con que el rostro llevábamos guardado: 

Cielo y arena se veia en torno , 

Y el calor re3pirábamos de un horno. 
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,, El Simun, tempestad de este oceano 
1 

De arena, que~ sus ondas revolviendo, 
Cual revuelve Aquilon fas de los mares, 

¡,, Barre su inmenso llano, 
il Y sus arenas por el viento s~be, 1 

Las pasea sobre él como una nube, l. • 

• 1 1 

Y las llueve despues grano por grano, 
i ' · 

1:1 Sepultando bajo ellas, sin estruendo, 
11 Caravanas y aduares, 

11 
M ugia tras nosotros, entoldando 

l l 
El cárdeno horizonte; 

Delante de nosotros, familiares 
U no con ótro y en el riesgo pares, 
Viamos ir, el arenal cruzando, 

f P1 

La cueva oculta ó el seguro monte ~ 
Por instinto buscando, ' . 
Al leon, la gacela y el bisonte. 

La sed nos ·anudaba la garganta; 

' Caballos y camellos 1 

~ Alargaban los cuellos \ 
Y detenian la cansada planta, · '" 
Para aspirar un aire necesario, . ' 

'" J 

En largos, pero inútiles resuellos) 
Que no saciaban su voraz garganta; 
N egábase á avanzar el dromedario, 

Que con jinete y_ carga no podia; 
Sus últimos esfuerzos, voluntario, 

Con voz y manos excitaba el guía~ 
"' -;, 
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y desde su alto y enarcado lomo' 
La vista en vano con afan tendia ; 

Sólo del cielo el inflamado domo 
Y la extension del !!-renal veia 

Á traves del tejido tembloroso 

Con que el denso vapor caliginoso 

Entoldaba la atmósfera vacía. 

Perdidos nos creimos; 
Á la par musulmanes y cristianos 
Al cielo nos volvimos, 
Al par tendiendo á nuestro Dios las manos, 
Y á Dios venir en nuestro auxilio vimos. 

Un~ sonora ráfaga de viento, 

Despejando la atmósfera un momento, 

Nos dejó, compasiva, 
Ver un jiron azul del firmamento 
Y un pedazo de. tierra productiva. 

Un oasis, cubierto de verdura, 

Isla de aquel oceano de _arena: 

Que salvacion y vida nos augura, 
Se ofreció á nuestra vista, ya insegura, 

Y nuestra alma alegró, de angustia llena. 
Hombres, á un mismo tiempo, y .animales, 

Le vimos; la esperanza recobramos, 
Y las perdidas fuerzas corporales, 

Y á escapé hácia el oasis nos lanzamos, 

Salvando los ardientes arenales. 
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¡Con qué pfacer se encuentra en el desierto 
Un oasis ceñido de verdura, 
De céspedes cubierto, 
Y sembrado de palmas y azahares! 

¡ Con qué placer se bebe el agua pura 
Del manantial por Dios en él abierto, 
Y con cuánto placer su luz se mira 
Á sombra de las palmas seculares , 
Y con cuánto placer, libre de azares, 

Á sus piés se reposa y se respira! 

Y o atravesé la mar: mi osada nave, 
Fiada del hombre en el saber, que doma, 
Audaz, los elementos, 
Salió del puerto, cual torcaz paloma 
Que por primera vez sus .alas tiende 
Desde su nido á la .florida loma. 

M~s ¿ quién el fin á do camina sabe 
Cuando á traves del mar y de los vientos 
Rumbo al azar sobre las aguas toma? 
Navegamos un dia y otro dia; 
El mar estaba azul, el cielo puro, 

El aura suavemente nos mecía. 
Una tarde, al confin del horizonte, 
Sobre su línea azul un punto oscuro 
Vimos aparecer ; á cada instante 
Creciendo, se hizo grande como un monte; 
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Luégo, como ~na venda, 
Cubrió al poniente sol; siguió gigante, 
Extendiéndose en torno como un muro; 
Se elevó hasta cubrir, como una tienda 
Enlutada, el redondo firmamento; 
Sopló luégo una ráfaga de vie~to, 
Que la mar re~ovió hasta sus entrañas, 
Y sacudiendo nuest~a erguida nave, 
Rompió sus masteleros como cañas. 

Desgarró el huracan su hirviente seno 
Con un fugaz .relámpago, y bramand0 
Con la rugiente voz de u!l ronco trueno, 
Barrió la mar el raudo torbellino; 
Y la nave consigo arrebatando, 
En las tinieblas nos cegó el camino. 

Un dia y una noche, entre sus brazos, 
Del viento y de l_a mar por los abismos, 
Dejando fuimos del bajel pedazos, 
Cuenta sin darnos de nosotros mismos. 

Mas nos tendió el Altísimo ·su mano, 

Y cual nos hizo ver sobre la arena 
Del desierto africano, 
De un fresco oasis la floresta amena, 
Hizo entónces ocillar á nuestros ojos 
De alto fanal los resplandores rojos, 
Que dieron al bajel un rumbo cierto, 

Y á pocas horas salvacion segura. 
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¡Con qué placer se encuentra en el desierto 
Un oasis ceñido de verdura! 
¡ Con cuánto más placer se ve del puerto 
El movible fanal que centellea, 
Iris de salvacion y de ventura! 
¡ Con qué placer en la feraz frescura 
De un africano oasis se sestea, 
Y con c_uánto p1acer en la bahía, 
Despues de la tormenta, se fondea, 
Y el áncor~ en su fondo se ase.gura! 

Pues bien: con más placer que alcancé un dia 
Un oasis á ver en el desi~rto, 
Con más placer que por la mar bravía 
El faro vi del anhelado puerto, · 
Mira en este salon el alma mia, 
Y halla mi corazon, que yo creia 
Á la emocion y al entusiasmo muerto, 
Este oasis de amor y poesía, 
Que con tan generosa cortesía 
Hoy la cubana juventud me ha abierto. 

¡Con cuán hondo placer halla mi alma 
Este rincon tranquilo de la tierra, 
Donde las fuentes del saber, en Galma, 
El bien derraman que el saber encierra! 
¡ Qué alegría tan íntima y tan pura 
Me infunde al corazon el aura sua,ve 
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De este oasis de paz ·y de ventura, 
Do á las vigilias tlel estudio -grave ' 

Premio dan la nobleza y la hermosura! 

Y o he recorrido la mitad del mundo, 
Y á mi pesar lo digo, 
Y con pesar profundo; 
Mas por doquier que visité la tierra, 
De sangrientas escenas fuí testigo: 
Doquier he visto caminar armada 
La civilizacion ensangrentada, 
La libertad apellidanqo guerra; 
Mas con placer más franco -y más profundo 

Puede mi corazon decir al mundo 
Que_ por doquier que fuí, crecer he visto, 

Por c;orazones jóvenes plantados 
Y por jóvenes nianós cultivados, 
El árbol de fa fe de Jesucristo, 
Y de la santa paz las azucenas, · 
Bajo la sombra del laurel de Aténas. 

¡Bendita seas, juventud, que bebes 
Del raudal del saber las aguas vivas, 
Que su semilla a cultivar ~e atreves 
Y que su siembra con afan cultivas! 
Pues que ser gloria de tu patria debes, 
Prepárala cosechas productivas; 
Ábrela con las ciencias el ~amino 
Que lleva á una. nacion á un gran destino. 
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Porque , sábelo en fin; la fe y la ciencia, 
Hermanas de la paz, dan á lós pueblos 
Gloria, poder, ventura y opulencia; 
Gran nombre, grande sér, grande existencia, 

1, Hoy, mejor que fa guerra fratrÍcida, 
Los dan la religion, la inteligencia, l 
Manantiales del bien> gérmen de vida. 
De e1lo la historia te dar~ lecciones: 

,i' 

Léelo en la de entrambos hemisferios. 
~Qué es lo que ha engrandecido á las naciones? 

.¡: ¿Quién ha civilizado los imperios? 
1 El saber y la fe, no las legiones. 

La sangre derramada en las campiñas 
1! Nunca atrajo de ·ni~s las bendiciones; 

Brota sólo Órfandad, ódio y pasiones, 
No ricas ·mieses, ni jugosas viñas. 
Tú, pues, que el campo de la paz cultivas, 

¡)' Y que en las artes de fa paz te empleas, 
I•: Fuerza es de Dios que galardon recibas: ::· 

¡Cubana juventud, bendita seas! 
".-

Y vosotras, mitad de nuestras almas, 
r: Cuyo favor por complemento anhela í 

Siempre en su gloria el corazon humano ; 
Flores vivientes del pensil cubano; 
Que os cimbrais al andar, como sus palmas, 
Que teneis el mirar ·de la· gacéla, · 
La esbeltez dd antílope africano 

)j" 
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HISTORIA DE UNA VOZ '1
'. 

Se non e vero, e ben trovato. 

l. 

Dios ha henchido la tierra de armonía: 

Desde el rugient~ mar que la circuye, 
Hasta el gusano que en su centro cria, 
Todo con una voz; mansa ó bravía, 
Á su armonía inme~sa contribuye. -

Todo tiene una vo~ sobre la tierra, · 
La cueva oscura y el peñasco hueco­
En su concavidad tienen un eco; 
Mil rumores eufónicos encierra 
En sus senos el aire; la espesura 
De los bosques' dulcísimo un arrullo 
Levanta con sus hojas, el arroyo 
Que bajo el césped fres~o se des~iza, 
Y el manantial que bulle en · algun· hoyo, 
Tienen una voz suave en su murmullo, 
Que la campestre soledad hechiza. 

(1) Intr~ducc:ion á las lecturas póbli~ eñ el teatro del Liceo "de la Habadá. 
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Tiene el leon su cóncavo rugido, 
Los pájaros su cántico sonoro, 

Los errantes insectos su zumbido; 
Todo á esta inmensa música hace coro 
Con un eco, una voz, un són ó un grito; 

. Desde el hirviente mar que la rodea, 
Hasta la infiltracion que se gotea; 
Desde el trueno que rueda en lo infinito, 
Hasta el zumbido tenue del mosquita. 

Mas todo este concierto misterioso, 
Que en sus sonoros ámbitos encierra 
Bajo su azul atmósfera la tierra, 
En la inquietud del dia ó el reposo 
De la nocturna paz, desde el rugido 
Del leon al zumbido del insecto , 
Desde la mar que se enfurece. insana 
Hasta la gota que en la peña mana, 
Es un rumor monótono, imperfecto, 
Equiparado al musical efecto 

De lá armonía de la voz humana. 

El mar, la fiera, el ave, el aura, el eco, 
Producen un rumor informe y hueco, 
Que del oido la atencion seduce, 

Que vagamente la atencion recrea; 
La voz de cuanto existe se reduce 
Á unos compases de armonía fija, 
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Que r~tumba, que trina, que gorjea, 
Que ml:lrmura, susurra ó que golpea 
Tenaz, y sin cesar se reproduce, 
Invariable y tal vez impertinente; 
Pero la voz del hombre, como hija 
De su alma inteligente, 
Como emanada de la voz divina 
Del sumo Criador omnipotente, 
No gorjea monótona, no trina 
Invariable y tenaz, sino argentina, 
Suave, flexible, armónica, sonora, 
Cautiva la atencion y la domina; 
No hiere con su són solo el oido, 
Que pasa por el alma su sonido; 
Rica de sentimiento, se introduce 
Dentro del corazon, y en él produce 
L~ sensacion qu~ producir desea; 
Porque Ja humana voz no_ se reduce 
Á un són inútil, que en el aura ondea; 
Sino que es un són vivo, que traduce 
De su alma noble la viviente idea. 

La voz del hombre, lánguida, vehemente, 
Bronca en su ira, en su placer aguda, 
No es voz perdida, de expresion _desnuda, 
Como la voz del aire ó del torrente, 
Que, aunque eleva rumor, es siempre muda; 
Sino que es una voz que un sér encierra, 
En sus mismos sonidos existente; 
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Su voz es la palabra, que en-la tierra 
Despar;ama, veloz, rica y potent~, 
La luz de su cerebro i~teligente: -

Y cuan4~ de esta luz germina~ora, · 
De esta v~.»z, · de la idea productora, 
Un poeta inspirado se apodera, 
Y de su voz. sonora la armonía 
Dobla con s:i sonora poesía, · 
Su sonido vital se regenera, . 
. Su palabra mortal se diviniza, 
Su dulce voz al universo hechiza, 
Y le oye con placer la · ti~rra· entera, 
Que al pod:r de su voz se magnetiza. · 

)I. 

Pero, así como todo cuanto existe 
Tiene.una voz, así sobre la tierra · 
Todo tiene una historia, 
Todo un sc;creto encierra, 
I)esde el peñon que al huracan resiste, 
Hasta ~a humilde planta 
y el musgo ·inútil que el peñasco viste.­

La hist~ria de la voz con ·que levanta 
· ~us _himnos el poeta es cuento triste. 
Y o sé la füstor-ia de su voz; yo he idp 
A p~egun.tar s~ histo~ia á cuanto canta, 

\ • • ~ A' a 
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Zumba, susurra, gime, 'trina 6 suena, 

.Á cuanto tiene un eco ó un ~ohido ; 
y de cuanto hay con voz' r~da ó seren.a, 
A pedazos por fin la he recogido. 
Es una .hisfor1a efímera, fantá~tica, . : · 

Como cuanto al poeta pertenece, : · _ 
Como , SU . pÓrve'nir; como-su glori~ : 

-Leve, voluble, rápida; il~so~i~; _ 

Humo, sueño, vapor que desparece, 
Sin dejar ni áun recu~rdo e~- fa ·n~emoria; 
Mas que contarse algun~ yez merece. . 

_·-:íll . . 

En el primer vigor-de sus alientos, · 

.A.1 escuchar el hombre su armonía, 
La buscó por instinto los aco.rdes, 
Y encontró de. su .voz la melodía. · 
Poco á poco inventó. los instrumentos,' . 

Para hacer á su acen.to é_oi:npañfa; 

Pero faltaba aún algo á sus acentos, 
Y su voz era pobre todavía. . 

Era ya tan· melódica ·y · tan · suave 
Como el murmullo manso de .los vient~s, 
El són del agua _y el cantar déi'ave; 

Mas no correspondia ~ sus intentos, _ 

101 



102 ALBUM DE UN LOCO. 

¿Qué le faltaba aún? no lo sabía; 
Mas no expresaba aún sus sentimientos. 

Esta necesidad creó al poeta, 
Que ignoraba el valor con que nacía, 

Mas cuya ardiente inspiracion inquieta, 
Tal vez jugando con su voz un dia, 

Tendió sobre el pentágrama las frases, 
Ajustó la palabra á sus compases, 
Á la nota ajustó sus pensai:nientos; 
Y, al lograr en la nueva melodía 

Que la palabra al són fuese sujeta, 
Al rumor de l~ música incompleta, 
Su palabra prestó la poesía. 

Pero entónces la música, traidora, 
Al poeta la voz robó villana; 
Y brillante, gentil, fascinadora, 
Como oscura crisálida en galana 

Mariposa cambiada, en la sonora 

Atmósfera lonzóse, audaz, ufana, 
Embelesando al universo rudo, 
Y al poeta infeliz dejando mudo. 

Entónces el poeta desdichado, 

Que palabra á la música habia dado' 
Viendo su muda poesía muerta, 

Su palabra robada y su voz yer~a 

Bajo el poder de su traidora amiga, 
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En los brazos se echó de la fortuna, 
Por los campos vagó con planta incierta, 
Y rendido de sed y de fatiga, 
Fué sus inspiraciones una á una, 
Como Homero, á narrar de puerta en puerta; 
Ó, errante trovador, cantó á la luna · 
Á alguna dama qu~, en mullido lecho 
Sumida en sueño, en perfumada alcoba, 
No escuchó nunca la amorosa trova 
Que enronqueció su enamorado pecho. 

Vino despues Guttémberg con su: imprenta, 
En libros extendió su poesía, 
Y al universo se la puso en venta, 

· Sin sonido, sin voz, sin armonía; 
Y el infeliz poeta, sus cantares 
En el frágil pap~l reproducidos, 
Ir por el universo vió á millares, 
Y á los ojos llamar, no á los oidos. 

Desde entónces la frase del poeta 
Va á la tirana música sujeta. 
Ahora escuchad el fin de tal historia; 
Pero tened su conclusion secreta, 
Y aplaudip del poeta la victoria. 
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IV. 

Hoy ha dado la música al olvido 

Al poeta; y su o~g~llo_ la ha perdido. 

Hoy, vanidosa y en su triunfo ciega, 

Se derram~ la música ~n· el vient~ 
Con armonía tal, que ya no llega 

Con s~ rumor á herir .más q~e el oid.o, 
Ahogando su rumor su pensamiento. 

Hoy vierte l?ºr las a_uras derramada, 

Un torrente riqu~simo de notas, 

Que sostenidas á su . antojo ó rotas, 

Á traves de la · a~mósfera rasgada 

Ruedan como una rápida cascada, 

Ó se van á P~!der_ en el .a-m b~ente, 
Cual de ui;i chubasco las postreras gotas 

Traga voraz el :arenal caliente. , 

Hoy, coqueta, mimada y opulenta, 

Su placer nada ~ás tomando en cuenta, . 

Y á placer ~o~ la atmósfera perdida, 

En mecerse en sus auras se recrea, 

Y ufana por el viento se pasea, 

Silba, trina y gorjea, 

Y en sus trinos fantásticos olvida 
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Del poeta la voz, que la dió vida, -

Y el mági.co poder con que hoy campéa. 

Hoy la. música loca · . . 
Sobre un trono de ruido se levanta, 

Y unos ecos _ titánicos provoca; 

Co1_1· las ·orquestas monstros con· que toca,. 

y al univ<:;rso' á quien aturde; encanta . . 

Y hoy_ el poeta, que en cobrar se empeña: 

Su rima, que la música desdeña, 

Y Ja voz que robó de su garganta, 

Vuelve á su voz de su palabra dueña 

. Á hacer, y, libre, sus end~chas canta. · 

v. 

Pálidas hijas del ardiente suelo 

De esta isla_ feliz, que se adormece 

De la :marina niebla bajo el veio, 

Al són del oleaje del Atlántico, 
Que en torno suyo con amor se· mece, 

Vuestro aliento mi sér rejuvenece) 

El aire de est~ Eden rico y romántico 

La voz vuelve á mi musa, que. envejece,_ 

Y en él voy á lanzar mi último cántico. 

óid _: yo siemp~e amé la poesí~; · 

Y sintiendo nu_trirse en mi_s entrañas 
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Un volean de entusiasmo y de armonía, 
Fuí á buscar una voz para la mia, 
Por el viento, la mar y las montañas. 

Y o la mitad del mundo he recorrido, 
Y por do quiera que en la mar, el viento, 
En el monte ó el llano oí perdido, 
Un cantar, u~ suspiro ó un lamento, 
U na incógnita voz ó un leve ruido, 
Me he lanzado al momento 
A pedir i aquel són desconocido 
~ n eco musical para mi acento, 
Para mis pobres versos un sonido. 

Y de Fez en los bárbaros adoares, 
Del Indus en las márgenes extrañas , 
Del Rhin en los castillos seculares , 
Del Nilo. y del J ordan entre las cañas, 
De Grecia en los olímpicos altares, 
De Méjico en las míseras cabañas, . 
Por cuanto abarcan los opuestos mares, 
Amparado por Dios y mi fortuna, 
He ido recogiendo una por una 
Las notas de mis nómades cantares. 

Y hoy, que mi voz, henchida de armonía, 
Siento he.rvir otra vez en mi garganta, 
Y siento de mi fe y mi poesía 
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Arder dentro de mí la llama santa, 
Voy á dar á los vientos la voz mia 
Con mi postrer cantar, para que suba 

Á espirar mi postrera melodía 
Al firmamento espléndido de Cuba. 

Y ¡ojalá de mis cantos el sonido 

Quede perpetuamente confundido 
Con el del mar, á vuestros piés dormido, 

Y el s~noro rumor de vuestras palmas; 

Y eternos tras de mí, despues de ido , 
Mi nombre resonando en vuestro oido, 

Mi recuerdo hospedado en vuestras almas! 
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lL DELA TORE . 

. . 

STROFA 1.ª 

Le orechie intente, gli sguardi bassi, 
'!'u come un ombra seguí i miei pa~si; 
Se un Jieve a.ccento muovo al compagno, 
Ratto ti sento sul mio calcagno .. ~ .. 
Pa, sciagurato ! mi metti orrore; 

Sei delator e! 

TRADUCCION. 

Con vista torva · y oido ·atento, 
Tra.S mí, Ct!al sombra, venir te siento; 
Si á hablár á_ alguno ·me par·o acaso, 

Sobre mi húella metes tu paso. 
¡ A parta, infame! yo tengo horror 

De un delator. 
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PARÁFRASI. 

¿Por qué te apostas frente á mi casa? 

~Por qué tu torva vision mil veces 

De mis balcones debajo pasa? 

¿Por qué do quiera te me apareces 
Y por do quiera tras ·mÍ te encuentro, 

Desde que salgo de madrugada 
Hasta que vuelvo, y en mi morada 
En altas horas á dormir entro? 

¿Por qué de léjos do quier me sigues, 
Y tus miradas de mí no quitas, 

Y cuando avanzo, tú me persigues, 
Y si me vuelvo, mi encuentro evitas? 

¿Por qué en la iglesia y en el paseo, 
Y en los portales y el coliseo, 

Junto á mí hallarte siempre me asombra, 
Y en torno mio girar te veo, 

Como si fueras mi misma sombra? 

¿Por qué, si encuentro cualquier amigo, 
Cualquier paisano, deudo ó pariente, 
De mis acciones siempre testigo, 

De mí en acecho, te veo en frente, 

Ó para oirme lo que les digo, 
Te me aproximas calladamente? 
¿Qué es lo que busc-as tras de mi paso? 
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¿Quieres un duelo conmigo acaso? 
Mas tú en tu porte valor no arguyes ; 
Tu faz es torva, de audacia ajena, 
Tu andar es zurdo, como de hiena ..... 
No me provocas, puesto que me huyes ..... 

De una vez habla; quien quier que fueres, 

Llégate y dime lo que trajeres; 
Si es un secreto, solos estamos; 
Si un duelo buscas, al campo vamos ; 
Mas ..... ¿te recatas y huirme quieres? 

¡ Por vida mia ! 
Y a sé quién eres 

Y lo que buscas y quién te envia. 
Aborto infame del Santo Oficio, 
Que con vergüenza de su servicio, 

.Nutre en secreto la policía. 

¡'Maldito seas! Tú eres espía. 

l II 
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STROFA 2.ª 

Jl ciel la luce dovria negarti, 
Mai col tuo nome nessun chiamarti ;· 
Ma con quell; allro che ti dispensa 
P ane e vergogna sull' empia mensa. 
Pa, sciagurato ! mi metti orrore; 

Sei de/atore! 

TRADUCCION. 

Luz no debian los cielos darte, 
Ni por tu nombre nadie llamarte; 
Sino por ése que te procura 

Pan y vergüenza ..... ¡miseria obscura! 
¡Huye á esconderte; me das horror, 

Vil delator! 
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PARÁFRASI. 

Para tí solo ser no debia 
Ni el sol antorcha, ni el aire aliento, ' 
Reposo el sueño, la alba alegría, 
La tierra apoyo, ni nutrimento; 
Porque tan sólo tu sér no encierra ~ 

· De amor un gérmen, ni un sentimiento ; 
Porque tú solo sobre la tierra, 
Planta parásita sin alimento 
Que en ella no echa raíz alguna, 
Vegetas suelto, sin que se te una, 
Con lazo suave de simpatía, 
Ni de cariño, raza ninguna. 
¿De qué te sirve la luz del dia, 
si tú no pu~des jamas contento 
Alzar tus ojos al firmamento 
Que sólo alumbra tu villanía? 
¡Desventurado ! la luz delante 
pe nuestros ojos pone patente, · 
Iluminando tu faz sombría, 
El anatema que tu semblante 
Grabado lleva sobre tu frente, 
De tu alma el mudo y' hondo tormento ; 
be tus perfidias y tu falsía 
El implacable remordimiento, 
La solitaria melancolía 
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Que te devora tenaz, impía, 
En la amargura de tu aislamiento. 
Porque si en calle, paseo ó fiesta, 
Tú con tu pueblo mezclarte quieres, 
Cuando tu pueblo sabe quien eres 
Su ódio y desprecio te manifiesta ; 
Y en torno tuyo rueda formando, 
Como á una fiera que va rabiando, 
Como á una planta que el aire infesta, 
Del ódio mudo del pueblo centro, 
Deja tu torva persona expuesta 
De aquel infame círculo dentro. 
Y si hay alguno que, transeunte 
Siendo, extranjero de tí ignor~nte, 
cc¿Quién es ese hombre?» tal vez pregunte: 
Nadie tu nombre propio recuerda, 
Nadie concibe, nadie te acuerda 
Que lleves nombre de ningun santo; 
Y al extanjero mudo y confuso 
Jamas le dicen el que te puso, 
Cuando nacistes, él sacerdote, 
Sino el horrible é infame mote 
Que te rodea de ódio y espanto, 
El que te atrajo tu villanía 
Al inscribirte por Iscariote, 
El que te puso la polic~a, 
De tus hermanos ·.por ser azote. 
¡Maldito seas, villano espía! 
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STROFA 3.ª 

Ma quando _mangi pan guadagnato 
Col/' abbiete';?,za del tuo pece ato, 
La bieca larva del tradimento 
Non ti .sta presso, non hai spavento? 
Va, sciagurato, mi metti orrore; 

Sei delator e! 

TRADUCCION. 

Mas., cuando comes el pan ganado 
Con la bajeza de tu pecado, 
Di : ¿tu conciencia no se levanta, 
Paso á cerrarle por tu garganta? 
¡Desventurado, me das horror; 

Vil delator! 

tt5 
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PARÁFRASI. 

Cuan~o á tu mesa sórdida pones, 
Y al labio llevas el pan que ganas, 
En tu_s ~octurnas revelaciones, 
Con tus acechos y delaciones, 
Chacal hambriepto de honras humanas, 

. ¿En tus bocados, dime, no sientes 

Que en tu pan crujen' entre los dientes' 
Las anatemas y maldiciones 
De las familias por tí indigentes, 
De los que gimen por tí en prisiones, 
De los que. roen en un destierro 
Pan de limosna y humillaciones, 
Que les arrojan manos extrañas,_ 
Miéntras con ira sus corazones 
Forjan y aguzan tal vez el hierro · 
Que hundir ansían en tus entrañas? 
¡ Desv~nturado segundo Júdas, 
Que á los que .vencen no más ayudas, 
Y á los ~iranos no más auxilias; 
Si en calma fria, s~car no dudas 
De la miseria de las ·familias 
Pan amasado con sangre y llanto 
De los proscritos y de las viudas, 
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Si comer puedes en calma fria, 
Y el pan que comes no te· da espanto, 
Y dormir puedes' sin agonía ..... 

¡Maldito ~eas, v~llano ~sl?ía ! . 
. ' 

·-
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STROFA 4.• 

'l'alora il ladro chiamo infelice, 

Degna di pianto la mere trice; • 

Da me una ascossa lagrima ottiene 

Fin l' omicida stretto in catene; 

Ma tu ..... tu solo mi metti orrore; 

Sei de/atore! 

TRADUCCION. 

El ladran lástima tal vez merece, 
La prostituta me compadece, 
Y hasta me duelo del homicida 

Que por la ajena pierde su vida; 
Mas tú , ¡ tú sólo me das horror; 

Vil delator! 
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PARÁFRASI. 

_Por los ladrones tal vez abogan 

La ii:a y el"hambre de la pobreza, 
La honda miseria, donde se ahogan 

Virt\ld, instintos, prez y nobleza, 

El mal ~jemplo, la ruin fortuna 
Que haber les ~upo desde la GUna; 

Y en fin_, l~ incuria co!l que los reye.s 
Y los gobiernos guardan las leyes. 

La prostituta tiene en su abono 

Del otro sexo las seducciones, 

El menosprecio y el abandono 

Del sexo débil en las naciones 
Todas ; el mismo placer del vicio, 

Á cuya sim_a la Janza acaso 
Alguna infame traicion villana, 

·Qué hasta la boca del precipicio, 

Sagaz árrastra paso "tras paso 
Á su inexpertµ. flaqueza humana. 
Todos del crímen algo aprovechan., 
Y al poner todos el vicio á precio, 
Bien ó deleite del mal cosechan; 

Pero tú, ¡ necio! 

¿Qué seducciones ves en tu oficio, 

Que sólo mengua te proporciona? 
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¿ Quién una excusa le da propicio ? 
¿Quién en tu infa~_e crímen te abona? 
Ni áun quien te .compra tu villanía 
Miéntras que le eres útil tan sólo; 
Pues,_ aprendiendo tu m~smo dofo, 
Miéntras l~ sirves te galardona ; . 

Ayer, siendo útil, te sonreia, 

HQy no le sirves y .te abandona._ 
Así el tirano te subvenciona, 

. Asr te paga la policfa. 

¡ l\1aldito seas, traidor espía! 
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STROF:A 5.ª 

Va, sciagurato; cala il cape/lo; 

Ti raviluppd nel tuo mantel/o; 
E se · un istante sul cor ti pesa 

La mía parola, cerca una chiesa, 

E piangi, e grida : << Pietá, Signar! 

Son delator!» 

TRADUCCION. 

Bajo el sombrero tus ojos tapa, 

Tu faz emboza bien ~on la capa; 
Y si te mueve lo que te digo, '. 
Bm¡ca una iglesia que te dé abrigo, 

Y allí di á Cristo : << ¡ Piedad, Señor ! 
¡ Soy delator!» 

12l. 
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PARÁFRASI. 

Si el anatema de mi palabra 
En las tinieblas de tu alma entra, 
Y en ella un débil átomo labra, 
Que de dormida virtud encuentra, 
Deja á tu alma que á mi voz se abra ; 
No desperdicies un buen momento; 
Presta en tu alma caliente abrigo 
Ai buen impulso de un-buen intento; 
Tu virtud llama, tu fe recobra, 
Y ántes que pase su ardor, por obra 
Pon mi con~ejo, que es de un amigo. 
Corre á una iglesia, busca un anciano 
Buen sacerdote, y ante él de hinojos, 

De tµ concienci~ rompe el arcano; 
Tu vida inicua con él confiesa, 
Y manifiesto pon á sus ojos 
El fardo Jiorrendo que en ella pesa. 
Si es que te absuelve, de un monasterio 
Busca el oculto retiro santo; 

Ante sus aras póstrate y llora, 
Raudales vierte de am·argo llanto, 
Y la clemencia de Dios implora ; 

, Y sin descanso di noche y dia. 
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Al Dios piadoso, que oye al que ora, 
Y á la piadosa vírgen María : 
<< ¡ Perdon, Dios mio! ¡ Piedad, Señora! 

·¡ Y o he sido espía!)) 

PJ 
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STROFA 6.ª . 

La solamente, presso que! trono, 
Puo la tua colpa trovar perdono; 
Impauriti de tuoi tranelli, 

Piu sulla terra non hai fratelli. 

Pa, sciagurato, mi metti orrore ! 

Sei de/atore! 

TRADUCCION. 

Dios solo puede perdon ó abono 
Dar á tus culpas ante su trono ; 
Horror por ellas de los humanos, 

Y a no hay entre ellos para tí hermanos. 
Vé, desdichado, vil delator! 

¡ Me das horror! 
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PARÁFRASI. 

Dios. es _quien puede juzgarte sólo 
Eq su justicia ó en su clemencia; 

Tanta perfidia, traicion y dolo 
Perdonar sólo su omnipotencia. 
Vé; de los hombres perdon no esperes, 
Porque con ellos nada te enlaza; 
Contra ellos fuiste ; de ellos no ~res. 

Tú maquinando contra su 'raza 
Viviste; ahora ve cómo mueres 
Léjos de su ira, que te amenaza. 
Tú ya no tienes raza, ni nombre, 
Tú ya no tienes derechos de hombre; 

cu ando firmaste sobre el registro 
De sus esbirros, cuando tu plaza 
Por esa firma te dió el Ministro, 
Y füé ·su sueldo por tí aceptado, 
De cuerpo y alma mercado hiciste, 
Y en "la ignominia de tal mercado, 

Patria, familia y honor vendiste. 
De sér c~mbiaste desde aquel dia ; 
Y por tu nuevo bautismo infame, 
Cuanto hombre honrado-te conocia> 

Arrepentido y avergonzado 
De haberte amigo suyo lfa.mado, 

u.s 
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Desató el lazo que á tí le unia. 

Ya no hay por suyo quien te recfame, 
Nadie que busque tu compañía, 

Nadie que quiera parte en tu historia; 
Nadie te dice: «Tu mano <lamen; 

Nadie te ruega: «Tenme en memoria»; 
Nadie á tu lado sin miedo pasa, 

Ni hay quien no pase junto á tí aprisa; 
Nadie visita tu infame casa, 

Ni se arrodilla junto á tí en misa; 
Nadie te llama para testigo, . 
Y tu dinero tomar no qu'ieren, 
Ni la ramera vil, ni el mendigo ; 

Porque en el hambre morir prefieren 
Al pan que comes partir contigo, 
Y á él su mano sin tender, mueren; 
Porque tu crímen, monstruo perverso, 
Te abre un desierto de polo á polo, · 
Y aborrecido del ·universo, 

Tú de él en medio te encuentras solo. 
¡ Más te valiera no haber al dia 
Nacido, monstruo de infamia y dolo! 
¡Maldito seas, ·villano espía! 

1 
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Mas oye..... espera. Y o soy cristiano ; 
Cristo por todos murió en un día; 
Ambos tenemos un sér humano 
Y su fe siempre fué la fe mía. 
Borrar tu crímen no está en mi mano; 

Mas yo no puedo eón saña impía 
Pedir venganza contra mi hermano. 
Vuélvete al cielo; vé sin demora 
Léjos del mundo; da á tu existencia 

Un santo empleo de penitencia, 
Y la clemencia de Dios implora; 
~ si, vencida .la Omnipotencia, 
En. su justicia, merecedora 
Juzga á tu alma de su clemencia , 
Oye : en el nombre de J esucri~to, 
Por quien á juicio tu alma y lamia 
Serán llamadas, ante· él desisto 
De mi venganza, cedo en mi eJ.lcono. 
¡ Paz á tu alma! Y o te perdono 
El mal que hacerme pudiste ull: día. 

¡Dios te perdone como yo, espía! 
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LAS GOLONDRINAS. 

Tomó un ·esposo fa golondrina, 

Y un nido en Túnez l~ construyó; 

Llegó. el verano, y á la vecina 
Costa su esposo se la voló. 

Y ella dijo eritónces: 
l< -Pues su · esposa soy, 

A mi esposo busco, tras mi esposo voy.» 

Pasóse á -Esp~ña la golondrina; 
Sólo en Marbella su esposo halló, 

Y en una torre del mar vecina 
Un nuevo nido le fabricó~ · 

Y dijo: l<Yo .le ámo, 

Y pues suya soy; _ 
Con mi amor me vengo, con mi amor me voy. n 

. . . 

Un nido en 'Túnez la goiondrina, 
Y otro ·en Marbellá se construyó~ · 
Y en nuestra costa y en la vecina 
Casa y esposo siempre encontró. 

Y o, que énamcrado 
Como aquella estoy, 

Tras mi amor me vengo, t~as . rñi amor me voy. 
9 
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De África viene la golondrina, 
Buscando el nido que abandonó, 

Y á África vuelve la peregrina, 
Dejando el nido que fabricó. 

Y dice, su esposo 

No hallando en él hoy: 
«Tras mi esposo Vf:!ngo, tras mi esposo voy.» 

De África á España ·Ja golondrina 

Tras su amor vuela, que se perdió; 
Ni en nuestra costa, ni en la argelina 

Volve~á á hallarlé, porque murió. 
Y ella vuela y dice: 
« Miéntras viva estoy, 

Tras mi esposo vengo, tras mi esposo voy.)) 

Á África fuése la golondrina, 
Mas ¿qué fué de ella, qu.e no volvió? 
Cansóse, y presa fué de argelina 
Nave corsaria, do se posó. 

Y dice en la jaula 
Do la tienen hoy: 

«Ni sé dónde vengo, ni se dónde voy.)) 



LOS PENSAMIENTOS . . 

-. 

Los pensamientos que me entristecen 
¿ De dónde vienen? ¿ adónde van~ 
En mí germinan y en mí fenecen , 
Y de mí mismo nunca saldrán. 

Mi fe alimento 

Sin esperanza; 
En mí la siento 
Siempre brillar, 
Y un pensamiento 
No más alcanza 

Con rayos trémulos ' 
Á iluminar. 
Esta memoria 
Sin esperanza 
Es ·una historia 

Sin acabar . . 
Á esta memoria 
Sin esperanza 
Dentro de mi ánima 
Labré un altar. 
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Mas los pensamientos 
Que creó mi afan, 

Y o sé de dó vienen, 

Y o ~~- dónde van. 

Id, pensamientos 

Que el alma lanza, . 
Cruzad los vientos, 
Salvad. el mar ; 

Mi pensamiento 
Sin esperartza 

Á mi amor místico 
Id á llevar. 

Mi pensamiento, 
Como las olas, 
En incremento 
V a sin cesar, 

Y ni un momento 

Ceso á mis solas, 

Sus ondas móviles 

De ver rodar. 

Mas mis pensamientos~ 
Que á matarme van, 

Á la par conmigo' 
Pronto morirán. 



• 

Á PAZ .EN sus . BODAS. 

Paz, dicen bien los cuentos· populares 
Que ~ay algo de divino en· los poetas.; 
Pues desde l.a familia· en sus ·hogares, 
Hasta la religion en sus altares, 
Creen sus solemnidades incompletas 
Si no las ·prestan voz .nuestros cantares. 
Si no suben á Dios sus oraciones 

En alas de la dulce poesía, . 
Si prez· á sus heroicas . acciones, 

Si á sus festejos, triunfos y ovaciones, 

Celebridad, impulso y alegría, 
Los poetas ·no dan con sus· canciones, 
No 4ubo jamas un pueblo que creyera 
Completo su placer, su gloria entera. 

Ilion en sus homéricos fes fines , 
Roma en sus gigantescas bacanales, 
En sus justas los godos paladines, 
En su guardado haren -las orientales ; 

Lo mismo Babilonia en sus jardines, 

Que Fez en sus salvajes arenales~ 
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Fiaron á la voz de los poetas 

Su fe, su honor, su gloria y sus amores; 
Y heraldos del placer, del bien profetas, 
La sien ceñida de laurel ó flores, 
Y al campas de la citara ó la trompa,· 

Hicieron, de los siglos vencedores, 

De sus fiestas esplendidas la pompa 
Admirar á los siglos posteriores ; 
Y por· esa al ·poder de un solo verso 

Vive acaso inmortal una belleza, 

Y hoy ~ontempla extasiado el universo 
Coronada de gloria su cabeza; 

Y la que. siglos há que es ya ceniza, 
Viva en un himno, al universo hechiza. 
¿Quién sabe si los mios algun dia, 
Remontándose en alas qe esa gloria, 
Lograrán más allá de la .edad mia 
Hacer vivir tu nombre y tu memoria? 

Mas yo, que te amo, ¡oh Paz! como un hermano, 

Verter no puedo en. tu f estin de bodas 

· Flores. que por 4oquier vierte mi mano, 

Como holocausto de costumbre y vano 
Sobre la mesa de las fiestas todas; 

No es el , sonoro ruido de mi acento, 
Ni de mis _rudos versos la armonía, 

Ecos liv:ianos que devora el viento, 
Los que_ te han de explicar el sentimiento 

Del amor fraternal del _alma mia; 

.' 
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El poeta esta vez no habla contigo; 
Es tu .postrero y tu m.ejor amigo. 

Y o, que adoro l_a gloria y la hermosl;lra; 
Que de entrambas en pos crucé los mares, 

Que .doquier que mi planta se asegura., 
. Las canto audaz. y las elevó altares, -

Sobre tu porvenir paz y ventura 
Pido. á Dios , no á mi cítara c~ntares ;_ 

Y este voto, que á Dios con fe se eleva, 
Favor le pide por la fe que lleva. 
Hé aquí por qué el poeta vagabundo, 
Á quien abres tu hogar cuando ant~ él pasa, 
Pe darte en vez lo que prodiga al mundo, 
Su poesía ruin, de precio escasa, 
Pide no más, de su alma en lo profundo, 
La bendicion de Dios para tu casa. 
Y o no puedo tu sien ceñir de flores, 
Porque en mi alma sombría, solitaria, 
Se está elevando á Dios una plegaria 
Por lá felicidad de· tus amores. 
¿Y sabes lo que á Dios para tí pide 
Mi alma, á quien cree feliz la humana gente, 
Porque en su fondo penetrar la impide 
El lauro estéril con que ornó mi frente? 
Que cuando y9 a~andone tus hogares, 
Y á arrostrar las tormentas de la vida 

Vuelva á salir por selvas y por mares, 

El bien y el mal entre los dos divida 1 
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Dando á mi alma, en el pesar curtida , 
De las almas de entr~mbos los pesares. 
Y ¡ojalá, hermosa Paz, que tú, sin ellos, 
No cuentes nada más que dias bellos; 
Y miéntras yo de entrambos los dolores 
Me llevo, y su cicuta convertida, 
Devuelvo al mun~o en himnos y cantares, 
De espinas cor.onado, y no de flores, 
Permita· Dios en tu dichosa vida 

Que no sufras jamas, que nunca llores! 



Á LA MEMORIA · 

DEL INSIGNE ACTOR MEJICANO 

ANTONIO CASTRO <
1

) 

Tienes razon, ¡oh pueblo mejicano ! 
Justo es. al ménos que la humana gloria 
Queme un grano de incienso á su memoria, 
Pongamos en su frente y en su mano 
U na cor~na al ménos y una palma; 

tJ:nica recompensa· del que parte 
Desde la vida mísera del arte 
Á la region incógnita del alma. 

Mas, extraños tal vez á los arcanos 
De la vida del arte, ¿ha beis vosotros, 
Los que llenais un ancho coliseo 
Por placer literario ó por recreo 
Vulgar ; sabios doctores, cortesanos 

. Ilustres ó sencillos artesanos; 

(1) Lectqra he<;ha sQbre la escena 1 en el teatro Nacional de Méjico, 
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Los que, jueces del arte de los otros, 

Fruncis las cejas ó batis las manos, _ 

Habeis sondado alguna vez el alma 

De aquel artista, á quien sentis con pasmo, 
Que á la social indiferente calma 

Poco á poco os arranca á pesar vuestro, 
Y á cuyo genio , inspirácion y estro 

Dais ¡bravos! y palmadas de entusiasmo? 

¿ Ha escudriñado vuestro afan curioso 

( Mas..... con el corazon, no con la vista) 

Lo que es en sí su triunfo estrepitoso, 

Lo que pesa la gloria del artista? 

Yo, que .viví en la atmósfera del arte 

En mi edad juvenil y en otro suelo, 

Voy ante vuestros ojos, á una parte 

De la vida del arte á alzar el velo. 

De las glorias del arte, la más leve, 

Más pasajera, efímera y liviana, 

Ha cabido al actor; copa de nieve, 

Que derrite el albor de la mañana; 

La gloria del actor tan sólo debe, 

De su vida durar ehiempo breve; 

Porque, al morir en el vacío viento 

El aplauso que al público arrebata 

Su noble accion ó su inspirado acento, . 

Con el último soplo de su aliento 

Su propia creacion él mismo mata. 
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Su figura, su accion y su semblante, 
Como la imágen que nos da un espejo, 
Que en quitándonos de él se desvanece; 
Como de un lago el vívido reflejo, 
Que cuando el sol se pone se oscurece, 
Del público al quitarse de delante, 
Todo con el actor desaparece. 

Deja el pintor sus lienzos inmortales 
A la sancion y admiracion futuras; 
Sus rimas el poeta más banales 
En un frágil papel deja seguras; 
Del músico los cantos celestiales, 
.Del escultor las mágicas figuras 
Quedan, para honra suya y de su era, 
Delicia de lá gente venidera. 
El arquitecto en las soberbia.s moles · 
De puentes, obeliscos, catedrales, 
Que arrostrando en sus sólidos cimientos 
Las lluvias y los vientos, 
V e de cien siglos los distantes soles, 
Á la remot~ edad su nombre lega, 
Y el\ sus moles inmóviles escrito, 

Á la remota edad su nomb~e llega, 
No olvidado jamas, tal vez bendito. 

Todo ingenio que crea, tras su paso 
Deja un rastro más hondo ó más escaso. 
En su ovacion mayor, ¿cuál .es la huella 

Del actor d~ más fé ; de más talento, 
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En su mejor papel, en la más bella 
Situacion teatral, en el momento 
Que · en su difícil arte más descuella? 

Y o os le evoco ; héle aquí qué os le presento ; 
Abro la escena, y le coloco en ella. 

Henchida tiene la redonda sala' 
De un públicó selecto, inteligente; · 

Los palcos llenos de her~osura y gala ; 
En el patio, e~perándole ,- se instala 
Un puebló, de admirarle ya impaciente; 
Todo es flores y luz, blondas, diamantes, · 
Sonrisas de placer, ojos brillantes, 
Que hacen vibrar el ·perfum~do ambiente; 
Es la no.che del dia de una fiesta, 
Y es una fiesta nacional ; la gente, 
Á recibir del arte predispuesta 
Las várias y ofrecidas sensaciones, 
En anuncios escritos diestramente, 
Espera ávidamente 

Sentir y saborear sus emociones;. 
E1 drama es de un autor á quien se admira; 
Segun en su argumento se adelanta, 
Más interesa al público y le encanta; 
Su versificacion fresca y valiente 
Deleita; la pasion sobre que gira, 
Desarrolla el autor maestramente; 

Y en upa situacion, que sólo inspira 
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Á ún poeta .mae~tro . un genio ar~iente, 
Se coloca el actor magistralmente; 
Nada hay que en favor suyo no se adune, 
Todo para su triunfo se reune; 
Accion, figura, voz, fisonomía, 
Todo en él ~s ve.rdad y poes~a, 
Todo arrebata en él, todo convence, 
Todo está en_ relacion . y en armonía. 
La ilusion es completa; el actor vence, 
Fascina, magnetiza, descarria 
Á la ra~on, la arrastra en su entusiasmo; 

y más veraz la mue~tra, en tal momento, 
Que la misma verdad el fingimiento. 
La atencion es profunda : el pu~blo calla, 
Sintiendo en su atencion, con hondo pasmo, 
Que el actor le subyuga, le avasalla; 
Y embebecido de placer le mira, 

. Y embr.iag~do en magnético marasmo,' 

Para no hacer rumor no se menea, · 
Para no perder frase no respira, . 
Por no 'perder accion no pestañea. 
El act<?r le domina, le adormece, 
Le· galvaniza; es suyo; y á su antojo 
Infundiéndole amor, piedad, enojo, 
Placer ú horror, le exalta, le enternece, 
Le indigna, le horroriza:, le embelesa ; 
Á su antojo le agita, le extremece; 
Y en nerviosa tension, que aumenta y crece, 
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Su alma teniendo en sus palabras presa, 
Sus fibras más sensibles tanto estira, 

Que, arrebatado al fin, rompe la valla, 
De entusiasmo frenético delira, 

.Y en un aplauso universal estalla ; 
Y á aquel ahullido colosal, titáneo, 
Que del circo los ámbitos atruena, 
Un movimiento unánime, espontáneo, 
Cubre de flores y laurel. la escena. 

¡Triunfo brillante, .merecido, inmenso! 
Del victorioso actor la alma se mece 

Sobre el vapor de~ popular incienso; 
Sintiendo poco á su anhelar la esfera, 
Y á su respiracion el aire extenso. 

Y no hay gloria más grata, más sincera, 
Que la de un grande actor, que, en lucha franca, 
Arrastra en su favor la sala entera, 
Y al pueblo un ((¡bravo!>> univ~rsal arranca. 

Pero hé aquí del arte los arcanos; 

Hé aquí el coto que á ·la prez mundana 
Puso Dios en sus fallos sobera~os; 
Hé aquí el acíbar que á los dulces granos 
Del fruto dió de nuestra gloria humana ; 
Con el actor, que su ovacion merece, 

La creacion de su talento vana 
Al caer el telon desaparece , 
Y el ruido a.pénas del aplauso espira, 
Cuando á traicion su 'mérito rebaja 
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La crítica mordaz, la envidia baja, 
La vil calumnia,. la falaz mentira. 
Y como su creacion no permanece 
En formas indelebles modelada ; 
Como no puede ser, ni repetida, 
Ni á confundir á tiempo presentad~, 

La oposicion d~ la malicia ajena, 
Como una prueba-fácil aducida, 
Quien su bella creacion no vió en la escena, 
Ni sabe si su gloria es de ley, buena, 
Ni puede comprender, si es merecida; 
Porque es la imágen que se ve distinta, 
Del espejo en la lámina azogada; 
Miraos á él, y vuestra faz os pinta ; 
Quita~s del cristal, ¿qué queda? Nada. 

¿Damos un paso más? ¿ Quereis más hondo 

Hueco abrir á vuestra ávida mirada, 
Y más del arte escudriñar el fondo? 

¿ Quereis que yo, que un dia 
En la gloria del arte logré un tanto, 
Cuando de él en la atmósfera vivia; 
Y o, que aunque ahora en voluntario encierro, 

De la vida del arte me destierro, 
Mas de la voz del arte al eco santo, 
Como evocado e~pectro, me levanto, 
Á la vida del arte vuelvo un punto, 
Y en bien ú honor del pobre ó del difunto 
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Elevo un paf?.egírico ó un canto ; 

Y que, despues del himno ó la plegaria, 
Á hundirme torno, y el cancel de hierro 
Del olvido letal sobre mí cierran ... 

¿ Quereis que á mi existencia solitaria, · 

Ántes que vuelva desde aquí, un instante, , 
Un pliegue de la tela funeraria 

Que envuelve su sarcófago levante, 

Y aunque un esfuerzo de dolor me cueste, 
La realidad del arte os manifieste? 

Os voy á presentar, aunque os asombre, 
Ante la gloria del artista, al hombre. 

El actor, doblemente conde.nado 

Á la miseria , á la afliccion y · al duelo, 

Por hombre y por actor, ~ufre doblado 
El pesar que al que nace impone el cielo. 
Pesa sobre él aún (ya no muy viva, 

Graci~s á un siglo que al error derriba) 
La preocupacion de la Edad Media ; 
Le corona en el foro, mas le esquiva 

De la escena social , la gran comedia. 
Para placer del público pagado, 
Esclavo vive del placer ajeno; 

Y á la hora del placer, está obligado 

Á verter el placer, aunque en su seno, 

Dd más agrio pesar hierva el veneno. 
¿ Sabeis lo que es venir, atravesado 
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Del duelo el corazon, á hora precisa, 
Al público á arrancar, desde el tablado, 

Llanto forzoso ó espontánea risa? 
¿ La pena comprendeis, íntima y fiera, 
Del que os divierte aquí, cuando ~llá fuera, 

·El que. os hace reir es foerza que halle 
Un pesar que en acecho allá le espera? 
¡ Pesar voraz, miseria verdadera 
De nuestra vida, de miserias valle ! 
¿Y comprendeis lo que en su alma pesa 
El manto recamado de oropeles, . 
La diadema de talco tan liviana 
Y el cetro de carton de sus papeles, 
Cuando, sin luz su hogar, sin pan su mesa, 
Le aguarda en su mansion la madre anciana, 
La esposa enferma, la demente hermana, 

La hija adorada, de la fiebre presa, 

Alguna de ellas á espirar cercana? 

Basta ; sobre esta desnudez del arte, 
Tendamos del teatro la cortina; 

De la escénica gloria del q~e parte 
Á otra vida mejor de esta mezquina, 
Ence~damos no más la luz divina, 
Y su llama fantástica, hechicera, 
No más alumbre con su luz celeste 
Que el poético mundo, toda entera 
Sumiendo en sombra la miseria de éste. 

IQ 
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La gloria del actor es muy ligera; 
Leve, fugaz, versátil, pasajera; 
Es verdad ; mas las artes son herma.nas, 
Y todas contribuyen, generosas, 
Las glorias del actor, que son livianas, 
Á perpetuar, grabando y esculpiendo 
En mármoles su faz, su nombre en losas, 
Su historia en libros, su virtud en cantos ; 
Y en brazos de ellas, si á la edad futura 
No lega de su ingenio los e~cantos 
Entre guirnaldas de laurel y rosas, 
Su nombre llega y su memoria dura. 

Y así el de Castro vivirá; lo fio, 
No con orgullo audaz del canto mio 
Que morirá con mi memoria oscura, 
Sino del pueblo en que amanece el dia 
De la moderna liberal cultura, 
Que de sus hijos el talento aprecia, 
Que, de su edad poniéndose á la altura, 
De las pasadas con desden desprecia 
La preocupacion y la manía, 
Y al que en su patria con talento nace, 
Coronas teje y ovaciones hace ; 
Porque al que hijo de Méjico ha nacido, 
No le pese jamas de haberlo sido. 
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Basta. Al que allí, llorando, coronamos 
De frescas rosas y de · verdes ramos, 

Y a no verémos más; ya á su despejo 
Escénico, á su cómico gracejo, 
No temblará nuestra alma conmovida, 
Risa no brotará mal reprimida ; 
Y a se borró su imágen del espejo ; 
Y a ha caido el telon sobre su vida. 

Y yo, errante poeta castellano, 
Brindado por e~ arte mejicano 
Con tan noble mision, su gentileza 
Agradezco leal, y acepto ufano. 

No os cause, pues, ni celos ni extrañeza 
Que, español, en honor de un pueblo hermano, 
Venga á poner, con imparcial nobleza, 
De Castro en prez, con mi última plegaria, 
La últi~a flor en su urna cineraria, 
La primera corona en su cabeza ( 1 ). 

Cumplí; vuelvo á mi sombra solitaria; 

Acaba mi cantar; su gloria empieza. 

(l) El poeta español coronó el busto del actor. 
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LOS POBRES <
1
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¡No ble mision la nuestra! Premio santo 
De un santo afan, nuestro cantar sonoro,, 
Convertido mañana en pan y en oro, 
Irá del pobre á restañar el llanto. 
Rayo del sol dé la alma Providencia, 
Cual cercano fanal en mar oscura, . 
Anunciará mañana á la indigencia 

Un momento de tregua en su amargura, 
un oásis de sombra y de frescura 
En el seco arenal de su existencia, 

Y acaso á una espiran te criatura, 
Y a por la garra de la muerte asida, 
Llevará la salud, tal vez la vida. 
Porque la ~aridad es un perfume 

- Que, de la fe inmortal al fuego viyo, 
Vivo se quema, ·y nunca se consume, 
Dentro del corazon caritativo; 
Su aroma celestial se desparrama 

(1) Composicion leida por su autor en el teatro Naci~nal, en la funcion dad~ ' 
beneficio de los pobre~ Cll la nQ~he del 18 de Julio de 1860, 

,. 
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Sobre el alma del pobre, las mansiones 
Penetra del pesar, las embalsama, 
Y consuel'4. los tristes corazones 
Que gimen en sus lóbregas regiones , 
Y de su fe la moribunda llama, 
El átomo dormido 

De su esperanza yerta, 
Á su. soplo vivífico se inflama, 
pe su sopor letárgico despierta. 
La caridad, cual lluvia del estío, 
Que l~ tierra sedienta 
Esponja y reverdece, haciendo rio 
El pobre manantial y el seco arroyo, 

Con cuyas aguas al regarse el suelo, 
Sus gérmenes vitales alimenta, 
Y las gotas que deja en cada hoyo, 
Fermentadas despues al sol del cielo, 
Hacen brotar en los vecinos meses 
Pastos nutridos y apretadas mieses, 
Fecundiza en los tristes corazones 
En que las gotas de sus aguas echa, 
De sinceras y santas bendiciones 
Larga, abundante y celestial cosecha. 
Mañana, pues, como fragante nube 

D~ la mirra oriental que, desprendida 
Del incensario de oro, al techo sube 

Del templo, y por su techo repelida, 
ror el ambiente azul se desparrama, 
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' Y sobre el pueblo fiel su ámbar derrama, 
De vuestra caridad la santa ofrenda 
Perfumará del pobre, que reclama 
Vuestro favor, la mísera vivienda. 
Mañana> como lluvia descendida 
De retrasada nube de verano,, 
éaerá sobre la tumba desvalida 
El generoso dónde, vuestra ma~o. 
¡Bendita, pues, la gente mejicana, 
Que, de la guerra entre el fragor de muerte, 
Sobre su plJ.eblo miserable vierte 
Ámplio raudal de caridad cristiana! 

Porque, no lo ignorais, sería en vano 
Intentar con un velo de ilusiones 

Cubrir la realidad, en cuyo arcano 
Penetran con terror los corazones. 
Y esa verdad, que el corazon encierra; 
La luz de la conciencia la ilumina.; 
Engendro horrible de ·tan larga guerra> 
La miseria famélica germina 

• Sobre la faz de vuestra hermosa tierra. 

La capital sepulta en los r!ncones 
De sus oscuros barrios, de mendigos 
Largas miriadas, sórdidos montones. 
Allí , en su negro fondo, se consumen 
En el cieno del vicio criaturas 

Que nacieron tal vez nobles y puras~ 

c. 
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Y á quienes hoy en Ja miseria s~men 
Las patrias desventuras. 
Allí, -en aquellas simas, sin testigos 
Lloran en el ru bar y en la indigencia 
Familias, hoy sin pan y sin amigos, 
Ayer en el poder y en la opulencia. 
Allí el anciano abandonado espira, 
Harto de los de mal añ?s prolijos 
De -µna existencia, que con _ódio mira; 
Allí la viuda en soledad suspira, 
Sin pan que dar á sus hambrientos hijos ; 
Allí la madre, sin hogar ni lecho, 
Á Dios en vano desolada fo voca, 

Porqu~ la leche del e~hausto pecho 
Vuelva del niño á la sedienta boca; 
Y allí,. acosada en su tugurio estrecho, 
Su honor .defiende la infeliz doncella 
Contra la scduccion , que ir en acecho 

Siente por donde quier tras de su huella. 

~ Vertamos ¡ ay! de bálsamo una gota 
En ese liediondo cáliz de amargura ; 
Enviemos á esa sima, donde, rota 
La luz en niebla lúgubre, se embota, 

Un rayo limpio de esperan~a pura ; 
Sembremos esa senda, en que una espina 
Hiere el pié á cada paso que camina, 

Con algunos arbustos que den flores ; 
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Alegremos ese antro de dolores 
Con alguna alborada matutina, 
Y al despertarse la ciudad mafiana, 
Que con placer su pueblo se levante, 
Y á nuestra fiesta respondiendo, cante 
De gratitud universal hossana. 

Porque tal es el fin de nuestra fiesta ; 
Porque los dulces ecos, 
Que despertar pretende nuestra orquesta, 
No están de este salan bajo los huecos, 
No, sino en los recónditos rincones 
De vuestr?s generosos corazones. . 
Nuestra voz es la voz de los que lloran; 
Es el eco del ¡ay! de la pobreza; 
El eco de la voz de los que imploran 
Los átomos que arrojan la riqueza; 
Mas su voz, en cuyo eco se atesoran 
Mil gemidos de duelo y de tristeza, 
La noble caridad, bajo su manto 
Al ampararla, la convierte en canto. 
Mas nuestra voz no llama á los sentidos; 
Voz del alma inmortal, no de la boca, 
No á los oidos, sino al alma , toca ; 
Abridla el corazon, no los oidos. 

Á esta voz' oh vosotros' que nacidos 
De alta raza en alcázar opulento, 
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Recibisteis de Dios bienes sin cuento; 
Los que podeis cumplir vuestros antojos, 
Y tesoros guardar de oro y alhajas, 
Dadnos de vuestra casa los despojos, 
Dadnos de vuestra mesa las migajas; 
Dadnos., en nuestra fiesta, para el pobre 
Lo superfluo no más de lo que os sóbre. 
V esotros, que en ~odesta medianía 
Con decoro vi vis, si no con lujo, 
Dadnos para la fiesta de este dia, 
Algo de los ahorros que os produjo, 
De vuestro honesto hogar la economía. 
Vosotros, los que, á fuerza de desvelo, 
Vivis de los productos de un trabajo, 
Dad un céntimo al pobre, dad al cielo 
De lq que el cielo á vuestra casa: trajo. 
Dad: el que da á los pobres, aquí, en vida, 
Recibe de su dón la recompensa. 
No es la limosna cantidad perdida; 
Réditos da de gratitud inmensa. 
Dad, dad; supersticion que va conmigo 
Desde mi infancia , ó de los cielos alta 
Providencia, creedme, yo os lo digo : 
«Á quien al pobre da, jamas le falta.» 
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Á vosotras, del valle mejicano 
Hijas alegres, de su eden florido 
Blancas huríes, que la noble mano 
Habeis al pobre, á nuestra voz, tendido, 

Que á su tesoro con afan cristiano 
Vuestro óbolo á traer ha beis venido, 
Yo os dejo en estos rústicos renglones, 
De los pobres de Dios las·bendiciones. 

Y ¡ojalá que al mandato de mi acento 

El universo humilde obedeciera! 
Y ¡ojalá que la ~sencia de mi aliento, 
Suave como calor de primavera, · 
Grata como· la música del viento, 
La de algun genio del Oriente fuera, 
Para alumbrar vuestra futura huella 
Con la alma luz de la mejor estrella! 

Y ¡ojalá que desde hoy hasta el J?OStre.ro 
Dia en. que os dé calor la luz del mundo, 

Queden como recuerdo lisonjero, 
Grabados de vuestra alma en lo profundo , 

Los cantares del pájaro extranjero, 
Las· trovas del poeta vagabundo, 
Que osa venir, sin títulos mejores, 
Á echar á vuestros piés versos y flores ! 
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EN EL ALBUM 

DE MARIANA R ... 

Mariana, por si en la tierra 
Á encontrarnos no volvemos, 
Pues que yo sus cuatro extremos 
Condenado á andar nací , 
'J;e dejo en estos renglones, 
Á mi paso por tu hacienda, 
De mi amistad un~ prenda, 
Y una memoria de mí. 

Y o voy derramando flores 

Por donde quiera que paso, 
Aunque mi alma es un vaso 

Que sólo hiel guarda en sí ; 
Si hay un rincon en la tuya 
Donde una flor tenga asiento, 
Siembra allí este penslmiento 

Para acordarte de mí. 
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El recuerdo de este valle, 
Do el cielo cubre tu hacienda, 
Cual pabellon de una tienda, 
De terciopelo turquí, 
Ne;> ahogarán en mi memoria 
Las tempestades de mi alma ; 
Tú, de tu hacienda en. la calma,­

Piensa alguna vez en mí. 

Y al contemplar esos cerros, 
De que eres dueña, Mariana, 
Por los cuales con tu hermana 
Y en tus caballos corrí , 
Eleva al Dios que se esconde 
Tras el espléndido velo 
De tu mejicano cielo, 
U na plegaria por mí. 



A PAZ. 

Habana, Diciembre 8 de 1858. 

Paz, mi primer recuerdo será tuyo; 
Mi corazon el último te debe 
Que al um l?ral de tu 4acienda á mi partida 
Me dió tu cariñosa despedida; 
Y aquel postrer ¡ adios ! te restituyo, 
De este errante papel en la hoja leve, 
~ue fia al mar mi alma agradecida. 
¡Pronto á tus manos el azar la lleve! 
Esta página dulce de mi historia, 
Este recuerdo triste y delicioso, 
Ni en la inquietud de la mundana gloria, 
Ni de una alta fortuna en el reposo, 
Se borrará jamas de mi memoria. 
¡Lirio gentil del huerto mejicano, 
Alma infeliz, hermana de la mia ! 
Áun de tu fria y temblorosa mano 
Siento en mi mano la presion postrera; 
Delant~ de mis ojos todavía 
Permanece indeleble la hechicera 
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Imágen de tu .rostro soberano, 
Que recatarme tu emocion quería; 
Y áun siento de tu pecho la agonía, 
Que luchaba, tus lágrimas en vano 
Por tragar en silencio, y no podia ; 
Tengo aún en la mente y el oido 
Tu .última frase y su tremenda idea, 

Y ·¡ ojalá de .tu mente se haya ido, 
Y ya de tu alma torcedor no sea! 
Corza de la floresta mejicana, 
Ahuyeñta el genio malo, que te inspira 
Esa fatal tristeza, 
Que aja tu juventud y tu belleza; 
Tu cabeza gentil levanta ufana, 
Por sus praderas saludables gira, 
Y de tu valle espléndido respira 
La vivífica luz y el aura sana. 
Enjuga, Paz, tus ojos de gacela, 
En cuyo globo la serena luna 
Del cielo azul de Méjico riela, 

Como sobre la paz de esa laguna, 
Que tiende su cristal movible y fresco 
En medio de su valle pintoresco ; 
Mata esa idea que en tu contra vela, 
Desecha esa aprehension que te importuna, 
Tu llanto enjuga y tu dolor consuela; 
Es verdad que en el alma estás herida 
Por el pesar, mas tu robusto pecho 
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No es al aliento que le da la vida, 
Sino á tu ardiente corazon, est~echo. 
¡Que esa idea fatal no te trabaje · 
El espíritu, Paz, como ·en la hora 

De darme tu amistosa despedida ! 

Decírtelo á mi vez puedo. yo ahora. 
De tu hacienda al partir, ¡ Dios me es testigo ! 
Y a rodaba en los llanos mi ~arrua je, 
Y áun tuve impulso .de romper mi viaje, 

Y volve.r d~ tu h<?gar al dulce abrigo. 
¡Ojalá que ese impulso íne arrastrára, 
Y como lloro ahora, no llorára 1 

¡Dios me perdone 1a inquietud salvaje 
Que. me arrastró á partir!. .... ¡Dios y el amigo 

Que á perecer aquí oonmigo traje! 

¿V es, Paz, lo que es la vida? Nunca lidies 

Contra el sumo poder del que reparte 
El placer y el pesar; jamas' envidies 

De pesar ó placer la ajena parte; 

Aquel cuyo sembl~nte más tranquilo, : 
. Felicidad más íntima aparenta, 

Lleva en su alma un puñal de doble filo, 

Que de su vida miserable el hilo : · · 
Las hebras corta y las que faltan cuenta. 
Vuelve tus ojos hácia mí un ins~ante, 
¿V es, Paz, lo que es la gloria? Es un castigo 
Que nos impone Dios; la más brillante 

Lleva el humo y el ruido por delante·, 
ll 
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La agitacion y la inquietud consigo 
(Cuando no es un dolor hondo y pun.zante), 
Y tras de sí una estela.de amargura, 
Que admira, c0mo luz, la edad futur.a. 
¿Qué es lo que· deja, Paz, en tus hogares 
El trovador errante y vagabundo 
Que os encantó tal vez con sus ~antares? 
¿Qué es lo que él en su alma saca de ellos ? 
Solo un recuerdo melancólico, una 
Memoria triste de los dias bellos, 
Cuya feliz, mas fugitiva historia 
Ignoramos aún, si á la memoria 
Nos es carga halagüeña ó importuna: 
Hé aquí la que me traigo y lo que os dejo, 
Honda ·amistad entre pesar profundo. 
¿Y qué es lo que á buscar salgo yo al mundo, 
A través de peligros y de azares, 
Hoy, que á mi vez de vuestro hogar me alejo? 
Entre dudoso bien, ciertos pesares. 

Mas dejemos, i oh Paz! hermana mia, 
De recuerdos tan tristes y esperanzas 
Tan negras la letal filosofía. 
¿ P~ra qué nace ef ave en la enramada? 
Para cantar; y al canto destinada, 
En la infelicidad y en la ventura 
Canta lo mismo libre en la espesura, 
Que entre hierros espesos enjaulada . . 
Yo así tambien_, para cantar nacido, 
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No es justo que con torvas reflexiones 
Atribule tu espíritu afligido. 
Mi deber es cantar; voy con canciones, 
Serenatas y amenas narraciones, 

. Hermosa Paz, . á regalar tu oido. 
Apacéntese el alma en su amargura, 
Reviente el corazon con sus pesares, 
~Qué importa al mund~, en fin, mi desventura? 
¿Qué le debe el poeta á la hermosura, 
Más que flores, historias y cantares? 

Tú no has visto la mar. Es dé la tierra 

Un ceñidor a~ul y trasparente, 
Que ha puesto el Criador á su cintura. 
Tú no. has visto una isla. Algun . ardiente 

Y entusiasta poeta del Oriente 
Te dirá que una isla es la esmeralda, 

Que el chal azul del mar que nos encierra 
Plega en su derredor graciosamente, 

Y yo te digo que _es un canastillo 
De flores, colocado airosamente 
Sobre mil cerros, cuya verde falda 
·Rodea el turbio mar con el anillo 
De filigrana de su espuma hirviente. 
U na isla es el nido de las aves, 
Es el vivero fresco de los peces, 

El abrigo amoroso de las naves 
Y el cariño del sol, que, en el e3pejo 
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De las aguas templando su reflejo, 
Ilumina su faz con tintas suaves; . · 
U na isla es un kiosko delicioso , 

Que brinda con la sombra, la frescura, 
El placer, el misterio y el reposo ; 

Es un eden henchido de placeres; 
_ Lleno de són de música y festines, 
Poblado de bellísimas mujeres; _ 

Donde place el deleit~, mas no hastia; 
Donde el temor del porvenir no afana. 
Una isla de lo~ Trópicos, Paz ·mia, 

Es todo eso á la vez , y eso es la. Habana. 
Y o no gozo su encanto todavía ; ·· 

La muerte, al arribar, llamó á mi casa, 
Envenenó, traidora, mi alegría, 
y en mi alma derramó la hiel sin tasa' 
Llevándose al amigo .que quería. 
Así que, todo ante mis ojos pasa 
Cual sueño; todavfa estoy mareado; 

El placer y el pesar á un ti.empo mismo 
El corazon me tienen asediado, 

Y ando, cual si entre el cielo y el abismo, 
Viera oscilar mi corazon c:>lgado. . 
No importa ; cada dia, de hora en hora, 
De momento en momentol 

Mi pobre corazorí más lib_re siento 
De la pena mortal que le devora. 
Siento, cada vez más, que necesito 
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Aire, luz, libertad, ruido, emociones; 
Ahora .echo ménos el contínuo grito 

De .guerra, el ~etumbar de Jos cañones 

De tu revuelta patria; Y.º me agito 
Solo aquí, donde nada hay que me agite, 

Nada que el su~ño y el humor me q~ite ; 
Porque vengo, ~agitarme acostumbrado, 
De ese país de tiros. y alborotos, 
En el cual hasta_ el suelo está agitado 

Sin cesar. por continuos terremotos. 
y ' sin duda eso es, Paz, lq que yo tengo; 

Es la intranquiiidad de estar tranquilo, 
La falta de costumbre con que vengo 
De ver en paz de la existencia el hilo 
Correr, y con la calma no me avengo 
Todavía á 'mi vez, porque esta tierra, 

En donde Jos espíritus no abrasa 

El espíritu inquieto de la g~erra, 

Donde cada familia en cada casa 

Gérmene~ sólo de ventura e~ierra, 
Y en envidiable paz, soñando pasa 
En oro y en placer, tiene un aspecto 
Distinto de la tierra mejicana, 
En donde el pueblo sin cesar se afana 
En saber por fas noches el efecto 
De la revolucion de la mañana; 
Aquí, donde en Jos bancos y en l~s tiendas 

No se habla de saqueo, y las tampañas . 
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Brotan en paz las cañas y las piñas, 

Sin que haya quien asalte las haciendas, 

Ni su siembra y sus árboles desmoche; 

Aquí, Paz, todo es lujo y armonía, 

Movimiento y comercio por el dia, 

Música, luz· y. fiestas por fa noche. 
¡.Cuán bellas son las noches tropicales! 

¡ Cuán poéticas, Paz, las de la Habana! 
No te hablo de la pompa soberana 

Que las dan las antorchas celestiales ; 
-Del mismo cielo su esplendor emana, 

Y sé bien que las tiene, _Paz hermana, 

El limpio cielo de tu patria iguales. 

Yo te hablo de la luz y la hermosura 
Con que en su capital las engalana, 

En su régia opulen~ia y su cultura 
· La Antilla del Atlántico sultana. 

Yo te hablo de la luz, dé la alegría, 
De la voluptüosa poesía 

Que en esta ardiente poblacion derraman 

Los conductores mil que por doquiera 

El gas esplendoroso desparraman, 
y por doquier profuso reverbera· 

Por paseos, cafés, tiendas, bazares, 

Teatros y mercados. Te hablo ahora 

Del aspecto feliz, que mé enamora, 

Que dan ºá esta dudad las familiares 

Escenas que sus calles nos ofrecen 
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Á través de ventanas y de puertas, 
Que á la nocturna sociedad parec~n 
Con cortesía hospitalaria abiertas, 
Y que á la calle arrojan con franqueza 

Sobre los transeuµt~s ci~dadanos, 
El casero perfume de la pieza, 
Las ·palabras de amor de la belleza 
Y el multíplice són de los pianos. 
E~ta vida interior, hecha en la calle, 
Esta famllia, que en su umbral recibe 
Y que sus goces íntimos exhibe, 
Fuerza es, ¡oh Paz! que encantadora la h·alle 
Mi alma, que sólo en la ·familia vive; 
Porque aquí el sol. y ocupacion del dia 
Hacen que sólo con placér ·vivamos 

De noche, y por doquiera compañía 
De amena y franca sociedad gozamos 
Con libertad, llaneza y armonía 
Patriarcales, y en verdad, Paz mia, 
Que para este solaz y este reposo 
Nocturno hay aquí un sitio delicioso. 
Figúrate una plaza, cuyo espacio, 

. Acotado por férreo barandaje 
Y sembraqo e~ redor con el ramaje ·· 
De tilos y de pal~a~, da: á un palacio 
Aire fresco del mar y emanaciones 
De plantas de un vergel por sus balcones; : 

Figúrate que en medio de esta plaza~ 
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Tranquila de alma y al p1acer dispuesta, 
Hay una multittJd que se embaraza 

El paso por doquier; y en tren de fiesta, 
ErÍ frente del palacio hay una orquesta, 
Qu~, bulliciosa, desatada y loca, 
Pa~a placer de los ociosos toca. 
¿Comprendes, Paz hermosa, un pueblo fuerte, 
Tranquilo y rico, que ~u bien in.terno 
Gozando sin zozobra, se divierte 
Á expensás y á placer ·de su gobierno? 
Y en esta fresca plaza, compañeros 
Y sociedad hallando los banquer9s, 
Las artistas gentiles y có.quetas, 
Los yankees· de hiperbólicos sombreros, 
Los marinos de cómodas chaquetas, 
Los politiqueadores vocingleros, 

Cuantos aquí en navíos ó en corbetas 
Arriban, nacionales ó extranjeros, . 
Y en fin, hasta nosotros los poetas, 
Nos damos cita en las primeras liaras 
De la noche, en redor de : estos jardines , 
Y escuchamos las ·músicas .sonoras, 

Los hombres _en la plaza, y las señoras 
Tendidas muellemente en sus quitrines. 
Pero tú no conoces la palabra 
Ni la cosa, y fuerza es que yo á la idea 
Con una descripcion paso te abra. 
¡Ojalá clara mi palabra sea! 
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O.ye, pues; un quitrín es un carruaje 
De· varas, tan ligero como rico, 
Entre cuyas dos_ ruedas va una caja 
Pequeña, leve, suspendida y baja, 
Cuyo fuelle se plega entre el rodaje 
Graciosamente, en forma de abanico. 
La ' librea del negro, azul de cielo, 
Grana, verde ó turquí, va de oro henchida, . 
Y va la caja en su interior vestida 
De raso perla ó blanco terciopelo ; 

. Es, en fin, la carroza más lucida 
Que en tiempo alguno ni país produjo 
La caprichosa osteritac;on del ·lujo. 
Pues oye ·ahora, Paz,. con qué talento, 

Para la gracia que el quitrin tenía 
Por sí, buscó un feliz refinamiento 

La cubana y gentil coquetería. _ 
El quitrin lleva siempre en su testero 

Dos señoras> en tí-aje tan lige~o, 
Tan fresco y esmerado, 
Como las flores que ornan su tocado, 
Pues no cabe en quitrín frances sombrero; 
Y en un asiento entrambas colocado, 

Invisible y apénas delantero 
Al que va por entrambas ocupado, 
Va expuesta, de las tres la más graciosa, 
Punta de aquel triángulo hechicero, 

Á quien llaman LA ROSA. 
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Añade que el quitrín es un carruaje 
Donde luce una hermosa 
Toda la donosura y la riqueza 
De su persona y elegante traje, 
Desde la pudorosa gentileza 
De la risueña y juvenil cabeza, 
El cuello esbelto y las ebúrneas manos, 
Hasta, por bajo del costoso encaje 
De la falda sutil de su ropaje, 
Lo primoroso de sus piés enanos; 
Mas tus esfuerzos, Paz , serán en vano . 
Por querer figurarte desde luégo 
Lo .que es este carruaje cortesano; 
Te lo compararé, para que puedas 
Tomar idea del quitrín cubano . 

. Es un ramo de flores que se arrastra, 
De alas de mariposa sobre un juego; 
Es la concha .de .Vénus sobre ruedas, 

Cuya concha,_ traidor, su hijo el dios ciego, 
Contra las almas de los hombres, lastra 
De amor, belleza, poesía y fuego. 
Al pasar un quitrin de esta manera, 
De juventud cargado y poesía, 
Mi alma salvaje en pos se lleva entera, 
Y excusa de mi loca fantasía 
Los delirios. Aquella pasajera 
Trinidad viva de hermosura y gala, 
Y á: la que doy los nombres ideales 
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De Luz, Paz, Almerinda, Aurora ó Delia, 

Me parecen tres . rosas de Bengal~ 
Llevadas sobre una hoja de camelia. 

Tú dirás, que ya es esto poesía, 
Mas deja que delire mi cabeza, 
Y ahogue en su delirio el alma .mia, 
Su inmenso ~mor y su mortal tristeza. 
¿Puede hacer más tu desdichado amigo 
Que llorar solo por reir contigo? 

Pero ya basta, Paz.; ves que las llaves 
Del corazon te dí; ya mis placeres, 
Penas secretas y delirios sabes. 
Ahora, ¡ adios! ¿Hasta cuándo? No hay seguro 
Nada en la tierra; Dios acota y tasa 
La voluntad de los humanos séres. 

¡ Á .Él encomienda el por-venir oscuro! 
· El llanto si~nto que mi vista arrasa. 
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¡ Adios ..... ! Y alguna vez piensa en tu hermano. 
En cuanto á mí, Paz buena, ¡ te lo juro! · 

Ni un solo dia sin que pida, pasa, 
Mi corazon al cielo soberano, 
La bendicion de Dios para tu casa, 
Y la paz para el pueblo mejicano. 





EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS 

DEL COLEGIO NACIONAL DE SAN JUAN DE LETRAN 

Y COMENDADORES JURISTAS D~ SAN RAMON. 

'Mucho halaga al orgullo el ser famoso, 

Y mucho al amor propio el ser buscado ; 
Pero ¿quién ha de h~ber tan orgulloso, 
Que esté seguro de quedar airoso 
Y de correspond~r á .lo esperado? 

En mi edad juvenil fué la voz mia 
Vigorosa y audaz ; el entusiasmo 
Tal vez mi falta de saber suplia ;. 
Hoy siento ya que me la embarga el pasmo 
Del miedo, al dar al viento su armonía, 
Y temo que mi vleja poesía 
Revele la fatiga y el marasmo. · 

Cuando la juventud me dice <<cantan, 
Y o la obedezco, y canto todavía; 
Pero el acento que mi v·oz levanta, 
No es ya la inspiracion quien se le envia, 

Porque envejece ya mi fantasía; 

Le brota el corazon, no la garganta. 
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¡Oh mejicana juventud! Dos veces 
«Canta)) me h~s dicho, y el~vé ·mi canto ; 
Mas, aunque tanto para mí mereces, 
¿Qué ha de decirte quien te dijo tanto? 
Como .quiera que sea, haré de mio 
Cuanto · en humana ~oluntad cupiere, 
Pues aunque poco en mis talentos fio, 
Pueden morir mi inspiracion y brío, 
Mas mi agradecimiento nunca muere; 
Pr<;mto á. cantart~ estoy, cuando lo quieras, 

Porque yo espero en tí, porque en_mí esperas .; 
Mas no me pidas hoy esos cantares, 
Ricos en melodiosas armonías, 
Que aprendí en los arábigos aduares, 

Llenos de esencias de azahar y rosas, 
Gratos, como el rumor de los palmares. 

Hoy mi inaccion, mi hastío, mis pesares, 
Y el ruido del tambor y los cañones, 
Á mi musa oriental han vuelto muda, 

Ágria mi voz, y mi palabra ruda. 
Voy á decirte , pues, en frases breves , 
Una árida verdad, fria, desnuda, 
Repetida mil veces por doquiera, 

~as que tener en la memoria debes. 

Voy á decirte solamente: <<Espera 
)) Y estudia; deja al huracan que pase, 
)) Deja pasar nuestra caduca ·era; 

»Tú eres nuestra esperanza venidera, 
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>>De la futura libertad la base. 
»Espera, estudia y cree; Ja tierra es tuya. 
»Ya no puede volver la edad guerrera, 

»Hoy tiene porvenir sól_o el que sabe; 
»No hay mal ya que la ciencia no destruya, 

»El saber es del porvenir la llave.» 
El _hombre recibió la inteligencia 

De las manos de Dios, y Dios le dijo, 
Del hondo cáos al sacar su esencia: 
«Criatura suprema, yo te elijo 
»Para testificar mi Omnipotencia. 
>>Como yo, crea; como yo, concibe; 
>>Dentro del alma que en tu cuerpo vive, 
»He encendidp una chispa de mi ciencia. 

»Piensa, juzga, conóceme, compr~nde; 

»Todo en to~no de tí morirá un dia ; 

>>Mas la chispa que en tí mi soplo enciende, 

>>No morirá jamas, su luz es mia.>> 
Y el hombre fué; y el hombre inteligente 

Criatura de Dios privilegiada, 
Crea como él, y cada edad naciente 
La huella encuentra de la edad pasada; 

Y en el suelo que habita, señalada 
Deja su huella á la futura gente. 

Hé aquí cómo el hombre, á diferencia 
De cuanto en torno suyo fué creado, 
Con las obras de su alma inteligencia 

Prueba el valor de la divina esencia 
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Con que eLSeñor su espíritu ha ama~~do. 
Cuanto hizo Dios á su servicio toma, 

Como él la luz y los espacios, mide; 
Las edades, como él, cuenta y divide; 
A vasalla la mar, y al bruto doma. 

Sér inmortal, que pie~sa y que comprende, 
Su cortinaje de átomos levanta, 

Á la profunda creacion se asoma, 
Y sus decretos íntimos sorprende, 

Y su fábrica inmensa no le espanta; 
Antes, audaz, su mecanismo aprende, 

Y su admirable máquina le encanta. 
¡Tal es el privilegio y la excelencia 

Y el poder de la humana inteligencia! 
En vano en to.rno al hombre se desploma 
Cuanto brota ó se eleva; en vano hiere 
La muerte, jamas harta, cuanto nace; 
Como carne mortal, el hombre muere ; 
La tierra como polvo se deshace; 

Pero ~orno la luz, como el aroma, 
La inteligencia de su sér renace; 

Porque cuanto imagina, cuanto inventa, 
Lega el hombre á sus hijos; eterniza 
Su invento en la escritura y en la imprenta; 
La raza que le sigue le utiliza, 
Vuelve á animar del tiempo la carcoma, 
Y da existencia á su mortal ceniza. 
¿Cuándo morirá Aténas? ¿cuándo Roma? 
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Á visitarlas id; ya están en ruina; 

Pero del mundo á la ignorancia ciega 

Alumbra aún la inteligencia griega, 
Enseña aún la ilustracion latina. 

Embriagado ha quedado el universo 

Con su gloria inmortal; miles de plumas 
Preconizado la han en prosa y verso; 
Áun estudiamos por sus obras sumas, 

Áun por sus sábias leyes nos regimos ; 

Mas los que gloria~ y poder se arrojan, 
Á alcanzar, con sus glorias, os inspiren, 
Y os alcancen coronas en racimos ; 

Y o intento hacer que vuestros ·ojos miren, 

Y o aspiro á hacer que vuestras manos cojan, 
Del estudio· otros frutos más opimos. 

, ¡ Bello premio es la gloria al que merece! 

¡Grande medio el poder para el orgullo ! 
¡ Sabroso de la fama es el arrullo, 

Y todo humano oido le apetece! 

Mas yo, que al mundo, por extraño modo 
Y castigo de Dios, nací entre el ruido 

Del poder y la gloria; que en el lodo 
Social de grandes córtes he vivido; 
Que á mi disposicion lo tuve todo; 

Que lo vano de todo he comprendido, 
Y que por vanidad nada he querido ; 

Y o, que, ó desengañado ó indolente, 

Como un ave de paso que no anida, 

. 
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Por el mundo atravieso indiferente; 
Yo, que, como ella, sin labrarme nido, 
Vegeto entre los árboles perdido, 
Y ni de gloria, ni poder presumo, 
Deciros del poder y de la g~oria 
Puedo en dos frases rápidas la historia_. 
Hé aquí lo que son ambos á lo sumo : 

«U na planta el poder de amargo zumo, 
La gloria un lauro estéril ; francamente 
Son, han sido y serán eternamente, 

· Inquietud el poder, las glorias humo. n 

Aprendedlo : el poder perpetuamente 
Con la ambician y las revueltas lidia, 
Y es · 1a gloria mayor constantemente 
Presa de la calumnia y de la envidia. 
¿Qué es la celebridad? Una cadena 
Al cuello de los célebres ceñida 
Por uno de sus cabos, y por otro 

La oscura necedad la tiene asida. 

De los hombres más célebres la vida 

Tal vez en realidad no es más que un potro, 
Cuyo peor dolor y mayor pena 
Es el ver que la hiel, que la envenena, 
Dulce miel por los necios es creída. 

Y o soy quien te lo dice, ¡mejicana 

Juventud, para mí siempre querida! 
Siempre trae de sí en pos la gloria humana, 
Ó lágrimas> ó sangre. Mas escucha : 
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La civilizacion sin tregua lucha 

Con la ignorancia ruin ; la inteligencia 
Por do quiera los pueblos civiliza, 
Do quier tiende las luces de la ciencia, 
El saber por do quiera se entroniza, 

Espira por do quier la edad guerrera, 
Otro fuego á los hombres electriza, 
Y otra gloria, otra prez más lisonjera, 
Otro poder las almas magnetiza. 
El árbol del estudio da otros frutos 
Mejores que la glpria para el hombre, 
De más utilidad que un gran renombre, 
De más sabor, ·de nutricion más sana 
Q.ue los frutos cortados con acero; 
Ménos brillantes que la pompa vana 
De la celebridad, que los tributos 
De la servil adulacion, empero 

Mucho más dignos de la raza humana. 
El árbol del valor no da ni áun flores, 

Produce el de la gloria sólo espinas ; 
El del estudio da frutos mejores, 

Y las cosechas de él ya están vecinas ; 
Porque, pese al error, la luz avanza, 
La preocupacion se hunde y fenece; " 
El dia de la paz y la esperanza, 
Aunque leve crepúsculo, amanece, 
Y el albor de su aurora nos alcanza. 

Cambia el hombre de sér; y aunque no quiera 
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Verlo la vieja sociedad caduca, 
La sociedad actual se regenera, 
Y es el honbre mejor, porque se educa, 
En vez de pelear como la fiera; 
Y el hombre desde jóven estudioso, 
Que del tiempo las horas utiliza, 
Es el que hoy tiene un porvenir precioso; 
Ése es el que la tierra fertiliza; 
Jamas impertinente, nunca ocioso, 
La vida ajena con la suya hechiza; 
Grato á la sociedad, buen ciudadano, 
Buen -hijo, padre bueno, buen esposo, 
Buen señor, buen amigo, buen hermano, 
Siembra en silencio la semilla pura 

De la grandeza y libertad futura. 
Para ése es la amistad un nudo santo, 
El amor una fu en te de placeres, 
No un yugo odioso de eternal tortura ; 
La religion un ídolo; un encanto 
La sociedad de los humanos séres. 

Ése, seguro en sus principios fijos, 
Su fe y su educacion pasa á sus hijos ; 
Sólo en hacerles útiles se empeña, 
Á dar honra á su patria les enseña, 
Les inculca el amor de la familia, 

-Les i~spira el aprecio del trabajo, 
Que á la desgracia con honor auxilia, 
Y no hunde al hombre en servilismo bajo. 
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Y ése, que criar héroes no pretende, 
Es quien la gloria de su patria entiende, 
Y la deja en sus hijos ciudadanos, 
Célebres y héroes no, sabios y humanos. 

Y ése deja á sus hijos por herencia, 
No la gloria, el trabajo que defiende 
Al doméstico hogar de la indigencia, 
Que da do quier á la familia humána 
Decoro, dignidad é independ~ncia ; 
Y ése es quien tiene gloria verdadera, 
Ése deja memoria duradera, 
Y á su presente y á su ejemplo listo, 
Ése es quien tiene caridad cristiana; 
No como la. villana hipocresía 

Ó la especulacion, que hoy la profana 
En empleo de fe é interes mixto, 
Sino con la pureza y la fe sana 
Con que vino á enseñarla Jesucristo. 

Mas basta, ¡oh cara juventud! ya es harto. 
Quisiste oir mi voz á mi venida, 
Y hablé; hoy, del porvenir, á mi partida, 
Me pides parec~r; dóytele, y parto. 
¡ Ojalá mis palabras te convenzan! 
¡Ojalá mis augurios se realicen, 
y estos principios en tu patria venzan' 
Y con Ja paz en ella te entronicen! 
¡Ojalá pronto tú por las regiones 

De este país , sin par en la belleza J 

· I 8 I 
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Puedas probar con prácticas lecciones 
Que la felicidad de las naciones, 
Su libertad, su gloria, su grandeza, 

Las arraiga el saber, no los cañones! 

Estudia, pues, y espera ; y cuando reines 
Por el saber y la justicia, cuando 
Hebras de plata por cabellos peines, 
Un pueblo venturoso gobernando; 

Cuando mi gloria con mi cuerpo muera, 
Si te acuerdas de mí, si lisonjera 

Resonando mi voz queda en tu o ido ..... 
Escucha solamente lo que quiero 

En premio justo de mi amor sincero, 
Mis cantos y consejo tan leales: 

No me des los laureles de la gloria, 
Que es humo vano; dame en tu memoria 
Tus sencillos recuerdos fraternales ; 
Si te es mi nombre al corazon querido, 

Mi nombre, en tu memoria retenido, 
Graba en tu corazon, no en pedestales. 

1 
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LA INTELIGENCIA. 

INTRODUCCION. 

No siempre ha de mentir la poesía; 
No es renombre, á mi ver, muy lisonjero 
El que nos da el oficio de embustero 
Á los que le ejercemos hoy en dia, 
Pues no puede ocultársele á ninguno 
'Que embustero y poeta todo es uno. 

Y como en esto de mentir, espero 
Que, después de veinte años de manía 
De mentir por escrito, el mundo entero 
Me ha de tener al fin por el primero 
De los que cursan hoy la embustería, 
Me ha venido al niagin la fantasía 
De decir la verdad una vez sola, 
Para hácer á mi fama una mamola. 
Es verdad que parece mal consejo 
El querer apartarme de un oficio 
Qúe me ha acarreado siempre beneficio, 



186 ALBUM DE UN LOCO. 

Y más cuando voy ya llegando á viejo; . 

Mas me harto de mentir; ya me fatiga 
El hacer sin cesar ramos de flores 

Y el extraer los granos á la espiga, 

Para dar leche y miel á mis lectores. 

Empalágame ya, me tiene ahito 

Lo dulce de mis versos, y me aburre 

Andar buscando siempre lo bonito, 

Y no decir jamas lo que me ocurre, 
Por escribir bonitas necedades; 

Me canso de mentir, y tengo gana 
De decir una vez cuatro verdades , 

Y de zurrar al mundo la badana. 

Yo, que, de envidia y de rencor ajeno, 
Por do quiera que voy busco lo bueno, 

Y de ensalzarlo con placer me encargo, 
¿Por qué no he de tener jamas el gusto 
De dar á mis lectores algun susto, 

Dándoles en tazan de almíbar lleno, 

Alguna gota de licor amargo,' 

Algun homeopático veneno? 

Si hay en ello algun mal, no le concibo; 

Pero, que le haya ó no, como me siento 
Con una comezon irresistible 

De fiar al papel un pensamiento 

Que en él me anda bailando, es imposible 
No dejarle salir libre y contento 

Al aire; estoy resuelto; no me privo 

f 
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Del placer tentador de echarle al viento; 
En la tinta dulzaina con que escribo 
Años há tantas páginas de almíbar, 
Voy esta gota á derramar de acíbar. 

I. 

Dios, al sacar al hombre de la nada, 
A su espíritu <lió la inteligencia, 

Luz superior á la que al sol fué dada, 
Chispa que por Dios mismo fué arrancada 
De la alma luz de su divina esencia; 
Y Dios, al acordársela, le dijo: 
«Este dote supremo que .te infundo, 
Sea entre el bruto y tú la diferencia; 
Obra especial de mi poder te elijo ; 
Rey de creacion, tuyo es el mundo. 
Eres el sér primero de la escala 
De los seres creados; todos ellos 
Están despues de tí; nadie te iguala; 
Sobre tí, solo Y o, que soy tu orí gen. 
Tú, de la inteligencia á los destellos, 
Las leyes sonda que los mun"dos rigen; 
De cu~nto en torno de tu sér se extiende, 
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De cuanto encima de tu frente gira, 

Goza la utilidad , la. forma admira, 

La esencia estudia y la razon comprende.>> 
Y como en Dios no cabe error, ni dolo, 

Ni incompletez, ni mancha, ni defecto, 

Al hombre que creó no halló perfecto, 

Inteligencia al acordarle · sólo; 

Y como complemento de su obra, 

Para que su alma inteligente sea 

Creadora como él, como él fecunda, 

La luz vertiendo que á su mente sobra, 

Para que al hombre posterior difunda 

La rica luz de tan divina tea 

Y el alto orígen de su estirpe crea; 

Para que la razon en que se funda 

La superioridad de que blasona 

Pueda pro bar á _su mortal ralea; . 

Y para que, en el plazo 

De su vida ~n la ti~rra, con su gente 
Goce de su poder inteligente; 

Y pues que rey se ve, feliz se vea 

Desde que deje el maternal regazo, 

Hasta que el lecho de la tumba se abra; 

Con dos favores más su inteligencia 

Completó la creadora Omnipotencia: 

El instinto social y la palabra. 
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11. 

EL GÉNESIS. 

Es cosa convenida que la historia 
Del mundo por el Génesis comienza; 
Puesto que el mundo sabio se halla falto 
De más vieja y auténtica memoria, 
Ni hay dato de evidencia más notoria, 
Que de cosa en contrario le convenza. 

No extrañes, pues, lector, si no vacilo, 

De aquesta relacion, que es una trenza 
De largos cabos hecha, en ir tan alto 
Clavo á buscar en que amarrar el hilo. 

Verdad es que desde esta altiva cumbre, 

Que al empe:iar mi relacion asalto, 
Para caer en nuestra edad de gloria, 
De luz, charlatanismo y desvergüenza, 
Voy á tener, á fe, que dar buen salto; 
Mas no temas, lector, que me acongoje, · 

Ni que mi poca grave_dad me venza 
En la inmensa parábola que trace, 
Cuando tal voltereta á dar me arroje. 
Por mucho espacio que al caer abrace, 

No te pases afan; en esta era 

De fósforos, telégrafos y globos, 
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De vapor y gimnástica, cualquiera 
En letras ó en política se hace 

Á dar tales cabriolas y corcovos. 

Y o soy hombre de alientos y de ahinco, 
Y verás con qué gracia doy el brinco. 
Ademas de que siempre ha de haber bobos 
Que nos tomen por genios estupendos, 

Y vulgo que por sabios nos acoja, 
Que nos crea doctores reverendos 
Y nos tenga por unos Salomones, 
Si la historia al contar de..... unos calzones, 
V erbi gracia, mostrar se nos antoja 
Erudicion, probando que es preciso 
Que hayan tenido orígen en la hoja 
Con que .Adan_ se salió del paraíso. 

¿Qué tal hoja, lector? Si paradoja 
Te parece, conven en que no es floja; 
Y cqmo la hallo original y nueva, 

Suéltola al viento; ahí va, si hay quien se atreva 
(Y brinca más que yo), que la recoja, 
Y entre las uñas se le torne breva. 
Te desafio á que, por más que hagas, 
Me encuentres un bragólogo anticuario, 
De esos que los museos nos dirigen, 
Chupándose un buen sueldo del erario, 

Que nos sepa buscar para las bragas, 
Ni más antiguo, ni mejor orí gen. 
Tal es la ciencia ge hoy; tal es el uso 
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De este siglo feliz, que, entre otras plagas, 
Tiene la de tener sabios sin ciencia, 
Tontos con borla, y pillos sin conciencia; 

De este siglo de ruido y de bambolla, 

De vanidad y de saber infuso, 
En que nadie se aturde ni se atolla, 
Y en que, por recto ó por torcido modo, . 
Todos podemos aspirar á todo. 

Así, pues, hasta el Génesis subiendo, 
Y hecha esta salvedad, sigo diciendo. 

Del instinto social que Dios dió al hombre, 
.¿Cómo usó el ·racional género humano? 

El Génesis lo dice; no te asombre ; 
Es la historia : Caín mató á su hermano. 

El principio es atroz; mas es un hecho 
Consumado, lector; á lo hecho, pecho. 

Ante la mancha que en la tierra humea 

De aquella sangre que vertió su mano; · 

Ante el aspecto de la muerte fea, 
Que del cadáver de su yerto hermano 
Con muda palidez se enseñorea, 
Blanco futuro del rencor humano, 
Vivo baldan de su mortal ralea, 
Del fratricidio al consumar el acto, 
Quedó el feroz Caín estupefacto. 

Su padre le maldijo; él se fué léjos, 
Á engendrar hijos y á fundar ciudades; 

Y llegando á s.er muchos y á muy viej?s, 
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Llegaron á maestros en maldades. 
Seth, otro hijo de Adan, es el orígen 
De otra progenie buena: los dos nombres 
Que llevan sus dos razas, ·se dirigen 

Á marcarlas no más; los Cainitas 
Se llamaron los hijos de los hombres; 
Hijos de Dios los de su hermano; empero 
Las hijas de Caín eran bonitas, 
Y á los hijos de Seth, pueblo severo 
Y pío, logró amor prendar, mañero, 
De las muchachas de Caín malditas. 

La historia subsiguiente á estos ámores 
No se halla muy explícita en autores, 
Libro, ni tradicion; mas tiene traza 

De haber sido la cosa peliaguda, 
Puesto que, airado Dios, la humana raza 
Disolvió en un diluvio de agua cruda. 

Esta primera prueba que dió el hombre 
De su instinto social, no fué gran cosa 

Que digamos, ni pudo gran renombre 
Dar á su sociedad; mas es curiosa 
De consignar; y aunque nos dé vergüenza_, 
Lector, de confesarlo, así la historia 
De la social humanidad comienza; 

Así empieza y concluye su memoria: 
EN UN ASESINATO FRATRICIDA, 

Y UN CHAPUZ GENERAL ·DE AGUA LLOVIDA. 

Tal es la introduccion, el primer acto 

. 
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De la escena social. Salió la prueba 
Mala.-Sirve el diluvio de entreacto; , 
Llovió; cayó el telon; escena nueva. · 

III . . 

LA RAZA HUMANA. 

De la prole perversa y corro~pida, 
Á los vicios y crímenes extraño, 
Exceptuado por J?ios, familia y vida 
Salvó Noé del tremebundo baño. . 
Salió, como quien dice, en una tabla; 
Pasó el turbion; desembarcó sin · daño 

Su gente; m~~ apénas tomó tierra, 
Y~ entre ella ( áun es el Génesis quien habla) 
Se declararon síntomas de guerra. 

Cam, que era alegre, se burló del viejo ; 
Sem y J afet entre los dos mediaron; 
Mas Cam, de sus hermanos comedidos 
Despreció el ruego, desechó el consejo, 
Y cerró á sus palabras los oidos. 
Los síntomas de guerra se aumentaron; 
Y en una posición al fin se hallaron 
Tan fuera de equilibrio, tan precaria, 
Que· á comprender los hombres empezaron 
Que la separacion es necesaria. 
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Quiebra la asociacion de la .familia ; 
Divídese la estirpe ~n tres partidos ; 
Cam se instituye jefe de su bando ; 

Sem y J afet, aunque á Noé obedientes, 
Van haciéndose aparte con sus gentes. 
Pronto na~ie se atiende,, ni se auxilia, 
Del amor, la amistad y el parentesco 
Poco á poco los lazos aflojando; 
Á su genio mordaz y picaresco 
Da suelta Cam ; no hay medio de que hable,. 
Ofensivo sin ser é insoportable. 

~aldícele Noé; y mal prevenidos 
Todas, unos por otros, y llevando 
En sus· tres corazones resentidos, 
Ó recuerdos de hiel, ú ódio profundo, 

, Por la tierra se esparcen, engendrando 
· Tres enemigas razas en el mu~do. 

IV. 

LOS EGIPCIOS. 

Desde entónces acá, ¿cuál es la historia 

Del hombre?- De sus fastos posteriores 
Hagamos una rápida memoria. 
Primero, de pastores, 

11 

11 
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Pasan á cazadores ; 

Luégo que se enriquecen, 
Se con vierten los fuertes en ladrones; 
Mas, comprendiendo, al fin , que se envilecen 

Viviendo así," de asaltos y rapiñas, 

En d~sastrosas y perpétuas riñas , 
Como el lobo, el chacal y los halcones, 
Hechos ya á vida tal , de bandoleros 

· El título ennoblecen, 

Llamándose guerreros, 
Y sus bandas transforman en legiones; 
Y para dar un manto de grandeza 

Á su furia rapaz, una ilusoria 
Razon á su ambician, una irrisoria 

Majestad á su estúpida fiereza, 

Hacen la guerra oficio de nobleza, 
Y decoran su bárbara memoria 

Con el pomposo ~píteto de GLORIA. 

Levántanse ciudades, 
Conviértense las tribus en naciones; 
Establecen gobiernos, dignidades, 
Clases, noblezas, fueros, distinciones; 

Y hay nobles y villanos, 
Ricos y pobres, siervos y tiranos. 
Márcanse con fronteras los terrenos, 
Llámanse imperi~s, reinos, posesiones; 
Mas, ningui:io contento eon los propios, 

Todos al fin codician los ajenos. 
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Se hacen del . oro y alimento acopios~ 

Se disputan la hacienda Jos he~manos; 

Y no acatando nadie los derechos 

Que alegan los de~as, con ódio insano 
Pasan de las palabras á l~s hechos, · 

Y arman de hierro su homicida mano. 

Los anales del mundo, desde entónces, 

No son más que lós nombres de guerreros 
Que dejaron, de mármoles y_ bronces 
En monumentos grandes y altaneros, 

Escritos á los siglos venideros 
Los anales nefastos· -

De sus feroces y sangrientos fastos. 
·N emrod, Nino; Seiníramis, per.dida 

Del crímen y los vicios en el -cieno, 

Asúr, Salmanasar ~ Sesóstris, · Horos, 

Con la de F araon raza homicida, 
De fe y virtud el corazon ajeno, 
Dejan con ·sangre el Asia enrojecida 
Y el Egipto sembrado de teso.ros 

Monumentales ;_obras -de · titanes, 

Mas alzadas á costa de la vida, 
La libertad, el llanto y los afanes 

De otra raza á su yugo sometida. 
Brotan, sí, por do quier virtud y ciencia, 
Artes, comerció, industria ; flores puras 
Del vergel de la humana· inteligencia ; 

Pero siempre, al pasar los huracanes 
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De la guerra sobre éJlas, la.~ deshojan, 

Y en brillantes fragmentos, 
Detras .de sus ejércitos sapgri.entos 

Las manos de los héroes las arrojan. 

Quiere decir' h'!-blando sin rqdeos : 
Que aquellos monument~s cólos.ales, . 

Erigidos para útiles · ~mpleos, 
En. vez de ser de lá razon trofeos>­
Son momias. secas y esqu~letos feos, 

~ue atestiguan no más hechos brutales. 

V. 

LOS FENICIOS. 

Progenie inte~igente, los fenicio~ 
Con su c~mer~io extienden la cultura, · 

Y de la ilust_racion los benefic!os . 
Desde la India al África d~r~aman ; 
Sus ciudades, sin par en hermosura, 

Fundan junto á la mar; se desparraman, 

Buscando nuevas costas, en bajeles; 
Y el oro de Sabá, las aromosas 
·Gomas de Arabia, las sabrosas mieles 

Del Arad, las maderas olorosas 

Del Líbano) los vinos saludables 
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De las islas. de Grecia, los tejidos 
De Biblos y ~idon, las admirables 
Púrpuras de los mantos, que eran ropa 
De los reyes no más, desde el retiro 
De su opulenta capital de Tiro, 
Llevan· al Asia, _al Áfríca y Europa. 

Al adelanto universal propicia, 
Ú tii al universo, creadora 

Del comercio, y del bien propagadora, 
¿En qué paró la ilustracion fenicia? 

Envidiando la altur1 á q~e levanta 
Su raza el fruto de su activo giro, 
Hollaron gloria y opulencia tanta, 
Nabucodonosor bajo su .planta, 
Bajo los piés de su caballo Ciro. 

Quiere decir, sacando un consiguiente 
. Claro de estos históricos pasajes, 

Que á la raz.a fenicia, inteligente, 
Se merendó otra raza 'de salvajes, · 

Más bestia que ella, pero más valiente. 
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.VI. 

GRECIA. 

Emporio de las ciencias y las artes, 

Grecia se levantó _; filosofía, 
Leyes , lengua y creencias hubo un dia, 

Que llegaron allí de todas partes 
Los hombres á buscar ; su gente y su el~, 
De las otras naciones el modelo 

Fueron ; t9do país civilizado 
Griego hablaba, á la griega se vestia; 

Todo cuanto en el mundo .se sabía 

Estaba en lib~os griegos consignado. 
Grecia á esta perfeccion s~midivina 

¿Cómo llegó ?-Alumbrada por la tea 

De la guerra tambien. Áun ilumina 

Las hojas de su historia, y las gotea, 
El ip.cendio de Sarda y Salamina, 
Y la sangre de Leuctra y de Platea; 

En páginas tam bien de sangre y fuego 
Los anales están del nombre griego. 
Esparta~ Creta, Macedonia, Aténas, 

Argos, la Acaya, Délos y Corinto, 

De mitos, gloria y poesía_llenas, 
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Tienen manchas de sangre en su recinto. 
Guardan sus rios sangre en sus arenas ; 
y el genio de la guerra' en sangre tinto, 
Convirtió sus olímpicas ciudades . 
En escombros, que· admiran las edades. 

Cual valioso aderezo que empeñaron 
U nos pródigos ricos á usurero11, 
De cuya mano vil jamas osaron 
Rescatarle mezquinos herederos, 
Y ellos al fin sus piedras desmontaron 
Para venderlas sueltas á extranjeros, 
Así Grecia, diadema desmontada, 
Para extranjeros fué despedazada. 

Grecia es al fin esclava; cien saqueos 
La roban sus riquezas infinitas; · 
Las columnas sin par de sus liceos 
Sostienen hoy las árabes mezquitas; 
Á sus bellos Beocios y Cadmeos 
Suceden los tostados moslemitas; 
Dan sus paseos á la siembra.surcos, 
Los circos pasto á los caballos turcos. 

¡Do quier el mismo fin, la misma historia! 
Ad:es, cie~cia, virtud, belleza y gloria 
Caen, de la fuerza á la agresion tirana ; 
Siempre una raza bárbara, victoria 
Sobre otra raza inteligente gana ; 
Siempre son los anales de la tierra, 

Sangre, rapiña, destruccion y guerra. 

' 
1 
1 

,, 
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VII. 

ROMA. 

Engrandéce'se 1 talia ; álzase Roma 
Reina del universo; las naciones 
Provincias ~uyas son; al mundo doma 
Bajo su férreo yugo; en las regiones 
Más apartadas, cuando altiva asoma, 
Acuartela en los templos sus legiones, 
Y posesion del universo toma. 
Al supremo poder la abren camino 
El genio griego y el valor latino. 

Heredera de Grecia, se levanta 
Roma, dando á la suya por cimiento 
La ilustracion de A ténas ; se amam~nta 
Con su ciencia y la hereda lo opulento ; 
Por do quiera que el paso se adelanta, 
Se halla de su poder un monumento ; 
Greci~ no es más que una oriental sultana; 

Roma del mundo entero soberana. 
Mas de otra luz sus luces son reflejos; 

Toma de Grecia ejemplo y experien~ia, 
Leyes, artes, costumbres y consejos, 

Letras 
1 
~rmas ~ vestidos y creencia; 

2.0I 



I!! 

1: 

1:· l! 

l t: 

\ 

' 1 

L 

¡ 
' 1 

I• • 

': 

zoz ALBUM DE UN LOCO •. 

Pero más vigorosa, va más_ léjos; 
Y con su militar omnipotencia, 
Mayor haciendo cuanto de ella toma, 
Grecia más sábia fué, más grande Roma. 

Poco creó ; mas conservó lo antiguo, 
Lo agrandó y .lo selló. Todas las razas, 
De su lenguaje .guardan, aunque exiguo, 
Rastro, y de su poder conservan trazas ; 
Lo mismo en territorio así contiguo 
Que en los remotos páramos y plazas, 
Quedan sus vias, puentes y obeliscos; 
Sus grandes acueductos unen riscos. 

Sus magníficos templos y palacios 
Son de. las dimensiones de ciudades; 

Sus estatuas, colosos; los espacios 
De sus circos, extensas heredades; 
Sus fiestas son escándalos ; no sacios 
Sus plebeyos jamas de novedades, 
Vierten en sus titáneas diversiones, 
De sangre ancho raudal, d~ oro milÍones. 

Roma adoptó la inmensidad por sello, 

. 

Y hacer quiso del m~ndo un grande estado; 
Roma lo grande prefirió á lo bello, 
Mas su poder inmenso fué basado 
Sobre la esclavitud, sobre el degüello 
Del vencido; su pueblo fué . soldado 
No más; y cuando al orbe unció á su yugo, 
Su señora no fué , fué su verdugo. 

¡·, 

. 



ALBUM DE UN LOCO. 

Roma al fin se embriagó con su opúlencia ;. 

Se estragó y se cegó con sus excesos; 
Roma_ llegó á creer, en su demencia, 
Para siempre á sus piés los pueblos presos, 
Y como si del mundo la impotencia 
Estuviera sus crímenes ilesos 
Obligada á dejar, hizo del mundo,· 
De sus. vicios sin par un lecho inmundo. 

Miéntras hordas de bárbaros paganos 
Aullan por devorarla á sus fronteras, 

Deifica, insensata, á sus tiranos ; 
En un solo festin devora enteras 
Las cosechas que dan todos sus llan~s, 
Y las que traen á Italia sus galeras ; 
Y bebe en su embriaguez de un solo dia 

Lo q.ue á su sed de un año bastaria. 

Cristo la envia apóstoles humanos 
Á ay u darla en sus horas postrimeras ; 

M_as Roma, en vez de oir á los cristianos, 
Les arroja en sus circos á las fieras, 
Desgarra sus entrañas con sus manos 
Y les quema en sacrílegas hogueras, 
Porque Roma, al sentirse en la agonía, 
Para no ver su fin, se embriaga, impía. 

Y cae en su embriaguez; cae al influjo 
Del instinto de crímenes insano, 

Que á la sima del crímen la condujo. 

La luz fugaz del esplendor romano, 

203 
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La iJustracion que á su pésar produjo, 
Ahoga ella ~isma por su propia mano; 
Y cae sin aguardar á que descuaje 
Su poder otra raza más salv.aje. 

Roma, feroz, se emponzoñó á sí misma-; 
Ebria al fin, en sus cien .anfiteatros, 
En lid eterna y en perp.étuo cisma, 
A millares perdió sus hijos viles, · 
Degollados en circo~ · y en teatros, 
En peleas y escándalos civiles, 
Y sin fe, sin valor y sin rique~as, 
Su túnica imperial rasgó en dos piezas. 

Los restos de sus últimas legiones, 
Su torpe fama y majestad roida _ 
Envolvió en uno de sus dos jirones; 
Y al dársele á Bizancio, que la vida 
Debió á su herencia y los ajenos dones,· 
Á niorir se tendió , desfallecida, 
Sobre <:l otro jiron, <letras del sólio 
De Aug_ysto, en el umbral del Capitolio. 

Al matutino albor de la fe pura 

De la naciente religion cristiana, 
Sin dioses, sin honor, sin hermosura, 
Robada y despre~iada por su hermana, 
Del Capitolio en la desierta altura, 

Ebria y embrutecida cortesana, 
La encontraron los bárbaros dormida, 

Al peso de s~s crímenes· rendida. 

1 
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Roma, pese á la olímpica grandeza, 

Que el imperio la dió del mundo todo, 
Manchó con lepra infame su belleza, 

Y su gloria imperial con sangre y lod?. 
El hambre universal fué su riqueza; 

Su título de grande, un grande apodo; 
Y de la humanidad en vilipendio, 
Se le alumbra el fulgor de un grande incendio'. 

De esa Roma que ·admiran las naciones, 

¿Cual el resúmen es de los anales? 

Hija de lobos, madre de N eroncs, 
Empieza en una banda d~ ladrones, 
Vive engendrando monstruos imperiales 
Y haciendo ' d~ cadáveres montones, 

' Y acaba", en sus 'inmensas bacanales, 

Disputando su presa á los leones, 
·Sin que se ·pueda hartar la hambre romana 

Con tan largo festin de carne h1:1mana. 

·Pregunta ahora rríi imparcial conciencia: 

¿Qué papel hizo ;:i.quí la inteligencia? 

. • 
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VIII. 

Lux vera , Deus pacis. 

Aparece J esus; la enseña plant~ 
De su cruz en el Gólgota, y predica 
U na nueva de paz, doctrina santa, 
De caridad y de esperanza rica. 
J esus, que el signo de la cruz levanta 
Y al turbulento mundo notifica 

Q'ue son fe, paz y amor, no saña y guerra , 
Los que al hombre han de hacer rey de la tierra. 

Cristo, el ~nico Rey del mundo entero, 
Que leyes y moral sin egoismo 
Dicta, siendo en seguirlas el primero ; 
El solo que practica por sí mismo 

Lo que da, como justo y verdadero; 
Que hace de la humildad un heroismo; 

Y que la fe sagrada que predica, 
Con su ejemplo y su sangre ratifica; 

Cristo, que se alza sin favor, sin ruido, 

Que marcha sin poder, sin opulencia, 
. Solo, sin ser de ejércitos seguido; 

Que basando su fe en la inteligencia 
Del hombre, que, por Dios creado, ha sido 

.-
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Dotado de razon y de conciencia, 
.De su conciencia y su razon en nombre, · 

Habla no más · al corazon del hombre; 

Cristo, que al mundo la igualdad anuncia, 

Y acata los poderes ~e la tf erra; 
Que palabras de amor sólo pronuncia; 
Que el cielo y la esperanza: á nadie . cierra, 
Pues un Dios pÍó y paternal enuncia, 
Que levanta al que cae, y que al que yerra· 
Perdona; que de pena al ho.mbr~ exime, 

Tomando en sí su culpa, y la redime; 

. Cristo, que de su ley pone por base 
La paz, el bien y la ventura humana~ 
Y á la raza de Adan, en una frase 

De suprema equidad, haciendo hermana, 

Dice al hombre: ~<No quieras que otro pase 
Lo que no pases tú .. ,.)}, su fe cristiana 
Sembró tan honda, que, si Dios no fuera, 

Un Pios de Cristo su equidad hiciera. 
Su fe no se extendió rápidamente, 

Iluminando espléndida la tierra, 
Como la luz del sol desde su oriente; 
No destruyó el error y ahogó la guerra, 
Poderosa, triunfante, omnipotente. 
Rayo que azota, pulveriza, aterra, 
«¡Gloria á Dios! Paz al hombre!>,, era una frase 
Que exigió al tiempo y la razon por base. 
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Del pueblo rey la ciega idolatría 
Luchó tenaz contra la fe cdsiana ; 
Cedió ante la verdad, mas dia á dia, 
El decrépito error de la pagana; 
De Júpiter el rayo ~odavía 
Mil y mil veces fulminó, tirana, 
La religion vencida, . á la triut:Jfante 
Oponiendo su fuerza agonizante. 

El genio gri~go y el valor romano 
Sostuvieron del viejo paganismo 
El vacilante pié, la 'débil mano, 

Ante el jóven vigor del cristianismo; 
Y el talento extraviado de Juliano 
Galvanizó un instante al ~elenismo, 
Que envió al resucitar, espectro escuálido, 
Contra el cristiano sol un rayo palido. 

El cristianismo, humilde y tolerante, 
Manso y sufrido, mas tenaz creyente, 
Y en su profunda conviccion constante, 
Opuso mudo el corazon valiente 
Al furor despechado y arrogante . 

· Del viejo paganismo, áun insolente 

Con sus dioses, fantásticos vestiglos, 

Mas fe y veneracion de tantos siglos. 
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Sangre y tiempo costó. La idolatría, 

A poyada en los tronos de la tierra, 

Ayudada despues por la herejía, 

Que la prestó el vernmo que en sí encierra 

La mentira traidora, logró, impía, 

Sostener contra Cristo Jarga guerra ; 

Mas la razon y la verdad cristiana 

Al fin triunfaron de la fe pagana. 

Al fin la caridad, principio santo 

De suprema justicia equitativa, 

Ley de fraternidad, que, bajo el manto 

De una igualdad universal, la viva 

Raza de Adan cobija, y cuyo encanto 

En las delicias de la paz estriba, 

De la victoria arrebató la palma ; 

Porque Cristo su ley _grabó en el alma. 

Cristo triunfó; po~que su ley, que encierra 

· En un principio de equidad profundo 

La igualdad de los hombres en la tierra, 

Venía á dar la libertad al mundo. 

La. caridad, al proscribir fa guerra, 

Era (de bienestar gérmen fecundo) 

U na nueva virtud, de cuya esencia 

Iba el mundo á adquirir nuev:a existencia. 

Cristo, legislador que osar podia 

Á lo que el genio C?n la fe se atreve, 
· Nivelador de ·toda jerarqufa, 

Sacó sus sacerd.otes_ de la· plebe;_ 
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Y el _ orgullo, el poder, la . tiranía, 

Esto es, cuanto su vida y fuerza debe 

Á la debilidad que á otro se fia, 

Y el oro y sangre de los pueblos bebe, 

Igualó ante la ley de su creen~ia 

Con la debilidad y la indigencia. 

Y el potente,' el soberbio y el tirano, 

Que' al caer del poder y la fortuna' 
· Caritativa hallaron una mano, 

Que acudía á auxiliarles oportuna, 

En la virtud creyeron del cristiano ; 

Y aquella ley, que distincion ninguna 

Entre el esclavo y el señor hacía, 

Tardeó temprano que regir tenía. 

Esta ley, que acotaba la primera 

La ley de los poderes terrenales, 

Al alma dando libertad entera, . 

Derechos y nobleza espirituales 

(Aunque en la misma esclavitud yaciera 

Su cuerpo por las leyes temporales); 

Esta ley que de todas puso fuera 

. Al alma, quien, por leyes inmortales, 

Siendo del cielo oriunda, sólo era 

Responsable á las leyes celestiales ; 

La ley, en fin, que al alma ~ dar venía 
La libertad que dominar tenía. 

Y aquella ley, que al alma emancipaba, 

Dió á la mujer (quien hasta aquell~ hora 
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Vivido habia en la abyeccion de esclava) · 

Dignidad y derechos de señora. 

Y la ley que el amor santificaba, 

Y á la maternidad acreedora 

De universal respeto instituia ... 

¿Cómo en el mundo de regir no habia? 

La ley de aquella fe consoladora 

Comenzaba á extenderse á la caida 

De Roma, y de los mundos la señora 

.. vis"tumbró en la agonía de su vida 

Esta ley, de sus ·1eyes sucesora ; 

Bizancio, que heredó su gloria hundida 

Y su nombre imperial, fué la primera 

Que enarboló la cruz, como bandera. 

Las bárbaras naciones, que arrollaron 

Por doquiera las águilas romanas 

: 

Cuando como un turbion se derramaron · 

Por las ricas campiñas italianas, 

Y a de Roma en las cúpulas hallaron, 

·De águilas en lugar, cruces cristianas, 

Y de sus lanzas á arrostrar los botes, 

Vieron salir humildes sacerdotes. 

Á pesar de su furia los al~nos, 
De su difícil comprension los godos, . 
De su indómito orgullo los germanos, 

AquelJos pueblos mil, bárbaros todos, 

Fueron á sentimientos más humanos 

Y á más civiles y corteses modos, 

2. I I 
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Tornando sus salvajes corazones 
Y rindiendo sus bárbaras pasiones. 

De los cristianos castos los modales, 
Su mansedumbre y su modesto aliño, 

Su caridad y auxilios fraternales, 
Y sus dulces palabras de ca'riño, 
Ganaron á estos hombres naturales, 
De ardor de fiera y corazon .de niño, 

Y movidos al fin po~ sus ejemplos 
De virtud, se acercaron 'á sus templos. 

Admiró les su fe, su continencia, 
s~ afan en procurar el l?ien ajeno, 
Ante los infortunios su paciencia, 
Y ante la muerte su valor sereno; 
Y empezando á e~tender en tal creencia 
Los preceptos sencillos de un Dios bueno, 
Á su vida de riesgos y de azares 
Dieron reposo al pié de sus altares. · 

Cristo triunfó. Los bárbaros. guerreros, 

Que derrocaron la altivez romana, 
Fueron á ser despues los caballeros 
De la Edad Media. Por la mar cercana 
Á los países fértiles costeros 
Abordaron: Europa fué cristiana. 
H ¡Gloria á Dios! ¡Paz al hombre!)), .¿ fu~ una frase 

Que el amo.r y la paz tuv¿ por base? · . 

¿La inteligencia dominó en la tie~ra r 
~Se estableció la paz? ¿ Cesó la guerra. 
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Estos pueblos, incultos todavía, 

No pudieron perqer en ~n instante 
Los restos' de su antigua idolatría; 

Ni su instinto y ardor beligerarite. 

En sus almas la fe brillar debia 
Con iuz entre tinieblas vacilante, 

Y al par que altares á la cruz hicierón, 

De su espada én el puño la pusieron. 
Y aunque pasando, aJ fin, ·generaciones, 

Hicieron de estos bár~aros guerreros 

De Cristo los cruzados campeones~ 
.De Europa los gálanes caba)leros, 
No debian jamas sus corazones 
Á sus instintos bárbaros primeros 

Renunciar.-De las épocas feudales 

Lo prueban bien los ~árbaros anales .. 

IX. 

BIZANCIO. 

Hija de Grecia, de Roma hermana, 
Por patria griega, por 1ey romana, 
Bizancio, débil hermafrodita, 

Un grande imperio rehabilita, 

Del mundo anhela ser soberana. 

•• 
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Renace hermosa; pero se agita 
Medio ortodoxa, medio pagana, 

Siempre dudando si es favorita 
Ó emperadora, reina ó sultana. 

Bajo los techos de oro en que habita, 

Vive en deleites de sibarita 

Y se gloría de ser cristiana. 

Ora en templos que cubre de excelsos domos, 

. Y se embriaga en teatros y· en hipodromos; 

Coronada de flores, en sus jardines 

Danza al són de los himnos de sus festines ; 

Del Bósforo azulado por la ribera 

Sus legiones romanas tiende altanera, 

Y en la lengua de Roma dictando leyes, 

Se preda por esclavos de tener reyes. 
Mas miéntras canta, 

Tejen ellos dogales á su garganta, 
Y como fieras, 

Los bárbaros aúllan á sus fronteras. 

Bizancio, absorta, sueña y dormita 
Sin ver sus hordas, ni oir su grita. 

Bajo áureos techos y pabellones, 
De seda y grana sobre almohadones, 

Como mimada mujer bonita, , 

Goza y admira sus perfecciones, 
Y del espejo nunca se quita ; 

Y en ~artesanas adulaciones, 
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Y en amorosas adoraciones, 

Huyendo todo pesar y cuita, 
Con halagüeñas conversaciones 
La verdad ágria saber evita. 

En atléticos juegos gasta sin tasa, 
Y en circos é hipodromos el dia pasa; 
Sobre el Bósforo maoso, que ante ella ondea, 
En góndolas de noche canta y pas ~a; 

Los palacios que se abren sobre sus olas 
Orna con gallardetes y banderolas, 
Y en columnas de puro mármol de Páros, 
Para alumbrar sus noches enciende faros ; 

Y miéntras canta, 

No siente al enemigo que se adelanta, 
Y que hordas fieras 

Las provincias arrancan de sus fronteras. 

Bajo sus joya~ de c0rtesana, 
Tras su mirada siempre halagüeña, 
Tras de su boca siempre risueña, 

Bizancio oculta su alma villana. 
_De nombre grande y alma pequeña, 
Celosa, ingrata, ruin é inhumana, 
Venenos filtra, crímenes sueña. 
Vive en el miedo, · como tirana, 

Lleva la muerte tras de su enseña; 
Y si favores ó gloria gana, 

Á quien le sirve mata mañana, 
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Vil y traidora, con una seña. 
Entre eunucos infames y delatores 

Busca sus generales y emperadores. 

Su amistad la más santa, la más estrecha, 

Cambia en ódio la sombra de una sospecha. 
Las gradas de su trono, de oro macizas, 
Están siempre con sangre resbaladizas ·; 
Jamas· sube, ni baj?- nadie por ellas,· 
Sino dejando sangre tras de sus huellas; 

Y miéntras, loca, 
Sus mil conspiraciones fragua y sofoca, 

Como panteras, 

Los bárbaros avanzan por sus fronteras. 

Ceremoniosa, pueril y vana, 
Intrigas teje, chismes devana ..... 
Con sus casui:stas enredadores, 
De pequeñeces disputa insana; · 

Presa de espía~ y delatores, 

Por mil quimera~ tiembla y se afana; 
Contra sus pocos sostenedores, 
Hijos leales y servi~ores, 
Miel venenosa-su lengua mana ; 

Y por tres bandos .desgarradores, 
Qué se asesinan por tres colores, 
Deja la guerra rugir cercana. · 

Primera corruptura del cristianismo, 

Su fe 1 qe c;ontroversias es un abismo, 
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Y pérfida y astuta; no diplomática, 
Ni es fiel, ni es · ortodoxa, sino cismática. 

De sus triunfos con oro compra las glc;>rias, 
Vergonzosos tratados son sus victorias ; 

Prónta á volver bajezas sus arrogancias, 
Son su fe y política las circurtstan'cias. 

No es, pues, extraño 
Que un jiron de su imperio pierda cada año, 

Ni que banderas 
Enemigas a vaneen por sus fronteras. 

Tal fué Bizancio; desde su cuna 
Dar vida á monstruos fué su destinó ; 

No hay en sus fastos época alguna 
Sin un verdugo, ó un asesino". 
¡ Tal vez la impuso ·tan ruin fortuna 

.El parricidio de Constantino! 
La envolvieron en cismas magos y teólogos, 
La vendieron los Láscaris y los Paleólogos. 
De sus templo:; cristianos las aras castas 
Profanaron los ciegos iconoclastas, 
Y ·cuando ante los turcos se vió indefensa , 
Amparo pidió á Roma, tras tanta ofensa. 

Ella, en infaustas luchas civiles, 
Bebió 1'1: sangre de sus entrañas ; 
Sus glorias fueron juegos pueriles, 
Y en sus empresas y sus campañas 

La abandonaron sus hijos viles, 
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La defendieron gentes extrañas; 

Los multíplices códigos de J ustiniano, 
. La astucia y la$ traiciones de los Commenos, 

No impidieron que en ella pusieran mano 
Búlgaros, indos, persas y sarracenos; 
Y el genoves, el turco y el veneciano 
Se partieron sus aguas y sus terrenos. 

Vivió sin gloria, 
Y sucumbió dejando mala memoria. 

¡No sin _ misterio 

Las crónicas la llaman el bajo imperio! 

Tal es la historia de Bizancio; y creo 

Que no habrá humanitario que, en conciencia, 
Pueda probar, con el mejor deseo, 
Que haya sido un gimnasio ni un liceo 
Que haga honor á la humana inteligencia ; 
Y por más que los sesos _se taladre 

En discurrir y husmear cuanto le cuadre 
Para excusar tal banda de asesinos, 
Si eran hijos de D_ios los bizantinos, 
No hicieron, en verdad, honra á su padre. 
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X. 

LOS BARBAROS, 

H unnos, alanos, vándalos y godos , 
Avaros, suevos, neustrios , merovingios, 
Gépidos, longobardos, QStrogodos, 
Hérulos, salios, francos y turingios , 
Con otros pqeblos mil, bárbaros todos, 
De carácter, ya rudo, ya perverso, 
De tan distinta faz, de tan diverso 
Orí gen, ley y religion é idioma 
De-los de Grecia y Roma; 
Gente tan otra, tan extraña y fiera, 
Como la patria inc6gnita y lejana 
Que sus hordas indómitas vomita . 
Cuando y en donde nadie las espera; 
Como el genio infernal de quien emana 
El espíritu hostil que las excita 
Á hacer en él su aparicion primera, 
Sobre el mundo en tu~bion se precipita. 
¿Quiénes son? ¿quién los trae? ¿qué es lo que buscan 
En las regiones cultas ?-No se sabe ; 
Sus destinos recónditos se ofuscan 

Á la vista niortaJ ; de ellos la llave 
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Tiene tan sólo Dios, que de repente 

Sobre Europa lanzó tan nueva gente. 
Bárbaros son ; así nuestras naciones 

Denominan sus hordas y legiones. 
Salieron, como nubes de langostas, 
De las selvas, las islas y las costas 

Que azota ronco el mar, y turbia riega 
La corriente del Vístula·, del Oder 

Y del V alga, en la Prusia, la No ruega, 
La Suecia, Ja Pa.tinonia, E~candinavia ..... 
¿Quién sabe? De cómarcas áun incultas, 
Para su grande poblaCion· an.gostas, 
Y á la geografía poco sábia 
De Grecia y Roma todavía ocult'as. 
Las tinieblas tal vez las produjeron; . 
Tal vez de un caos terrenal salieron, 
Y ávidas de botín; pobres de bienes, 

Dejando tras de sí ruinas y estragos'· 
Cruzaron mofl:tes, rios, selvas, lagos, 
Vadearon cori audacia el Borysthénes 
Y el Tánays; botaron en el Ponto · 

Y el Mar Negro sus lanchas; y muy pro.ntq, 
Con famélico afan y osada mano, 

Sembraron muerte, asolacion y fuego 
En el fecundo territorio griego. 

y en el terreno rico del romano. 

Asaltaron de Europa las regiones 
Estas cieg.as y bárbaras naciones ; 
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Catástrofe tremenda, con que acaba . 

La clásica y heroica tragedia 
De Roma; y se quedó la Europa esclava · 

En el cáos feroz de la Edad Medi~. 
AsJ cuenta la Italia, amedrentada, 

La historia de esa gente, y se equivoca ; 

Así lo cree la Europa, sojuzgada 
Tambien por ella, y la verdad disloca; 
Voltaire, Hume, Sismondi, en su extraviada 

Filosofía y con concie11:Gia poca, · 
Así hablan de esta edad mal estudiada, 
Y si áun hoy nuestra edad, más ilustrada, 

Sigue llamando bárbara á esa gente, . 
Es que, ó no l~ conoce, ó que la apoca, 
Ó que, ser justa no queriendo, mien_te. · 

Y no es aquí . qµe ten~a yo el cap~icho 
De echármela de sa~io y de profundo, 
Ó de decir lo que ninguno ha dicho · 
Para contradecir ·á todo el mundo; 
No ¡por Dios! Para mí toda la gente 

Que, creada por Dios inteligente, 
En vez de razonar, mata .Y. pel~a, 
Es estúpida, vil, bárbara y rea . 
De lesa ilustracion; y es evidente 
Que estas tribus g~erreras, que invad_ieron 
La tierra occidental, bárbaras fueron ; 

Mas ántes de arrojarlas á la cara 

Tan degradante apodo, b~eno fu~ra 
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Que con detenimiento las juzgára 

Nuestra edad imparcial y justiciera, 
Y á la luz de aquel siglo contemplára 

La gente y sociedad de aquella eta. 
<C¿Quiénes son? ¿quién los trae~ ¿qué es lo que buscan? 

En las regiones cultas?-No se sabe. 

De sus hondos destinos, que se ofuscan 
Á la vista mortal, tiene la llave 
Tan solamenre Dios, que de repente 

Sobre Europa lanzó tan fiera gente,» 
No es verdad ; de su orí gen y destinos 

Claros están la cuna y los caminos. 
¿Quiénes son ? ¿ <I uién los trae? ¿qué es lo que quieren ? 
Son los bárbaros, sí; mas Dios los trae 
La herencia á recoger de los que muere~n, 

Y á renovar el mundo, que se die. 

Veamos su venida 
Á una luz para verlos encendida. 

Por el pronto estos bárbáros no hicierot1 
En Europa irrupcion cual -torbellino 

Furioso, asolador y repentino, 
Sjno por tribus y por razas fueron, 
Y en diferentes épocas camino 
Abriéndose y ganando, hasta que hundieron 

Sus espadas, despues de cien campañas, 
De la caduca Roma en las ·entrañas: 
Ademas ¿por qué hacerles hoy la inju-ria 

De no ver más que su guerrera historia, 
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De no considerar piás que su furia, 
-Y de su fe ó virtud no hacer memoria? 
¿Por qué sólo pesar sus violencias, 
Y no de su inyasion las consecuencias? 

Es verdad : en sus fieras correrías 
Y en sus asoladoras in vásiones, · 

Cometieron horrendas tropelías , 
Inmensas y sin par devastaciones; 

Mas no llegó su bár:baro _apetito 
De sangre, destruccion , venganza y guerra , 

A dar un espectáculo á la tierra 
Tan sangriento, tan cruel, tan inaudito, 
Como el que dió en SalelJ1, en su victoria, 
Con ·vergüenza del tiempo y de la historia, 

La atroz venganza del clemente Tito. 

No hay en la historia de Áttila sang~iento, 
Ni de los otros bárbaros triunfantes 

De Roma, un espectáculo tan cruento, 
Unas carnicerfas .semejantes 
Á las que hizo-en Cartago y en Tarento, 

En Ródas y en Corinto; el violento 

Furor romano; ni de aquella fiera 
Desordenada edad hubo en la era 
Revuelta unos instantes 
De sangrienta embriaguez, de tiranía, 

De degüellos sin ley y é. sangre fria, · 

Tan contra la razon ·' tan repugnantes, 
Como los de las guerras protestantes, 
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Y los que osaron dar, casi hoy .en dia, 

Robespierre á París, Carrier á N~ntes. 
La civilizacion de la · gran Roma, · 

Doquier que apareció, no fué á los reyes 

Vencidos sólo á quienes hizo guerra, 

Sino que de los pueblos fué carcoma; 

Se la hizo á sus costumbres, á sus leyes, 

Á su honor, á su fe y hasta á su idioma, 

Y á sus hombres trató como á sus bueyes, 

Pues les quitó hasta el nombre con fa tierra; 

Porque Roma por bárbaro tenía · 

. :Á_ todo el que romano no nacia. 

Roma se hundió bajo. su mismo ·peso; 

Su altivez, su egoismo soberano 

La arrastraron al fin bajo el éxceso . . . 
De su poder, dominador, tirano. 

Su inmensa corrupcion, la podredumbre 

De sus costumbres sórdidas é impías, 

Su atroz. ferocidad hizo cos~umbre, 

Y leyes sus atroces tiranías. 

Todo lo acaparó, todo lo supo;· 

Mas todo lo vició y aplicó, insana , 

Mal; todo crímen é injusticia cupo 

En la impudente ilustracion romana. 

El desprecio en que tuvo al mundo entero 

Tr"ajo sobre ella al universo . todo, 

Y al fin, un pueblo bárbaro y grosero 

Su infame ilustra,cion hu_ndió en~.d fodo. 
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Jnzgáronse los bárbaros mejores 
Por su fuerza y valor, que los vencidos; 

Pero los pueblos y épocas peores 

Sus gérmenes de bien llevan unidos, 
Y toda raza culta, á sí adheridos, 
En su bajeza y abyeccion mayores, 
Conserva, aunque en su cieno adormecidos, 
Algunos de los átomos perdidos 
Que fueron de su sér germinadores; 
Dieron, pues, los romanos sometidos 
Rubor con su cultura á sus señores·, 
Y al bárbaro triunfante venció al cabo 

La civilizacion del culto esclavo. 
Como el bárbaro rudo comenzaba 

Donde la sábia Roma concluía, 

Su sociedad oscura iluminaba 

La misma luz que ~- Roma consumía, 
Lo que Roma al morir caer dejaba, 
El bárbaro al nacer lo recogia; 
Lo que, harta de saber, Roma olvidaba, 

Él, de saber ansioso, lo aprendía; . 
Y aunque vió á los vencidos con desprecio, 
Por· más cobardes, cuanto en ellos via, 

Que su barbarie á mejorar servia, 
Supo adoptar con sensatez y aprecjo. 

Roma, al darle su foro y tribunales, 
Le dió administracion, órden, civismo; · 

La justicia le dió formas _legales, 
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Su fe y su humanidad el cristianismo 

Al darle, sus instintos ,más brutales 

Ahogó en él, y acotó su vandalismo; 

Y adquiriendo unidad y patriotismo, 

Dignidad y decoro personales , 

Se empezaron á unir los elementos 

De aquella sociedad é instituciones, 

1 En los que están basados los cimientos 

11; 

De la moderna fe y constituCiones. r:-

La luz tranquila de la fe cr1stiaria, ¡ , 

Alumbrando á los bárbaros, su esencia 

No> su forma varió ; dió á la villa ria 

Gente otro porvenir, otra existencia 

Ma~ ámplia, de la cual la independencia \ 

Germinó ; y comenzó la raza humana 

Á sacudir la esclavitud romana. 

Roma, con fin tiránjco y perverso, 

Babia reunido al universo, 

Cual mana~a de esclavos, á sus plantas; 

El cristianismo, con poder .diverso, 

Le reunió bajo las leyes santas 

De la fraternidad, de los derechos 

Comunes; proclamó '"de los mortales 

La igualdad; y los pueblos, libres hechos 

De esclavos, y de cos.as, racionales, 
' Sacaron de sus límites estrechos 

La ley y libertad universales. 

Al principio estas bárbaras naciones, 
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De la fe y la cultura áun en la infancia, 

Confundieron la fe y supersti~iones 

De sus dos encont_radas religiones, 

Que, al tomar y perder preponderancia 
En sus rudos é ignaros corazones, 
Su sér regeneraban ; su ignorancia 

Mezcló la carida~ y la nobleza 
Cristianas con· la bárbara fiereza 

Que componia el fondo primitivo 
De su carácter bárbaro nativo. 

Aceptaron de Cristo la doctrina 

Y el culto de sus cándidos al tares ? 

Mas no pudo extinguir su luz divina 
Sus feroces instintos militares. 

No pudo comprender- su valor bruto, 

Cómo no fuese la mayor grandeza, 

El título mejor, el instit~to 
Más elevado y la mejor nobleza, 

Los de llevar al c·ampo los debates 

y salir vencedor en los combates; 

Y poniendo la cruz en sus espadas, 

Llenos de fe, con bárbara fiereza 

Siguieron desgarrándose á estocadas, . 
É, invocando á J esus, largas jornadas 
Pasaron en cortarse la cabeza. 

Víctima su razon de tales juicios, 

Creyendo hacer á Cristo sacrificios, 

Hicieron oblaciones al demonio, 
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De Dios bajo el ampa~o y los auspicios; 
Poniendo á su valor por testimonio 
De virtud, de verdad y de derechos, 
Á propiedad, herencia ó beneficios; 
Por prueba de inocencia y buenos hechos, 
De legitimidad de patrimonio 
Y absolucion de error y maleficios; 

Por medio de lograr entre patricios 
La fe de una mujer en matrimonio, 
Encomendando al brazo y al cuchillo 
La decision del pleito ·más sencillo. 

Presa su fe de aberraciones tales, 
Juez hicieron á Dios de sus contiendas; 
Escribieron su nombre en los puñales, 
Colocaron la cruz ,sobre sus tiendas, 

En el casco y pendan de su milicia, 
De su corcel de guerra en los frontales; 
Y aceptan~o los duelos personales 

Por la prueba mejor de fe y justicia, 
Llamaron á sentencias tan brutales 

«Altos juicios de Dios; pruebas legales.>> 
Hé aquí la in.teligencia sometida · 

Por la fuerza brutal; hé aquí á la tierra 
Teniendo siempre que nutrir la vida 

De las semillas, que en su seno encierra, 
Con la sangre del hombre, que en la guerra 
La derrama sobre ella sin medida. 

Hé aquí al hombre, por fin, que eternamente, 
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De su globo feraz dueño absoluto, 
En vez de cultivarle, inteligente, 
Para vivir en él dichosamente, 
Muere sobre él _riñendo, como el bruto. 

Mas hé aquí la feliz preponderancia 
De la fe liberal de Jesucristo; 
Hé aquí su caridad, su tolerancia 
Patrocinando al débil desprovisto 
De poder, ayudando la constancia 
Del pobre atropellado y la ignorancia 
De el pueblo (que en las guerras, está visto, 
Siempre queda mal puesto y peor quisto) 
Contra el poder, la fuerza y la arrogancia 

De los Reyes, los grandes y señores, 
De las inermes masas opresores. 

Hé aquí á la noble religion naciente 

Alzando sus basílicas enfrente 
De sus muradas torres y castillos, 
Contra su fuerza osada é insolente 

Para abrigar á la indefensa gent~ 
De los pueblos cobardes, Ó' sencillos. 

Baluartes de los pueblos traficantes, 

Ganaderos, labriegos ó artesanos, 
Entónces en las tierras habitantes 

De estos guerre~os bár~ar~s imperios, 
Á los hompres pacíficos, tranquilos, . 

· Que, útiles al comun de los humanos, 

Podían con las obras de sus manos 

.. 
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Ser, ó anudando con estudios serios 
De ciencias y artes los cortados hilos, 

Para el saber y la virtud asilos, 

Abrió la religion sus MONASTERIOS. 

LOS MONASTERIOS. 

Por otra p~rte, aquellos religiosos cultivaban los campos, 
cantaban alabanzas á Dios, vivian en libertad, y eran hos. 
pitalarios; pudiendo servir su ejemplo para mitigar la fero- . 

cidad de aquellos tiempos de barbarie. (VoLTAIRE, Essai sur 
les mceurs.) 

Preciso es confesar que los benedictinos hicieron mu­
chas obras notables; que los jesuitas prestaron importantes 
servicios á las · letras; necesario es tam bien bendecir á los 
hermanos de la Caridad y á los que se dedicaban á la re­
dencion de cautivos. El mayor de los deberes es el de ser 
justo. 

Confesemos, á pesar de todo lo dicho respecto de sus 
abusos, que siempre existieron en su seno personas eminen­
te~ por su virtud; que si hicieron inucho daño, tambien 
prestaron grandes servicios; y que en general son más dig­

nos -de lástima, que de vituperio. (VoLTAIR:r:, Dictionnaire 
P hilosophir¡ue.) 

En aquellos pacíficos lugares, 

Que consagró por santos. la creencia 

Y . el agradecimiento P?pulares, 

Buscaron la virtud, la fe, la ciencia, 

La actividad, el arte y la inocencia 

Trabajo, pan, seg1:1ridad y hogares; 
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Es decir, se amparó de los altares 
Cuanto un gérmen sintió de· inteligencia. 

Los pobres por los bárbaros vencidos, 

Los ricos de su bien desposeidos., 

Las víctimas de bélicos horrores , 

Los del error ó el vicio arrepentidos, 

Los sabios sin favor, los labradores 

Echados de sus tierras, los villanos 

Con vigor y sin pan, los artesanos 
De industria ó artefacto productores, 

Cuanto habia, por fih, inteligente, 

Útil ó laborioso entre la gent_e 

De la época revuelta que cor~ia, 

Á ampararse venía, por instinto, 

De un monasterio; el único recinto 

Donde vivir y trabajar podia. 

Doquier que se veia 

El campo cultivado, los breñales 

Desmontados, abiertos los caminos, 

Preparados al riego los canales , 
Tranquilos y en labor los campesinos, 

Eran siempre inequívocas señales 
De que allí cerca un monasterio habia ; 

Aquellas eran tierras monacales. 
Puntos de reunion, libres y honestos 

Refugios contra el fiero despotismo 

Militar de gobiei'nos, s_ól<? préstos 

De la lid y el saqueo al vandalismo; 
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En una sociedad que no tenía 

Medios aún de represion dispuestos, 
Cárceles, hermandades, policía, 

Para amparar sus pueblos siempre expuestos 
De la fuerza á la injusta tropelía, 
Y en cuya fe quedabap todaví·a 

Restos del derribado paganismo, 

Fueron los monasterios elevados 
Por la fe y caridad del cristianismo, 
Centros de actividad, archivos dados 
Á la ciencia, depósitos sagrados 
De cuanto, con vigor aún, ·con tenia 

Gérmenes de existencia en sí encerrados 

Que-oponer al espíritu maléfico 
De tiempos tan turbados; . 

De cuanto, con un átomo fecundo, 
;Á la futur·a ilustracion benéfico, · 

Necesitaba el porvenir del mundo. , 

Núcleos de unidad, de inteligencia, 

De justa oposicion y resistencia 
Al gobierno brutal de aquellos · dias, 

Cuya justicia estaba en impotencia; 
. Comunidades solas,· que existencia 

Lograban de vivir con garantías , 

Los monasterios foer.on los escudos 
De la ley, libertad, hqnra y derechos 

De los pueblos de -Europa, que desnudos 

Dejá.b~n los guerrero$ en sus rucios 
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Combates, cuando no pedazos hechos. 

Ellos fueron pacientes; concienzudos 

(Poco á poco sus límites estrechos 

· Ampliando, y campo conquistando á trechos), 

Los que á encajar volvieron en sus gonce~, 

Los que volvieron á amarrar los nudos 

De nuestra humana sociedad, entónces 

Por la romana esclavitud deshechos. 

Porque la religion, estos asilos 

Para tener seguros y tranquilos, 

Al poder de los reyes propiedades 
Para ellos arrancó, y á fa opulencia 

Pedazos de sus vastas heredades 

Para dar de comer á la indigencia ; 

Reclamando á la par inmunidades · 

Para amparar los campos y ciudades 

De la ilegalidad y la~ violencia ; 

Todo, al posar sobre distinta base; 

Á mostrar empezó distinta fase. 

Fundáronse los feudos; los señores 

Fueron del siervo amigos; los concejos 

Comenzaron á echar, en sus consejos, 

Un freno á los potentes opresores. 

Sustituyó el trabajo voluntario 

Al forzado; al capricho de los reyes 

Los derechos del pueblo propietario, 

Y la igualdad civil ante las leyes. 

La division d~ razas y de castas 
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Á borrar empezaron los humanos . 

Principio~ de una fe, que de las vastas 
Regiones de los ámbitos mundanos 

Á todos los vivientes hizo hermanos, 
Y á todos los mortales 

Ante el altar y la justicia iguales. 
Libres, á tener patria los villanos 

Comenzaron y á amarla, á ser leales 
Á señores que no eran ya tiranos; 
Y empezaron así las asambleas 

Populares á unirse, á arriesgar hechos 

De impune oposicion, que fueron teas 
Que alumbraron su juicio, y sus derechos 

Contemplando á su luz, ~ la justicia 
Rehusaron, y al Rey, injustos pechos; 
Esquivando el tributo ó la milicia 
Por religiosa ley ó inmunidades. 

Y así fueron los pueblos sus caminos 
Abriendo para ser comunidades 

Civiles, que, á pesar de su impericia, 

Por su fuerza más tarde proclamaron 

La libertad y la igualdad, y ajaron 

El fuero real y la altivez patricia. 

Hé aquí cómo empezó la inteligencia 
Á ·acotar y humillar la fuerza bruta, 
Y á preparar el campo á la existencia 

Mejor de que hoy lá sociedad disfruta. 
Así empez6 nuestra moderna Europa 

I 



ALBUM DE UN LOCO. 

Costumbres á tener, ciencias y leyes; 
Y así empezaron la rasgada ropa 
De Roma hundida á recoger sus reyes, · 

Y á hacer de sus jirones imperiales 
Sus sobrevestas y sus mantos reales. 

Y así nació la dignidad humana, 

La libertad y la igualdad terrenas; 

Así rompió la religion cristiana 

De los pueblos esclavos las cadenas. 

De su culto católico la pompa 

Opüso, en sus pacíficos misterios, . 
La armonía. del órgano y salterios 
Al són marcial de la guerrera trompa. 

Espléndida en el lujo so~erano 

De sus fiestas sagradas, juntamente 

Necesitó el auxilio de la mano 

Del sabiq, del artista y artesano, 

Y las recompensó pródigamente; 
Y á su amparo vivieron, y á su vista, 

El sabio, el artesano y el artista. 
Roma no es más artista por romana 

Que por cabeza de la fe cristiana. 
La religion, con su fastuoso culto, 

Con sus conmovedoras proc.esiones, 
Con el misterio en cada .paso oculto 
De su ceremonial, de sus funciones 

Con el incienso y los solemnes sones , 

Sus millares de fl?res y de luces 
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Agrupadas en torno de sus cruces, 

Con sus tiernas imágenes de bulto, 

Que á fa imaginacion del pueblo inculto, 
De su Dios representan las acciones, 

Del pueblo inocularon en el alma 

Un nuevo gérmen de inocencia y calma . 
Á la suave influencia 

De esta casta y pacífica creencia, 

Germinaron los nobles pensamientos, 

Que amansaron l~s bárbaras pasiones, 
Y brotaron los tiernos sentimientos, 

Que abrieron al amor los corazones; 
Regeneró la sociedad el cebo 

De la nueva ilusion y el placer nuevo. 

Así empezó á brotar el dulce instinto 
De nuestras dulces prácticas sociales, 

Que á un pueblo en raza y religion distinto, 
Y hasta enemigo en nuestra sangre tinto, 

Nos hacen ver co~ ojos fraternales, 

É irle á tender, tras de la lid, la mano; 

No viéndole enemigo, sino hermano. 

Los monjes, que en la paz del monasterio, 
Léjos del siglo y del mundano ruido, · 
De solitario estudio en el misterio 

H~bian su existencia consumido, 

Reunieron de Égipto, Roma y Grecia 

Cuanto se hallaba al parecer perdido, 

Cuanto hoy el mundo literario aprecia; 

, 
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Y sus copias cargándose en el hombro, 

Fmtos de su paciencia y su profundo 
Saber, de sus centurias con asombro, 
Salieron á_ esparcirlas por el mundo. 

Cuanto hoy posee el profano clasicismo, 

Se lo debe al saber del cristianismo, 

Y de cuantos filósofos, poetas 

É historiadores !uyo el paganismo, 
Conservamos por él obras completas. 

Así nació la ciencia aventajada 
Que á la moderna sociedad alumbra, 
En la de la alta an tigüedacj. basada, 

Y por el cristianismo conservada, 

De aquella oscura edad en la penumbra. 
Y asi nació aquel genio pintoresco 

De la Edad Media, tan ingenuo, franco 

Y original; tan ideal, tan fresco, 
Y del desden de los pedantes blanco. 

Los que la antigüedad toman por norma 
Sistemáticamente, 
Adoradores vanos de la forma, 
Condenan de esa edíi:d el genio ardiente, 

Y á las artes de esa era que difaman, 
Groseras i estrambóticas las llaman. 

Pero no saben ver que en la riqueza 

De su genio, en las artes que produjo, 

Lo que perdió su artística belleza 
En correccion ·de formas y en dibujo, · 
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Ganó en inspiracion, en sentimiento, 

En pureza ideal de pensamiento. 

Excelente sin par la arte pagana 

En correccion, en formas, en purismo, 

Es, como el egoista paganismo, 

Beldad sin corazon; grande, mas vana; 

Porque el espiritual idealismo, 
Que su expresion la infunde soberana, 

· No le comprende más que el cristianismo. 

En medio del desórden y la incuria 

De aquellos toscos siglos, vacilante 
En basar é impeler hácia adelante 

Su civilizacion cada centuria, 

Miéntras que la nobleza, la milicia, 

Los reyes sin poder y la justicia 

Mal respetada, por lidiar con furia, 
La sociedad revuelta abandonaban, 
Aquellas religiosas sociedades 

De encarrilarla -~1 órden se encargaban, 

Llenando los deberes que . olvidaban 

El gobierno civil y autoridades. 

En los p'áramos, yermos y caminos, 

Donde el gobierno débil no podia 

Poner seguridad ni policía 
Contra fieras, ladrones y asesinos, 

Bajo los brazos de la cruz divinos 

La religion solícita ponia 

Un templo, un monasterio, una abadía, 

l 
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Alguna ermita ó franca hospedería, 
Que, atrayendo comercio y peregrinos, 
El desierto al poblar, le protegia. 

Donde en las populosas capitales 
El cuidado y deber municipales, · 
Faltos de volundad ó subvenciones, 
De hambre y peste en las épocas mortales,· 

No atendian sus pobres poblaciones, 
Franqueaban los bienes monacales 
Al hambre popular las provisiones 

De sus inmensas trojes, y á los males 

Del contagiado pu~blo las mansiones 

De sus caritativos hospitales. 
Donde los descuidados ciudadanos 

No alumbraban sus pueblos, su recinto 

De noche abandonando al mal instinto 

Y á la rapacidad de ,los villanos, 
Por plazuelas, esquinas y rincones 

~ábregos' y en los puntos más cercanos 

Á sitios turbulentos y profanos, 
Mancebía, cuartel, juego ó taberna, 
Pohian de un convento los hermanos 

U na imágen de Dios y una linterna; 
Sin rubor descendiendo muchas veces 
Á las más ordinarias pequeñeces 
Por remediar Un- mal, ó una costumbre 

Mejorar de la tosca muchedumbre. 

Así , por estas buenas sociedades 
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Cristianas, en las bárbaras edades, 

Se empezaron á echar los fundamentos 
De nuestro órden social y policía; 
Germinaron así los elementos 

De nuestra humanidad y cortesía. 
Galvanizando así el catolicismo, 
En época tan bárbara y guerrera, 

Fué de la inteligencia el parasismo, 

Débilmente, es verdad, con lento paso ; 
Pero ¿ podia acaso 

Obrarse en tal edad de otra manera? 

En la honda ceguedad de aquella era 
No se sabía aún lo que hoy se sabe, 
Y al sér de niños en edad primera, 
Vigor de adultos exigir no cabe. 

Así de la Edad Media·, no estudiada 
De su e1ucubradon en los misterios, 
La católica Iglesia calumniada . 
En sus ya derribados monasterios 

Nos conservó, tan sábia como osada, 

La i'lustracion, las ciencias y las artes, 
La fe, la libertad siempre buscada 

Para el pueblo y por él jamas lograda; 

La igualdad , anhelada en todas partes ; 
La· civilizacion, vaticinada 

. Para los siglos de hoy en falansterios; 

Cuanto bien gozan hoy nuestros iµJperios, 
Desde aquellos católicos baluartes 
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Se derramó por ambos hemisferios. 

Así las sodedades religiosas, 
En su edad primitiva, se presentan 
Al criterio imparcial de los que cuentan 
La historia tal cual es; que d,e animosas. 
Pasiones á la luz .no la comentan, 
Y juzgan como son hombres y cosas. 

Á esas comunidades, que se ahuyentan 
De nuestra sociedad por onerosas 
Ó innecesarias ya, deben, dichosas, 

Los gérmen~s de luz con que se ostentan 
Las sociedades de hoy tan orgullosas . 

..... 

XI. 

Suum cuique. 

De modas, de costumbres y de gustos 
No hay leyes fijas; mas Voltaire lo dice: 

. N ue.stro primer deber es el ser justos. 
No es bien que la verdad se martirice, 
Gustos por halagar de otras edades, 
Ni que en mal ó ·á traves se preconice. 

Justicia, y en su punto las verdades; 
Cuando el siglo las juzgue ó analice, 

· Nadie , falso ó parcial , las descuartice. 
16 
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Al fundarse, en desiertos ó en ciudad~s, 
Buenas fueron aquellas sociedades; 

¡ Malhaya quien de tal se escandalic~ ! 
Fueron, no son; ya no las conservamos. 

Muchachuelos aún, caer las vimos 
En el fértil país ·donde nacimos; 

y aunque al verlas caú nos asombramos' 
Y su caida cruepta no aplaudimos, 
En silencio caer las contemplamos, 

Porque el poder del tiempo comprendimos. 
En su revuelto curso, las edades 

Son como los turbiones y los vientos, 
Que traen en pos de sí las tempestades ; 
Átomos otra vez los elementos 

Vuelven á hacer, y polvo los cimientos 
De las mejor basadas sociedades. 

Cuando, más tarde, á recorrer la tierra 
Nos impulsó nuestra febril locura, 

En las naciones que la Eur~pa encierra, 
Que pasan por estar á ~ás altura 
De civilizacion y de cultura, 

No las hallamos ya. Pasado habian 
Tambien allí; sus grandes edificios 
En otro empleo y posesion se vjan, 
Y hacian al Estado otros servicios. 

Rabia en todas. partes su memoria 
Pasado ya al dominio de la histor.ia. 
Sus personajes ya de .rhás polenclas 
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Presentados al público veia, 
Y juzgados en dramas y en leyendas 
Sin repugnancia ni emocion ; cual prendas 

De la pasada edad y antigua gl9ria, 
Allí ya sus r~cuerdos recogia 
Generosa, al pasar, la poesía. 
¡Seña infalible y última de muerte! 
La poesía es la inscri pcion mortuoria, 
El pomposo epitafio de la .gloria; 
La última flor que de su ·polvo inerte 

Se eleva, y que perfuma· su memoria. 
Cuando al suelo de América abordamos ·, 

Creyendo ya olvidado su estatuto, 
De hallarlas allí aún nos admiramos. 

¿Falsearon ellas mismas su instituto? 

¿Eran un árbol cuyos viejos ramos 
No daban sombra y~, ni flor, ni fruto? 

Es ley universal: todo envejece, 
Todo se usa por . fin , todo fenece. 

NC? es cuestion para locos. Suspendida 

La dejamos aquí, mas no perdida . . 
~a revista al pasar al universo, 
V olverémos este árbol tan frondoso 
Á hallar' dando aoq uier fruto diverso, 
Ó da~ado ó vital, ágrio ó sabroso, 
Segun el suelo fértil ó fangoso, 
Y el tiempo en que le hallemos arraigado; 

No podemos aún poner la vista 



ALBUM DE UN LOCO. 

E~ la presente edad, pues que revista 
V amos haciendo aún de lo pasado; . 
Ni pretendemos pene.trar tampoco 
El negro porvenir, que está cerrado. 

¿Retoñar puede el árbol que perece? 
¿Guarda bajo. la tierra 

Algun retoño, que escondido crece,? 
El porvenir en cálculos no cabe; 
Dios en la negra eternidad lo encierra, 

Y él de ella nada más tiene la llave. 
Cayó el árbol; sobre él importa poco 
Al mundo cuerdo la opinion de un loco; 
Mas que haya muerto en su postrer otoño, 
Ó que nutra en la tierra algun retoño, 
Olvidar es injusto, cuando aterra 

Árbol tan grande el vendaba! adverso, 
Que con su sombra cobijó la tierra, 
Que nutrió con su fruto al universo. 

XII. 

No hay aquí nada nuevo; nada he dicho, 
Que otros ántes que yo no hayan probado, 
Y por sabido ya no esté olvidado; 
Ni por oposicion ó por capricho 
Plantar una verdad como en un nicho 
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De un elevado altar, se me ha antojado. 

Y o estoy loco, y de_ Joco son mis juicios ; 

Mas no teniendo bando ni bandera , 

De ninguno esperando beneficios, 
Porque ni nada fuí en mi· edad primera, 

Ni tengo de ser nada hasta que muera, . 
Recojo la verdad donde la encuentro, 

La consigno cual es·, la dejo entera, 
Y no la desencajo de su centro. 
La ciencia de hoy á los conventos debe 

Los ricos manantiales en qúe bebe; 

Y los pueblos, por Cristo libres hechos, 

El conocer le dében sus derechos. 

Es un punto. de historia, en que no caben 

Dudas, ni áun á Voltaire, y que hoy en dia 

Hasta los chic.os de la escuela saben. 

Pero ¿por qué (preguntará algun cuerdo) 

Hace ahora este loco tal recuerdo? 

¿Por qué este punto de la antigua historia 
Trae en este momento á la memoria? 

Porque (á más de que ·debe, en cortesía, 

Y de que es el lugar donde ir debia 

En la revista del linaje humano) 

Cum,pie á la generosa poesía~ 
Al que 'rendido cae, tender la mano ( 1 ). 

( 1) Estas lecturas se publicaban en forma de periódico semanal, al mismo tiempo 

%e se cumplían los decretos del Gobieriio de la cxtincion de los frailes y el derribQ de 
los conventos en Méji<;o. 
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Y h~blemos con franquéza .é hidalguía: 
Al secarse la flor, ¿justo sería 

Al jardinero castigar que el grano 

De su semilla verde sembró un dia? 

Porque los monjes que hoy se hayan perdido 
Por inutilidad ó por abuso, 

¿ Es justo al que P.ºr regla les .impuso 
Hacer al mundo bien, dar al olvido? 

Porque ya nuestra capa gastó el uso, 

Y sus jirones hoy el viento arrastre, 

¿Es justo una paliza dar al sastre 

Que de nueva en: los hombros nos la puso? 

El que diga que sí, sabrá bien poco, 
Y probará no más que es un iluso, 

Y que es mucho más tonto) que yo loco. 

De todos estos datos, en conciencia, 
Sacando alguna clara consecuencia, 

Quiere decir, en puro castellano : 

Que con la caridad el cristianismo 

Rescató al infeliz ~énero humano 

De esclavitud, ba~barie y servilismo,. 
Bases inicuas del poder romano. 

. Quiere decir que, diques oponiendo 
De la fuerza brutal á la violencia 

Con el santo poder de su creencia, 

Fué ante la fuerza bruta estableciendo 

¡ 
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Su noble tribunal la inteligencia. 
Quiere decir que el hombre inteligente, 

El que podia ser de algun provecho, 
Tierra empezó á ganar sobre el valiente; 
Esto es : osó oponerse nóblemente . 
Al poder de los puños, el derecho. 

Quiere decir (si en el busílis toco) 
Que Cristo, al imponerse la molestia 

. De ir instalando en paz al mundo loco, 
Con paciencia, razones y modestia, 
Su razon fué alumbrando poco á poco, 
Y empe~ó á ser ·el hombre ménos bestia. 

Quiere decir que Cristo, á los humanos 
Al inculcar sus leyes fraternales, 
Y á los hijos de Adan haciendo hermanos 
Y ante el altar y la justicia iguales, 
Puso coto al poder de los tiranos 
Y al pueblo .en sus derechos naturales; 
Esto es : vino á traer, si bien me fundo, 

La libertad y la igualdad al, mundo .. 
Mas ¿la raza de Adan tomó el consejo 

Pacífico de· Cristo? ¿los mortales 
Fueron desde su edad libres é iguales? 
¿ Fué el tiempo n~evo s~perior al viejo? 
No. Siguieron los hombres, tan brutales 
Como siempre, rompiéndose el pellejo 

En pendencias y guerras desastrosas, 
Y cambiaron los nombres, no las cosas. 
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Desde aquí no son ya los altaneros 

Romanos los qu~ turban las naciones, 
Ni del Norte los bárbaros guerreros ; 
Pero empiezan fas guerras religiosas 
Y se arman los 'cristianos caballeros. 

Dios hizo al hombre noble, inteligente, 
Y le dió la razon para que fuera 
Superior á la bestia y á la· fiera; 
Mas el hombre enmendó al Omnipotente, 
Y opinando por sí de otro 1?1anera., 
Al ver qu~ Dios le dió cabeza y brazos, 
Para hallar su razon, hace pedazos 

La~ leyes que le dió .naturaleza, 
Y se abre la cabeza á puñetazos, 
Para ver si la tiene en la cabeza. 

Continuemos siguiéndole la pista, 
Y sigamos de~ mundo la n~vista. 

XIII. 

CRISTO Y LA LIBERTAD. 

Aquí dice el cajista de la imprenta 
(Que es mozo que examina, por lo visto, 
Lo que para im-primir se le presenta, 

Y que nQ ·está de ingeniQ desprovisto) 

. 
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Que lo que él casa mal, y mal le .sienta, 

Es que la libertad y Jesucristo 
Sean guarismos de la misma cuenta; 

Pues dos principios son y dos asuntos 

Que, en cuantos libros lleva hasta hoy impreso', 
_Por la primera vez encuentra juntos, 
·y de su union para encontrar los punto~, 
Con inútil afan se hila los sesos. 

Y o, que soy muy cortés, aunque estoy loco, 
Voy á hacer una pausa en mi revista, 
Para ponerme á platicar un poco 

Sobre su observa~ion con mi cajista. 
Que Cristo emancipó á la raza humana, 

y . que hizo ~nte la ley 'y fu. creencia 

Iguales á la raza soberana . 
y á la que nace y muere en la indigencia; 

Que ante la ley y ante el altar cristiano, 

Al soberbio y al grande y al tirano 
De su arrogancia· y su poder desnuda, 
Es cosa en que á mi ver, no cabe duda, 

Y aquí veo yo, loco , en mi . d~mencia, 
Más cláro que la luz de la mañana 

La libertad y la igualdad cristiana . . 
Nadie dirá de entrambas religiones, 

Que á las de Crist? sobrepuje nada · 
La libertad ó religion de Roma; 
Y á vuelta de poquísimos renglones, 

Será la fe de Cristo comparada 
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Con la fe intoler.ante de Mahoma. 

Mas empiezo á cr~er en mi conciencia· 
Que mi edad, que anda ya, co~o yo, loca, 
O no estudia los hechos; ó equivoca, 
Ciega, la LIBERTAD con la LICENCIA . 

11 

En la balanza fiel del raciocinio 11 

- Pesemos de las dos la diferencia. 

Á un pueblo fuerte é invasor le plugo 
Imponer á otro débil su dominio; 

¡, " Toma el prim~er pretexto que á la vista 
Le viene, y bajo el falso patrocinio 

"'' lo De esa razon que fuerza á que le asista, . 
¡, 

' Feroz, por sus fronterc;s se adelanta, 
11 Le vence, y cuando ya quien le resista 
1' 

¡ No encuentra, se declara su verdugo, 
Le hunde en la esclavitud, y exprime el jugo 
De su vitalidad bajo su .Planta. 

· En política es esto una conquista; 

En mi juicio es, en grande, un latrocinio; 

Mas hay de juicios diferencia tanta, 
~ 

Que no es raro que de éste á los extre~os 

\: 
La politíca y yo nos e~contremos. 

:\J 
~lámese como qúie~ lo sucedido, 
Ello es que hay un triunfante r un vencido; 

11 Mas un dia quebranta 
1: 1 

El rendido el tiránico dominio, 
11 Bate en una campaña de exterminio 

' 
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Al invasor, y fa cerviz l~vanta 
Independiente y libre; su victoria 
En himnos de placer, alegre canta, 
y eleva monumentos á su gloria. 
He aquí la LIBERTAD, y es justa y santa. 

La extraña ley tiránica destruye, 

Su gobierno y sus leyes restablece, 

. Su nacionalidad reconstituye, 
L~ cimenta , la nutre y fortalece; 
Libre este pueblo, en fin, se constituye; 

Se da la LIBERTAD, y la merece. 

un tribuno' una dase ó una . raza' 
Conspirando con maña y con porfía, 

• 1 

Su popular prestigio, se da traza, 
Acrecentando en ir de dia en dia. 
Se eleva, se entroniza, se abre plaza 

Sobre todo poder; r, su osadía 
Todo en sí acaparándolo, amenaza 

Convertir su favor en tiranía. 
El pueblo, _o seducido ó engañado, 

Le deja en su cerviz poner la planta, 

Y cae por su poder avasallado; 
Pero un dia este pueblo se levanta, 

Recobra sus derechos, y al osado. 
Tirano echa un dogal á la garganta. 
Esa es la LIBERTAD, y es justa y santa. 

Ese pueblo, que abate, que destruye 

Al que le veja, explota y envilece; 
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Que las falseadas leyes restablece, 
Y á su constitucion se restituye, 
Se da la LIBERTAD, y Ja merece. 

Mas si ese mismo pueblo, cuya ·mano, 
A provechando la ocasion propicia, 

Rompe y se quita el yugo de un tirano 

(Ya de su propia tierra ó extranjero), 
La noble causa de su triunfo vicia; 

Si en lugar de volver, justo y severo, 
El curso del comercio y la justicia 
Á encajar otra vez por buen sendero, 
Á poner en .su hacienda economía, 

Del pueblo á asegurar la subsistencia, 
Á instalar en sus pueblos policía, 
Cultura, educacion, moral, labranza, 

Que aseguren su paz é independencia; 
Si de su justo triunfo en la alegría, 
Se aduerme en una inerte confianza, 

Mira una reaccion con indolencia, . 

O con desprecio la invasion que avanza; 
Si abre á las ambiciOnes la esperanza, 
Y se deja arrastrar á la anarquía, 
Y se ·divide en bandos, y se lanza 

Con innoble fu~or y saffa impía 

A saciar su rencor y su vengan za, 

¡Ay de él! él mismo á muerte se sentencia; 
Él · en su mismo corazon se hiere, 

Y él por sí mismo asesinado muere, 
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Su ~IBERTAD ahogando en la LICENCIA. 

Porque la esencia que á los dos distingue 
Tal es; la una es impía, la otra santa; 

Y allí do la LICENCIA se levanta, 

Su sacra luz la LIBERTAD extingue. 
La LIBERTAD reforma y restablece 

Lo que abolió ó vició la tiranía; 
El comercio y las artes favorece, 

La justicia y las leyes establece 

Iguales para toda jerarquía; 
A los pueblos ilustra y ennoblece 

Dándoles dignidad, .Y llega un día 
En que de modo tal los enaltece, 
Que, de poder y de tesoros dueños, 
Llegar los hace á grandes de pequeños. 

La LICENCIA derriba y atropella ·; 
Mata al comercio, ahuyenta la justicia; 

Las leyes borra, los derechos huella, 
Y el buen instinto de los pueblos vicia; 

Y de tal modo sus poderes mella, 
Su dignidad é. instituciones aja, 
Destructora del bien:, y al mal propicia, 
Que en vez de enaltecer les, los rebaja. 

La LIBERTAD es justa, digna, santa, 

Generosa y leal ; do va difunde 
La ilustracion; seduce, atrae, encanta, 

Causa placer, y confianza infunde. 
La LICENCIA es estúpida y espanta, 
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Todo lo desordena y lo confunde; 
Pervierte la moral, aras levanta 

A ídolos viles, las creencias hunde, 

Y en un perpétuo y destructor litigio, 
Sólo acierta á crear su desprestigio. 

¿ Ejemplos?-Hay cien miL -Van tres ó cuatro 
De ésos que saben hoy hasta los chicos, 

~ Porque en novelas ya y en el teatro 

Los ven, y hasta en países de abanicos. 
Suiza, indomable, sacudiendo un dia 

Del austriaco imperial la tiranía, 

Batiéndole tenaz en seis campañas, 
Clavando con heróica porfía 

Su pendan liberal en sus montañas, 
Cuantos tesoros é hijos poseía -

Inmolando al pié de él,. hasta aquel dia 
En que fué libre, y libre permanece, 
Se dió la LIBERTAD, y la merece. 

Castilla, siete siglos por los moros 

(Grey de otra fe y estirpe) sojuzgada, 
Empeñando á judíos sus tesoros, 
Para arrancar en lid desesperada 

U no á uno los granos á Granada, 

Y el suelo que á sus hijos pertenece, 
Se da la LIBERTAD, y la merece. 

Francia, harta del reinado de tres Luises, 
Que su sangre y sus arcas agotaron , 
Ardiendo en sed de atropellar las lises, 
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Que del Rey y su córte en ·pro del gusto, 

Al pueblo empobrecieron y humillaron, 
Pensó en la LIBERTAD, y fué muy justo. 

Luis Catorce, el orgullo en carne viva, 

La vanidad mortal entronizada, 
La majestad hipócrita y lasciva, 

Para befa d~ un pueblo coronada; 
Luis Quince, el egoismo libertino, 

Derrochando por manos de rameras, 
De su estado las rentas postrimera8, 
Sin fe en Dios y sin niiedo del destino; 
Rey que, sin .interes y. sin asombro, 

Viendo á la Francia hervir como un. V esu bio, 
De huir seguro del volean vecino, 
La faz tornando y encogiendo el hombro, 

Dijo : Despues de mí, vuelva el diluvio; 

Luis Diez y seis, h?nrado, pero inútil, 

Mejor que para rey, para artesano, 
Distraido en trabajo ignoble y fútil; 
El cetro en vez de asir con firme mano, 

Dieron á Francia la ocasion propicia 
De alzarse en LIBERTAD, y fué justicia. 

Pero Suiza despues, de sus cantones 

Celosa, por mezquinas disensiones 
Degollando sus bravos vecindarios, 
Sin lograr con tan necias divisiones, 

Darse unidad, y exhaustos sus erarios, 

Comercio liaciendo del valor -{herencia 

• 11 
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Y blason de su no ble~ independencia), 
Vendiendo al extranjero en batallones 
Sus libres ciuqadanos mercenarios, 

Manchó su L~BERTAD con la LICENCIA, 

Puso el valor á precio de salarios, 
Y encenagó su honor en la indigencia. 

Castilla, proponiendo á los moriscos 
El dogal ó el bautismo, por los risco~ 
Escarpados de la .áspera Alpujarra 
Hojeando hasta sus últimos apriscos; 
Queriéndoles con Ímpetu violento 
Atraer á la fe, como se amarra 

tJ na manada de salvajes toros, 
De venados ó búfalos ariscos ; 
Castilla, de su triunfo en el momento, 
Pidi.endo á los judíos sus tesoros, 
Atándoles al banco del tormento, 
Entre dos dominicos ó franciscos, 
Que en justicia tal se hacian tercio ; 
Castilla, á los judíos y á los moros 

Expulsando ; es decir, con imprudencia 
Privándose de industria y de comercio 
Por escrúpulos vanos de co1:1ciencia, 
Por un mal entendido sentimiento 

De religiosa fe é independencia, 

Manchó su LIBERTAD con la LICENCIA, 

Holló la caridad del cristianismo ; 
Y el rey, que para tal dió ·su anuencia, 
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Cambió la rdigion en fanatismo 

Y acreditó escasez de inteligencia. 

Francia, alzando en las calles y las plazas 
~atíbulos doquier y guillotinas, 
Á cuantos de nobleza vió con trazas 
Colgando en el farol de las esquinas; 

Por sospechas no más y pareceres, 
Descabezando á niños y á mujeres; 
Por calumnias no más y aelaciones, 
Razas enteras de inocentes seres 
Quemando en sus pacíficas mansiones) 
Echó, desaforada, en sus blasones 
Un borron de barbarie y de ignorancia; 
Y al darse libertad é independencia, 

Ahogó su LIBERTAD en la LICENCIA, 

Haciéndonos decir con repugnancia : 

lCj Eso no es LIBERTAD, eso es demencia!>) 

Porque la LIBERTAD es justa y santa, 

Civiliza é ilustra; raciocina 
Y convence, reforma y adelanta; 
No con el palo, con la ley domina, 

Que sobre todos imparcial levanta, 

Cuya balanza hácia ninguno inclina. 
Porque la LIBERTAD tiene su planta 

Puesta sobre un nivel que no se tuerce 

Jamas, que es la IGUALDAD, justa, severa, 
Que no se desnivele, ni se fuerce 

Por mano alguna; universal, entera, 
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La misma para todos, no 1 udi brio 
Del poderoso, que la esquiva, y yugo 
Del pueblo débil, de quien ~s verdugo. 

Y sobre este nivel en equilibrio, -
De la balanza fiel de la justicia 

La barra horizontal por ambas puntas 
Ni velando, sin fraude ni malicia, 

La LIBERTAD y la IGUALDAD van juntas. 

Y así es como están puestas, por lo visto, 
La LIBERTAD y la IGUALD~D de Cristo; 
Pues que fund& la religion cristiana 
Sobre una caridad sin restricciones , 
Que no niega el favor de_ sus acciones, 
Ni á un individuo de la raza humana; 
Haciendo á los esclavos y á los reyes 

Iguales ante Dios y ante las leyes. 
La libertad y la igualdad son solas 

Capaces ya de mantener en calma 
.De la agitada sociedad las olas; 

Los hombres de hoy empiezan en su alma 
A concebir mejores pensa.qiientos 
Sobre la dignidad de los humanos; 

Los pueblos, con más nobles sentimientos, 
No son, como ántes, tribus de mendigos, 
Que tienen que ir hambrientos 

Á pedir al porton de los conventos 
Pan á la caridad de sus hermanos. 

Hoy con un sentimiento ménos bajo, 
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Con más vigor y más conocimentos, 
Basan la caridad sobre el trabajo; 

Hoy, libres ya de bárbaros castigos, 
No son los . pueblos hordas de . villanos, 

Tratados por un rey, como enemigos 

Vencidos; hoy los pueblos no trabajan 
P~ra un señor soberbio, no se rajan 
En trabajo servil las rudas manos, 
Ni á vestir su librea s~ rebajan, 

Para dar tierra y oro á sus tiranos. 
Hoy no son ya señores, sino amigos 

De su pueblo .doquier los soberanos; 
Hoy ya, por el trabajo libres hechos, 
De servidumbre vil emancipados, 

-Los pueblos, que están ya civilizados, 

No pagan á su rey infames pechos; 

Hoy, libres, encomi~ndan .á s"us reyes, 
Ó ~ .los hombres que rigen los estados, 
La ejecucion de las comunes leyes; 

Saqen reye~ y pueblo~ sus derechos, 
Y recíprocamente autorizados, 
Y en una union recíproca apoyados, 
Los populares fueros y los reales 
Están exactamente nivelados 
Por la IGUALDAD y LIBERTAD legales. 

No la IGUALDAD y LIB~RTAD francesas, 

Ricas de utópias, largas en promesas, 

De su noventa y tres, en sangre hundido, 

2.59 
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Que quiso equilibra~ del universo 

Las sociedades _~n sentido inverso, 

Y no dejó tras sí más ·que pavesas, 

Y de quien todo· el mundo se ha reido 

Despues de haber al mundo estremecido. 

No esa IGUALDAD y LlBERTAD impresas, 

Sin gloria ya en . el libro def olvido, 

Que tu vieron, despues de tanto ruido, 

Que venir á espirar l?ajo la mano 

De un tribuno. más habil y. atrevido, 

Que se hizo em.perador y soberano; 

Porque, para ir á dar ·Sobre lo Il)ismo 

De que huir se quería, era -por cierto 

Bien inútil .tr~bajo . ha.her ~bierto 
Ante la ilqstré Francia aquel .abismo. . 

No esa furiosa · LIB.ERTAD siQ freno, 

Que, armada .de la' crítica y ·el palo , 

Destruye del' furor lo que cree malo, 

Sin saber construir lo que cree bueno. 

No la rnu ALDAD illjusta, que i:ebaja 

Al alto y superior_ en pro del chico; 

Que lo grande, .lo .ilustre y lo noble aja, 

.Sin añadir al pobre una migaja 

De lo que obliga á vomitar al rico; 

Sino la LIBERTAD de ·nomhre y hecho, 

Que da al · pobre valor, honr.a y trabajo, 

Y un círculo á su sé_r ménos estrecho;· 

Que abi:e á todo.s -la senda y el derecho 
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Para subir, partiendo desde abajo; 

No la que al alto por placer derriba; 

Otro m~jor ·sin colocar arriba . 

. La IGUALDAD que nivela ante las leyes 

De toda sociedad las jerarquías, · 

Dando á los · pueblos paz y garantías, 

De los fuertes, los grarides y lüs reyes_ 

Contra el abus~, fue~za . y tropeljas. 

La LIBERTAD y la I~UALDAD severas, 

Justas, universales, verdaderas, 

Que se apoyan de Cristo en ésta frase; 

Lp que para. tí mismo· no · quisieras; 
'Jamas para tu prójimo l~ quieras. 
LIBERTAD, IGUALDAD: ésta es su base. 

XIV.· 

ARABIA. 

261 

No hay más que un Dios (1), y Mahoma es su profeta. 

Á extranjero ·dominio jama~ -rendida, 

La Arabia es una· tierra mal conocida. 

(~) Nunca he pódido comprender por qué el mayor número de los orientalistas de, 
todos· los países traduce la primera parte de la profesion de fe musulmana en una 
frase tan bárbara· como ésta : Ño h4/ más Dios r¡ue Dios. Esto es lo, que se llama un_a 
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Los egipcios, los persas y los romanos 
Por someterla hicieron esfuerzos vanos; 
Porque en redor tendida de un gran· desierto, 
Cuya region estéril es mar de arenas, 

Ante sus pueblos nómades doquier abierto, 
Sus tribus, si, amagadas de armas ajenas, 
Del enemigo el triunfo calculan cierto, 
Lánzanse en él, y esquivan yugo y cadenas. 
El orgullo romano cuenta en sus glorias 
Haber de ellos. triunfado; mas si tal hizo, 
Se redujeron sólo tales victorias 

Á pueblos del terreno más fronterizo. 
Romanos, persas, 

Ni egipcios· nunca osaron entrar, audaces, 
En aquel mar de polvo, tras sus dispersas 

Tribus fugaces. 

El desierto es el antro dél desconsuelo ; 
Su soledad-inmensa, que aflige el <ilma, 
Son setecientas leguas de ar~na y cielq, 

Silencio y calma. 

verdad de Pedr~ Grullo : No lzay más puño e¡ue el puño. La frase árabe dice : Lá alláh 
ila allálz; que traducida palabra por palabra, significa : No Dios sino el Dios único (ó el 
Dios v~rdadero); y esto, en buen castellano, quiere decir: No hay más que un Dios. El 
intento de Mahoma, al p~edicar el islamismo, fué destruir la idolatría, é inculcar en. su 
pueblo la idea de un solo Dio~. Traducir la frase árabe por cualquiera de éstas : No lzay 
más Dios e¡ue Dios, ó no lzay otro Dios sino Dios, es no saber el árabe, é ignorar ó querer 
estropea~ la lengua europea á la cual se traduce. Y ~ propósito de esta nota, ¿qué apos­
tamos á que ahora, que estoy loco, se ~e antoja tirármelas de sabio y me meto á cor- · 
:r~sir á Jos Pl~~tr9s á ~uienes estudié mal cuando estaba cuerdo? ¡Tendria gracia! 
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La atmósfera abrasada de estos parajes, 

El pulmon no refresca de quien la aspira, 

Y sólo alguna banda de aves salvajes 

Con perezoso vuelo por ella gira. 
Ni una roca, ni un árbol, ni un hilo de agua 

Entretiene al viajero que ' le atraviesa, . 

El arenal exhala calor de fragua, 

. ·Y el aire pesa. 
Alguna vez el viento que se revuelve 

Alza y cuaja nublados de polvo denso, 
y su arena al des_ierto cuando devuelve' 
Forma, como la lluvia .; turbion inmenso. 

Bajo estos torbellinos desaparecen 

De todo derrotero huella y señales, 
Y en torno dél viajero, como el mar, crecen 

. Los arenales. 
Entónces Dios ta~ s616~ -de quien emana 

Todo bien, es quien puede salvar la tienda 

Del Emir, del viajero la caravana, 
Y al mercader que en ella lleva su hacienda. 

Miéntras. se tiene cerca tierra habitada, 
Del désierto. á los lindes·, muestra el paisaje 

U na vista· de objetos accidentada, 

Aunque salvaje. 
Alguna vez se encuentran de trecho en trecho 

Coloquíntidas acres, silvesfres guindos, 

Laureles venenosos, matas de helecho, 

Zarzas de bayas ágrias Y. tamarindos~ 
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Alguna vez un coco de tronco enjuto, 
Alguna datilera de jugo escaso, 
Ó algun nopal punzante, su ~pobre fruto 

Brindan al paso. 
, Á veces de aquel su~lo bofo y caliente 

Se encuentra dibujado sobre la arena 
El rastro prolongado de una serpiente, 

O el . hoyo del cadáver que abrió una hiena. 

Tal vez entre las ramas de tin cinamomo, 
De doradas abejas bulle un enjambre, 
. Ó en un zarzal un búfalo de arqueado lomo 

Divierte el hambre. 

Tal vez dos avestruces emparejadas, 
Que enterraron sus huevos· en las arenas~ 
Huyen á largos trancos', amedrentadas 
De alguna caravana que ven apénas. 

Tal vez, en fin, se miran cruzar distantes, 
Como en el mar se avistan perdidas velas, 
Un leon perezoso ó unas errantes 

Pard.as gacelas. 

Mas por el centro estéril cuando se avanza, 
En medio de su muda quietud inerte, 
Cuando ya arena y cielo no más se alcanza, 
No queda en el desierto más esperanza 
Q.ue esta doble memoria : Drns y la MUER TE. 

Marcó estas soledades inmensurables 
Del pavor y el vacío Dios con el sello ; 

Lo~ á.nib~~ fa.ª c;ruza,n imperturbables 

( 
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Sobre el deforme lomo de su camello; 
Porque para estos llanos interminables, 
Barcas de es.te arenisco mar solitario, 

Fuertes, sobrios, pacientes, infatigables., 

Creó Dios el camello y el dromedario. 

El árabe viajero y el negociante 

Jefe de caravana' por el camino 
Cuidan· más del camello, que del marchante 

Y el peregrino; 
Y si escasez de víveres hay un instante, 

Le apartan alimento más abundante, 
Que al mismo comandante 

De la escolta que llevan contra el beduino. 

El camello prolonga por muchos años 

Su austera vida, 
Y el árabe en sus valles, de ellos rebaños 

Propaga y ct;t1da. 
Compañero de~ árabe, siervo y amigo, 

Con su carne, su leche, su piel y pelo, 

Alimento, bebida, traje y abrigo 
Le da, cual necesita bajo su cielo. 

El árabe en su vida semisalvaje 
Adquiere á sus camellos hondo cariño, 
Y en sociedad con ellos durante un viaje, 
Que no es más que un perpétuo peregrinaje, 

Criándose con ellos desde muy niño, 
Tomando su bebida del mismo aguaje, 

Tomando su comida del mismo escriño, 
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Tributa á sus servitios justo homenaje; 
Como ellos reconocen su vasallaj~, 
Del árabe obedientes á un leve guiño, 

Él, al llegar al alto ó al hospedaje, . 

Se ocupa de su pasto, lecho y aliño 
Ántes que de sí propio, con tan sincero · 
Afecto, con tal gusto, con tal esmero, 

Con tan prolijos 

Cuidados, que olvidarse púede primero 
De los más fijos 

Principios del creyente más ve,rdadero; 
Del venerable anciano su pasajero, 
Del pan hospitalario del extranjero, 

Y hasta del que demandan sus propios hijos. 
El árabe le estima como merece, 

Pues, aúnque de él se sirve, no le envilece ; 
· Parte con él s~ ·grano, su cantimplora, 

Su tienda miéntras vive, y al fi11 le llora 
Cuando perece. 

El árabe es un hombre cuya existencia 

Tiene por primer base la independencia ; 
Segun su raza, 

Así son sus costumbres, su genio y traza. 
Aunque en verdad un tipo mismo domina 
En sus razas más cultas ó más groseras, 
Desd'e ArgeJ .. y ~arruecos á ' Palestina, 

De Sabá y de su estrecho por las riberas, 
Hasta Capsina. 
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El árabe, ignorante, leal, severo~ 
V aliente,' rencoroso é independiente,, 
Rapaz, agradecido, sobrio, altanero, 

Supersticioso, tanto como creyente, 

Del agreste salvaje y el caballero 
Cualidades y vicios tiene igualmente. 
Come~ido en su tienda y .hospitalario, 
A braza fiel la causa del extranjero, 
Y si ofrece un servicio por · un salario, 

Aunque arriesgue la vida, le cumple entero. 
Celoso de su honra, por la sospecha 
Más mínim.a á vengarse va temerario, 
Y el más horrendo crímen encima se echa 
f or saciar su venganza:, como un sicario. 
Cual quisquilloso en, honra ·y en fe y amores, 

Vano está y orgulloso de sus mayores. 
Las tribus pobladoras de sus ¿omarcas, 
Hijas de los primeros reyes pastores, 

Á los santos profetas .Y .patriarcas 
~uentan por sus ilustres progenitores. 

Libre y á todo yugo su raza esquiva, 
La de Arabia es la raza más primitiva; 
Tal vez la más antigua de las naciones, 
Arabia es la que 9s.ada va más arriba 

Del tiempo, la qu~ un círculo mayor abarca; 

De los tiempos más altos guarda memoria; 
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Sólo la Biblia cuenta su antigua historia. 
Su semítica raza saber pretende 

Los nombres y los hechos más primitivos 
De la familia humana de quien desciende, 
Y de su nombre, estirpe y hogar nativos, 
Conserva los primeros recuerdos vivos. 

El árabe por base da á su nobleza, 

No un feudo donde arraiga su patrimonio, 
Sino el nombre del jefe que fué cabeza 
De ·su antigua familia; y en testimonio 
De su sangre y prosapia de la pureza, 
Con una imperturbable clara firmeza, 

De su progenie entera dar puede el nombre, 
Hasta Adan numerando, con gran certeza, 
Á todos sus abuelos, hombre por hombre; 
El árabe guerrero, como el beduino, 
Cuentan por las v:irtudes m~s eminentes 
Las de ser generosos y ser valientes; 

Mas de Agar no olvidando nunca el destino, 
Creen el desierto 

Campo de presa ante elJos por Dios abierto; 
Y es el que los encuentra por su camino 

Despojado por ellos y esclavo ó muerto; 
Mas, por virtud teniendo casi divina 
El ser hospitalarios, el que por suerte 
Partió una vez con ellos su sal y harina, 

Les gana por amigos hasta la muerte. 

El árabe beduino, como el guerrero, 
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Es el mejor jinete del mundo entero. 

Sus caballos encastán ante testigos, 
Y sus yeguas de raza paren á vista 

Del dueño, de sus hijos, deudos y amigos; 

Del nombr_e de sus potros llevan la lista, 
Y nace cada yegua de raza pura, 
De su genealogía con testimonio, 
Como en Europa un hijo de matrimonio, 
De su fe de bautismo con escritura. 
Su caballo de silJa no tiene pares 
En la lid, en la marcha, ni en la carrera; 

Criado con los hombres en sus adoares, 
Pasando con su dueño la vida entera, 
Se le hacen sus costumbres tan familiares, 

Y el árabe le educa de tal manera, 

Que para sus servicios particulares 
No necesita un ded~ mover siqúiera. 
El caballo , en fa calma de sus hogares, 

Escucha sus palabras y sus· cantares, 

Está atento á sus pasos cuando está afuera, 
Come en su mano y bebe con su escudilla, 
A un silbido del dueño viene á la silla, 

Y á la voz del jinete parte ó espera. 
En la lid y en campaña; como en el viaje, 
Sufre al calor, el hambre, la sed y el sueño; 
No extraña fa fatiga, ni d hospedaje, 
Y vela miéntras duerme sobre él su dueño. 

Libre, de su jinete jamas se aleja; 

z69 ·. 
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Ensillado, está inmóvil donde le deja; 
Con su jinete vive, con él se bate; 

Y al sentir que le hieren en el combate, 

Le saca á todo escape del mal empeño, 
Y si pierde la silla, junto á él se ab(\te; 
Mas si él es el herido, cuando le hiere 
El hierro, avisa á su amo con un lamento, 
Se revuelve, y del campo salir.se quiere; 

Mas si ve que en él ~uera su amo prefiere, 
Combate hasta el postrero fatal momento; 

Recoge, al despedirse, su último aliento, 
Reli~cha y muere. . 

El árabe de todas las agarenas 

Tribus, el que del Yémen las verdes lomas 
Habite!, el que en ciudades de lujo llenas 
Vive rico, el que esclavo gime en cadenas, 
El que comercia en sedas, perlas y gomas, 
Lo mismo q:ue el bed·uino de las arenas, 

Cuenta sólo en la vida cinco placeres: . 

La guerra, los aromas, 
Los caballos, los cuentos y las mujeres . 

. La felláh, que UJ?-a tienda de cuero habita; 
La sultana, que en bland? cogin reposa 
En un alcázar régi?; la favorita, 

Que en el haren hastiada, sola y celosa, 

Por eunucos guardada, llora ó dormita, 
Y la almée vagabunda, que, Iic.enciosa, 
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En los cafés y baños versos recita, 

D~r necesita 
Al aire que respira y á su anchurosa 

Vestidura un perfum~ que no se quita 
Jamas, que los sentidos traidor incita 

Al placer, y cuya aura vertiginosa: 
Suavemente el sistema nervioso excita. 
La mujer de esta raza, fea ó hermosa, 

Donde mora y por donde pasa ó transita, 

En la atmósfera deja la aura que agita 
fo1pregnada de esencia de ámbar ó rosa. 

Ellas y ellos, 
Por oir una' historia ó una leyenda, 

Dejarán sus caballos y sus camellos 
Con hambre, sin aroma barba y cabellos, 

Y dos noéhes seguidas sola su tienda. 
Y razon tiene el ~rabe ¡ por vida -mia ! 

Porque, la más antigua de las naciones, 

La Arabia es una tierra de poesía; 
Cuyas bellas leyendas y santas crónicas, 
Que datan de las fábulas y tradiciones 
Madianitas, sabéas y salomónicas, 
Forman .de sus desiertos las diversiones. 

Naturalmente 
. El lugar que está falto de séres vivos, 

Su escasa gente 
Llena con los fantasmas que cree en su mente, 

Que_ á su vacío pueden dar atractivos. 
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Es instinto del hombre; su pensamiento 

Fantástico, donde halla vacío espacio, 

En el llano ó el monte, la mar ó el viento 

Á séres invisibles labra un palacio, 

Y .en su fábrica · aérea coloca un cuento. 

Albion y Ale~ania de mis~eriosos 
Genios é historias llenan la parda niebla, 

Que entolda sus helados climas brumosos, 

Y el árabe de cuentos maravillosos 

El hueco de sus anchos desiertos puebla. 

Los hombres de las selvas y las montañas, 

Los poetas sombríos y visionarios 

Del norte, de sus fábulas tristes y extrañas 

Visten los personajes imaginarios 

Con despojos de monstruos y de alimañas, 

y con paños sangrientos ó funerarios ; 

El árabe, que en torno ve, de su tienda 

Dos círculos calientes de ai-ena y cielo, 

Estos dobles vacíos secos y ardientes 

De éter y suelo, 

En el relato dulce de una leyenda 

Puebla de alegres genios, de hurís sin velo, 

Y huertos que refrescan flores y fuentes. 

Las narraciones árabes de mara villas 

Hablan siempre ó encantos; y sus escenas, · 

Que están siempre de arroyos á las orillas 

Colocadas y á falda de frescos valles, 

En hechos y argumentos son tan sencillas 



ALBUM DE ltN LOCO. 

Cuan pintorescas ·y ámplias son en detalles. 

El árabe del Yémen narra sus cuentos 

Con tan voluble y móvil fisonomía, · 

Con expresion tan vária de movimientos, 

Que la atencion del que oye toda arrebata, 

Y el oido y la idea· siguen atentos 

Los detalles que bordan sus argumentos; 

Y es en sus inflexiones su voz tan grata, 
Que semeja una especie de salmodía, 

Cuyos tonos se timbran sobre instrumentos 

De cuerdas, que aseguran cristal ó plata. 

Su voz limpia, argentina, sonora y pura, 
Nunca áspera ó ingrata hiere el oido, 
De una cadencia sorda, cóncava ó dura 

Con un sonido. 

LA LENGUA ÁRABE • 

. El árabe no tiene letras nasales, 

Ni sonidos confusos, dobles ú hondos; 

De sus vocales 

Da los sones plateados, puros, redondos, 

Y sus letras silbantes y guturales 

Salen tan dulcemente de su garganta, 
De su lengua y sus labios brotan tan suaves, 

Que á intervalos parece que el que habla canta, 

Pues el són que, armonioso, su voz levanta 
18 
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Pía, gorjea y trina como las aves. 

La léngua árabe tiene modulaciones 

Mil, tan incomparables en armonía, 

Que, al tiempo que cautivan sus narraciones 

La fantasía 

Con sus vivas pintqras y descripciones, 

Para oir de sus frases la melodía 

Atraen á los oidos los corazones. 

Su lengua es una lengua tan armoniosa, 

Como el són de las olas del mar en calma, 

Como el que hacen la ~beja, la maripo~a 
Y el · colibrí al posarse sobre la rosa, 

Y, abanico del aire, la undosa palma; . 

Y en verso y prosa, 

Encanta los oidos y arrulla al alma. 

Su verso es como prosa, fácil, sencillo, 
Eufónico, flexible, sin elisiones; 

Gira, ondula, se cruza, rueda y se enlaza, 

Como un hilo de seda sobre su ovillb, 

En miles de hemistiquios se despedaza, 

· Y al volver caprichoso sobre sí mismo, 

No se entorpece nunca , ni se embaraza 

Su mecanismo, . 

Que va sin pei:ia 

Brotando, y sin perderse circula y suena 

Como en torno del árbol un paja; illo, 

Cual su mansa corriente sobre la arena 

Desarrolla un sonante manantialillo; 

. 
,. 
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Y sin foerza de rudas trasposiciones, 

R~vuelve su palabra clara y serena, 

Cual revuelve sobre uno y sobre otro anillo · 

Sus varios eslabones 

Una cadena. 

Las estrofas galanas 

De sus canciones, 

Que salpican doquiera mil africanas, 

Monosílabas, rápidas exclamaciones, 

Que animan pintorescas comparaciones, 

Que esmaltan expresiones 

É imágenes chispeantes de gracia y brillo, 

Cortan doquier las m(lltiples repeticiones 

De un estribillo. 

Su prosa es como verso; doquier cortada 

Por rítmicos apoyos y desiner:cias, 

Hace girar su frase, ,doquier sembrada 

De ricas consonancias y de cadencias, 

Que á su curso flexible no estorban nada; 

Ántes hacen que ruede 'mas armoniosa, 

Sin dejar que esta frase dulce, rimada 

Y acompasada, 

Conciban los oidos si es verso ó prosa; 

Porque el són de esta lengua bien pronunciada 

Se oye tan cadencioso, sonoro y terso, 

Que parece, de ritmo siempre cargada, 

Poesía su prosa bien acentuada, 

Y melódic~ prosa su fácil verso. 
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Mas basta de arabescos y poesía; 
Cortemos digresiones; cuestion más séria 
Abordemos; .toquemos mejor materia, 
Que no estribe en lujosa palabrería 

Y en vagaroso y fútil orientalismo, 

Que es como flor de invi~rno, que dura un dia; 
Que por sí mismo 

De solidez carece; su idealismo, 

Que se apoya en la magia y e] empirismo, 

·No tiene en ~í más mérito, que el mecanismo, 
Cual filigrana frágil de orfebrería. 

Como raza á su imágen por Dios creada, 

Como familia de hombres inteligente, 
Á la tierra, á la vida civilizada, 

¿Qué dió el Oriente? 

Traigamos á revista la árabe gente. 

Hijo de Abraham el árabe., desheredado, 
Al llevar al desierto su descendencia, 

No renunció á la estirpe que le habia dado 
El ser, la fe y el nombre, si no la herencia; 
Porque los desterrados israelitas 

Son hijos de las tribus ismaelitas; 

Tienen el mismo orí gen , la misma historia; 
Copia son unos de otros sus libros santos, 

Tienen los mismos cuentos, los mismos cantos; 
Habitaron un tiempo la misma tierra; 

' 
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En la misma ascendencia fundan su gloria, 

Y aquel á quien su ingrata patria destierra, 
Siempre de ella en el alma guarda memoria. 
Así que el agarerio llevó al desiert~, 
Con sus audaces hijos desheredados, 

El amor de la patria, que nunca ha muerto, 
Y el ódio á sus. hermanos privilegiados, 

Por Abraham preferidos, 
Y en los lares paternos instituidos. 

Pero jamas pudieron tiempo, di~tancia, 
Ódio infame de raza, venganza y guerrá, 
Borrarles el recuerdo de que en su infancia 

Los crió el mismo padre, la misma tierra. 

Los hebreos en todos los cataclismos, 
Con que la atroz venganza de otras naciones 

Hondos abismos 

Abrió á sus desdichadas generaciones, 

Ya impelidos por ellas, ya por sí mismos, 
Hicieron en el Yémen emigraciones ; 
Y á familias de erra~tes, pobres cristianos, 
Que huian de la furia de los romanos, 

Acogieron mil veces los iiniaritas, 

Y proteccion halla.ron en los hiranos 
Ismaelitas. 

Así de las tres razas las existepcias 
Se confundieron, 

Y así en Arabia juntas se difundieron 

Sus tres creencias. 
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Sus mistas tradiciones son el venero 

Del cual brota la historia del mundo entero. 

Hoy de los patriarcas y los -profetas, 
Con quienes Dios hablaba desde una nube, 
Y de los inspirados reyes poetas 

En los libros sagrados, fuerza es que incu b~ 
S1:!s gérmenes la historia; pues son las vetas 

Del manantial más claro, do más completas 
Sus primeras noticias á beber sube. 

El árabe, habitante de los lugares 

Do Salomon, J oh, Esdras y Jeremías 
Cantaron sus amores y sus pesares, 

Conserva en sus leyendas hasta estos dias, 
Bajo orientales formas desfiguradas 
Con mil supersticiones é idolatrías, 
Sus historias, que damos como sagradas; 
Y en su Eucologio reza cien salmodías, 
Sobre textos hebreos por él forjadas, 

Comunes con las nuestras y fas judías; 

Y son, como los suyos, nuestros cantares, 
Y hermanas de las nuestras sus profecías. 

El árabe en sus preces particulares, 

De su tienda en la estrecha sombría estancia 
Ó á sombra de los fardbs de sus camellos, 

Recita, aunque estropeados, los salmos bellos 

Que aprc;ndemos nosotros en nuestra infancia, 
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Los hebreos, los árabes y los cristianos, 

Que en una misma fuente la fe bebimos, 

Hijos de primitivos pueblos hermanos, 

Las palabras sagradas guardamos de ellos. 

Recuerdos que no apagan tiempo y distancia, 

Del alba de la vida son los destellos, 

De las flores del alma son la fragancia; 

Cuya luz admiramos miéntras vivimos,, 

_ De las que respiramos la suave esencia; 

Porque son las primeras frases que oimo~, 

Porque son las plegarias con que morimos 

Al salir por las puertas de la existencia; 

Porque en la sinagoga y en la mezq1:1ita, 

Como en el templo santo, 

Con poca diferencia , 

En las horas extremas su letra ó canto 

La vida y la esperanza n?s da ó nos quita, 

Al venir á la vida é .irnos del mundo; 

Porque el imán y el ·párroco, como el levit~, 
Al sér recien nacido y al moribundo 

Se los recita~ . 

Pero de Agar los hijos, cuando partieron 

Con los hijos de Sara la patria tierra, 

Cuando nacion distinta formando, fueron 

Haciendo á sus hermanos impía guerra, 

Privados de los sabios legisladores 

Y los santos profetas, conservadores 

, 
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De su fe y tradiciones, que á Israel dieron 

. U na creenci~ firme, y en las mayores 
Catástrofes en ella se mantuvieron, 

De su fe las primeras 
Puras nociones 

Viciaron extranjeras 
Supersticiones. , 

La Arabia de la Persia, la Palestina 

Y los pueblos hebreos más primitivos, 

Del Egipto y la Siria siempre vecina, 

En creencias, costumbres, lengua y doctrina 
Cien recuerdos de todos hizo adoptivos, 

Y con algo de todas las religiones 

Amalgamó más tarde sus narraciones 
Y creó su . carácter y poesía. 

L~s agarenos fueron de dia en dia 

Perdiendo las ·memorias y narraciones, 

De su orígen hebreo; sus corazones 

Invadió poco á poco la idolatría, 

Separando hondámente las dos 'naciones. 

Pe~o el árabe de ambas se cree el primero; 

Y de su !1oble ra_za da por seguro . 

Que el primitivo gérmen guarda más puro, . 

Y de su fe el espíritu más verc;ladero. 



ALBUM DE UN LOCO, 

MAHOMA. 

Los cristianos en sectas y en herejías. 

Partidos aguardaban un .Paracleto, 
Los hebreos fiaban en un Mesías, 

Las <lemas religiones, sin fe, en secreto 

Continuaban sus ciegas idolatrías; 

Y en toda fe las almas de Orie11te frias~ 
De Grecia, Egipto, Persja, Judea y Roma 

Estaban ya del tiempo por la carcoma 

Ro1das las añejas mitologías. 

Hé aquí que en la Meka por estos. dias, 

Reformador profeta, nació Mahoma. 

Destinado al comercio desde la infancia, 

De Siria, Egipto y Persia por las regiones 

Viajó, de sus hogares~ á gran distancia; 

Y en las ricas ciudades de otras naciones 

Más cultas que la suya, donde hizo estancia, 

Observó las costumbres y religiones, 

Y aclaró las tinieblas de su ignorancia. 

Del culto de los magos tomó nociones, 

De las leyes judaicas y el sabeismo; 

Y un monje nestoriano, que en el misterio 

Le hospedó de los claustros de un monasterio, 

Le inició en las creencias del cristianismo. 
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Mahoma juzgó que era la hora propicia 
Para extirpar el árabe politeismo, 

Y pensó de los dioses hacer justicia, 
Y una fe fundar única, y con pericia 
Mahoma, sin fiarse más que en sí mismo, 
Preparó las semillas del islamismo. 

Mahoma, ni ignorante, ni gran talento, 
Concibió que era estúpida la idolatría, 

Y un Dios solo admitiendo su pensamiento, 
U na creencia sola resolvió un dia 

Predicar á la Arabia, su fundamento 

Basando en la cristiana y en la judía. 

Mahoma era de noble y antigua raza; 
Tenía hermoso rostro, gentil presencia 
Y o}os de luz.; hablaba con elocuencia 

Y en los lances más arduos siempre halló traza 
Para sacarle airoso su inteligencia. 

No porque él fuera un genio claro y brillante; 
Porque era más su pueblo, que él, ignorante. 

Cual todos los que intentan. una reforma, 

Empezó á las costumbres de su existencia 
La virtud más austera dando por norma, 

É hizo que le tuvieran sus semejantes 

De las virtudes árabes por vivo ejemplo, 
Que ver pasar teniendo quince años ántes 

De tener una cátedra, ni alzar un templo. 
En ellos, firme ejemplo de fe y constancia, 

Copiando los preceptos del cristianismo, 

I 
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Fe , caridad, justicia, paz, tolerancia,. 

Anunció como bases del islamismo. 

Cien veces tentó el vado y en planta quiso 

Poner su dogma nuevo; ciento se pusó 
Ante el pu~blo, afectando. saber infuso, 

Profeta del Dios único, su paraíso 

Prometiendo ; mas ciento le fué preciso 

Callar ante la befa del pueblo iluso. 

·Mahoma, mercader y algo poeta, 

Como oriental, soñó desde la cuna 

Cort ser reformador, rey y profeta; 

Y de su sueño, en época oportuna, 

Á la feliz realizacion completa 

Se encargó de llevarle la fortuna. 

Á no haberse engañado él el primero, · 

Fuera sólo un audaz titiritero; 

Que hizo bien su papel s!·n gran trabajo, 

Porque lo hizo ante un público grosero. 

Mahoma á su creenc;·ia no se atrajo 

La poblacion de la mitad del mundo, 

'Ni por un gran talento diplomático, 

Ni por medio de un plan sabio y profundo, 

Combinacion de un genio; fué un maniático, 

Que, en_castillado siempre en su manía, 
Por engañarse comenzó á' sí mismo, 

Y, al fin, de sus delirios al abismo 

Á su engañadó pueblo arrastró un dia. 

Tras una juventud en continencia 
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Y en virtud casi ascética pasada, 

Despues de predicar una creencia 

En la justicia y la equidad basada, 
Santificó el. placer y la violencia, 

Se declaró el profeta de la espada; 

Y volviendo su fe en sentido inverso, . 

Planteó una religion imaginada 

Para inundar de sangre al universo ; 

Y cuando á juicio Dios llamarle quiso, 

Murió de una mujer en el regazo, 

Anunciando que se iba al paraíso, 

Dd que Alá le guardaba un buen pedazo. 

Murió, pues, en la calma más completa, 

Creyendo que los seres celestiales 

Le iban á recibir, como á un profeta 

Verdadero, con trompas y timbales; 

Mas con menor motivo ·nadie acaso 

El dón se atribuyó de profecía, 

Pues jamas de profeta en su existencia 

Acertó á dar un paso, 

Del cual su razo~ fria 

Supiera calcular la consecuencia 

Que debia traerle al otro dia. 

Así que, los capítulos y estancias 

De su Koran imponen sus preceptos, 

Segun la situacion y circunstancias 

En que se hallaban él y sus adeptos ; 
Y cuando el de hoy veia 
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Con el de ayer contradictorio, hacia )­

Descender á Gabriel del paraíso, 

Quien de parte de Dios le prevenia 
Que mudar de opinion era preciso; 
Y siempre que en apuro se encontraba, 

Gabriel su error á subsanar bajaba. 
De modo que este arcángel, empleado 
En subir y bajar del firmamento 
Miéntras vivió Mahoma, hizo acostado 

De sus validos la difícil suma, 
Porque tuvo, tras tanto movimiento, 
Que poner á sus alas nueva pluma. 
Y ¿ sabeis cuáles eran los mens'!jes 
Con los que de Mahoma al aposento 
Hizo Gabriel tan repetidos viajes? 

Perdió una accion, su gente fué vencida; 

Al otro dia Dios le envió, un capítulo, 

En el cual le avisaba que esta huida 

Para su pueblo fiel no era una nota 
De infamia ó cobardía, sino un título 

Nuevo de nueva gloria; su derrota, 
Su fe para probar fué permitida. 

Mahoma predicó la continencia, 
Como virtud; mas todo ménos pura 
Fué en sus últimos afias su existencia. 

Tuvo quince mujeres é infinitas 
Concubinas y esclavas favoritas; . 

Mas Gabriel, del Koran trajo una sura, 
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En que permite Dios la poligamia; 

Y dijo con la calr:ria más segura 
Que la prostitucion no era una infamia, 

Que á la mujer para eso dió hermosura. 

Aixa fué la mujer á quien más quiso, 
Y Aixa le hizo una noche un gatuperio; 

El pueblo murmuró; mas él, celoso 
De su honra, hizo bajar del paraíso 
Una sura, que el caso sospechoso 

De Aixa notificó que eta un misterio; 

Que Aixa era inmaculada, y que el que osado 

Dudára de ello, estaba condenado. 
¡Arbitrio celestial, sacro expediente, 

De tal chichon para librar su frente! 

Apóstol del placer y de la guerra, 
Mahoma, al instalar el islamismo, 
Halló en su derredor débil la tierra, 
y la invadió voraz su fa11atismo. 

~L KORAN. 

El libro de Koran, que nada encierra 

Original, que nada por sí mismo 
Creó, halagando sólo las pasiones, 

Ganó pronto de Oriente las naciones. 
El Koran es un libro dislocado, 
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Sin principio ni fin, sin plan alguno; 

Atribuido á Dios, pero plagiado 

Sin gusto, ni órden, ni pudor alguno, 
De auténticos y apócrifos escritos, 
Que dan otras creencias por benditqs. 

El Koran conservó mil tradiciones 

De la Persia, la India y la Judea; 
Y aunque desfiguró sus narraciones, 
Y las embelleció con las ficciones 

Y las galas poéticas que emplea, 

Se ve, sin ningun género de duda, 

Que fué en el texto de la Biblia hebrea, 
Y en los libros tambien de Bracma y Budha, 

Á recoger su primitiva idea. 

El Koran es un libro mentiroso, 

Escrito por un loco presuntuoso, 

Que zanjar pretendiendo por sí mismo 

Las más arduas cuestiones, 

En lugar de aclararlas con razones, 

Las encamina, torpe ó vanidoso , 

Hácia las más absurdas conclusiones; 

Ó las corta, imperioso, 
Con almo inapelable despotismo; 

Y sentado que todo está marcado 
Por un inevitable fatalismo, 

Dice al morir, al puebl9 que ha engañado: 
((Ésta es la religion del islamismo ; 

Éste el código que Dios me.ha enviado; 
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Tómale, es infalible y es sagrado; . 

No hay más luz que el Koran; con él te quedas 

Libre y feliz en el terreno suelo; 

Y o, profeta de Dios, me voy al cielo; 

Componte con mi libro, como puedas.)) 

El Koran es un libro de brillantes, 

Y de absurdos capítulos compuesto, 

Escrito para pueblos ignorantes; 

Á pedazos moral ó deshonesto, 

Poético sublime ó indigesto, 

Mahoma y su Koran son un conjunto 

De virtudes y vicios, de bellezas 

Y defectos, de máximas morales 

Y de preceptos torpes y brutales; 

De rapiña, de sangre, de venganza, 

De genero_sidad y de vileza, 

De ~iego fatalismo y de esperanza; 

Mahoma y su Koran á cada punto 

Nos dan, con su moral y su torpeza, 

De admiracion y vituperio asunto. 

El Koran está escrito en el dialecto 

Árabe má~ castizo y más correcto; 

Y éste es el solo tí tul o que tiene 

Para aspirar -á que la Arabia crea 

Que le hizo Dios y que del cielo viene.· 

Mahoma, en su Koran y en su existencia, 

Tiene una sola idea inteligente, 

Digna de un racional y de un creyente, 
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Que es la unidad de Dios, cuya evidencia, 
La fe al cambiar de la agarena gente, 
Trayéndola unidad y consistencia, 
Modificó, regeneró la esencia 

De Jos pueblos idólatras de Oriente. 

Fuera de esta verdad grande y suprema, 
En todo lo <lemas miente ó blasfema. 

Fe sin misterios, culto sin oficios 
Pomposos, religion sin sacrificios, 

Vedó, por destrúir la idolatría, 

Toda arte liberal, y en todas partés 
Do_nde se estableció; destruyó, impía, -

Los nobles monumentos de las artes. 
No admitiendo más leyes, ni mas ciencia 

Que el Koran, sobre el cual las discusiones 

Y dudas prohibi~, con su creencia 
Entenebró la luz de las razones; 
Por inútiles dió libros y escritos, 

Y condenó dibujos é impresiones 
Como a?ortos del Báratro malditos; 

En el Koran la imprenta y la pintura 

Son de co?denacion via segura. 
El Koran en versículos, muy bellos 

Alguna vez, segun de lo que tratan, 
Promete el paraíso á los que matan 

Más enemigo~, los que en lid con ellos 
Mueren, mártires son; les arrebatan 
Los ángeles de Aláh por los ca belfos, 
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Y les llevan á un cielo de placeres 

Eróticos, sensuales y bucólicos; 
Donde los justos, materiales seres, 
Se hartan comiendo sin temor á cólicos , 

Y gozan de millones de mujeres; 

Esto es, reduce la mansion divina 

A un grande lupanar, con gran cocina. 

¿Cuál es la llave· de este eden? La espada. 

La ciencia del Koran es ser creyente; 

La lid, la sola ocupacion honrada; 

La ~as alta virtud, el ser valierite. 

Ó creer ó morir; predestinada 
El alma, discurrir no importa nada; 

' Pelear nada más es lo preciso 
Para entrar de Mahoma al paraíso. 

Quiere decir, hablando francamente, 
Que la fe del K.oran , así basada , 

Deja á la raza humana destinada 

Bestia de lid á ser, no inteligente . 

. Tal es, pues, el Koran; tal es, en suma, 

El código civil y religioso , 
Cuyo texto divino y misterioso 
Envió Dios, todo escrito de su pluma, 

Al último y mayor d~ los profetas; 

Tal es el libro cuyo encomio hacemos 

Nosotros los poetas , 
Que en general su texto no entendemos; 

Pero que no dudamos por divino 



AtBUM DE UN LOCO. 

En declarar á faz del universo 

El más desaforado desatino, 

Con tal que escrito nos le den en verso. 

Los que, cual Gíbbon, Hume y Espinosa 

Declaran el Koran mahometano 

Mejor que el Ev~ngelio del cristiano, 

Prueban, á mi entender, sólo una cosa 

De estas dos : ó que nunca le han leido, 

O que, más impostores que Mahoma, 

Se burlan de su pueblo no instruido 

Con una impía y protestante broma. 

Tal es el libro que á Mahoma trajo 

El arcángel Gabriel del firmamento 

Hoja por hoja; cuyos mil pasajes 

Le hicieron, en perpétuo movimiento, 

Gastar sus alas en perpétuos viajes, 

Corriendo sin cesar de arriba abajo; 

Y en c~yo santo, pero ruin trabajo 

Pescó más de un catarro por d viento. 

A~í que, al d~r por él su ú ltimo giro, 

Se tendió del Eden en una loma, 

Y al dormirse, exclamó, dando un suspiro : 

ce¡ Gracias á Dios que reventó Mahoma!>> 

Hé aquí la fe con que el salvaje Oriente 

Sobre el mundo cristiano 

Cayó, desolador como un torrente, 

La civilizacion en él naciente 
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Cejar haciendo con sangrienta mano. 
Miéntras del Occidente la existencia 
Llevaba hácia fa luz ·eI cristianismo, 
Inspirando la fe, la independencia, · 

La igualdad, la justicia-,- el heroismo, 
Basados en virtudes cuya esencia 
Era la caridad; miéntras la ciencia, 
Desarrollando, como en n_ueva infancia, 

Las artes, 1.a razon, la t<?lerancia, 
Hácia el conocimienfo de sí 'mismo 
Al cristiano impulsaba, y la conciencia 
De su alta dignidad dándole · al cabo, 
Le elevaba de bárbaro y esclavo 

Á libre y ciudadano; el islamismo 
Oponía con bárbara arrogancia, 
De la cristiana lµz á la influencia, 
La esclavitud, la infamia, el despotismo, 
Toda la lobreguez de la ignorancia 
Y la ferocidad del fanatismo. 
Miéntras el áistianismo emancipaba 

La sociedad de trabas vergonzosas; 

Miéntras la cruz ciudades populosas 

Y prodigios artísticos creaba, 

Predicando la paz sobre la tierra, 
La asolaba el ISlain, fe de la guer~a. 
Miéntras el noble cristianismo daba 

Á la mujer, de madre y de señora 
La dignidad, con que su h_onor decora, 
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Mahoma , -~que con su alma no contaba, 
En el infame haren la haéia esclava. 
Las civilizaciones 
De todas las naciones 
Dejaron tras su huella . 
Alguna sombra en que la luz destella, 
Algun buen rastro · dónde el genio asoma; 

Arabia, vírgen primitiva y bella, 
¿Qué es lo que deJ~_e al impostor Mahoma? 
Su civilizacion ¿en qué ciescuell_a? 
Su religion feroz ¿qué es lo que avanza? 
¿ Qué porvenir dió. á Oriente? ¿qué esperanza? 

De sus· pueblos, tan pronto reunidos 

Al pié de sus pendones, 
¿Qué hizo Mahoma ?-Un pueblo de bandidos, 

Un ejercito inmenso de ladrones, 

Po~ quien vió sus caminos obstruidos 
La civilizacion de fas ·naciones. 
Sin gobiernos, sin ciencias, sin ·cultura, 

Sin comercio y sin artes~ lá ventura · 
Del árabe salvaje está cifrada 

En una libertad acorralada 
De sus desiertos en la yerma anchura; 
Y-en su ignorancia oscura, 

Resignado al tiránico dominio 
De un sultan ó de un bey, opuesto á todo 

Progreso, á toda innovacion trazada 

Por el tiempo, vive hoy del mismo modo 
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Y en el atraso mismo 

Que doce sigfos há; no debe nada 
La civilizacion al islamismo; 
En el libro del tiempo no figura 
Más que como una mancha ensangrentada; 
Cubre de sangre un mar s~ edad pasada, 
Sangrienta lobreguez su edad f~tura. 

Hé aquí del Islam á la creencia 
Lo que debe la humana inteligencia. 

Me hablarán de Damasco, 
De 'los Abd-er-rahmanes cordobeses 
Y de Aarún-ar-Raschid. -¡Breve chubasco, 
Que brotar hizo musgo, mas no mieses! 
Cultura, ilustracion de fantasías, 
Filosofía, historia, astronomía, 
Plagiadas, estropeadas é incompletas; 
Como .el Koran, en suma, casi nada. 
Su civilizacion es poesía 

De las mil y una noches; depurada 
La realidad, sus ciencias hoy en dia, 
Á la luz del análisis sujetas, 

Nos deslumbran no más á los poetas. 
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XV. 

LAS CRUZADAS. 

¡ Dios lo quiere! 

(Lema de los Cru'Z>ados.) 

Cunde rápido el mal. Feliz est_rella, 

Del Islam protectora, hácia Occiden.te 
Impele su fortl,lna viento en popa; 

De sus fieros ejércitos la huella 
Hácia él avanza,, como mar rugiente, 

Que, en marea creciente, 
Ni diques· halla, ni barreras topa, 
Que pongan freno á s·u oleaje hirviente, 

Y playas y campiñas atropella. 
Las olas vivas de su armada g~nte 

Oponiendo al progreso de la Europa, 

Amenazó desp_arramar sobre ella, 

Del fanático Oriente 
·La grey rapaz y la salvaje tropa; 
Y el Occidente, amedrentado un dia; 
Á un tiempo oyó sus lelilís guerreros 
Resonar por Levante y Mediodía ; 

Sus ejércitos vió de bandoleros 
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Romper al par con oárbara osadía 

Por el mar y la tierra sus linderos, 
Y flotar el pendan del islamismo 
Por Calpe y Estambul al tiempo mismo. 

Á su doble invasion devastadora, 
-La civilizacion, que ~l cristianismo 
Empezaba á infiltrar germinadora, 
Y á nutrir en las vírgenes entrañas, 
De n.uestra sociedad, tuvo en mal hora 

Que sumir en un torpe parasismo, 
De su vitalidad, casi en la aurora, . 

El gérmen, para abrir nuevas campañas 

y echar su ilustracion' áun en la cuna, 
Bajo un trofeo militar de hazafias , 

Que rodea de sangre una laguna, 
Y de cuyas hazañas inauditas 
Las páginas extrañas 

En renglones de sangre están escritas. 
En su entusiasmo ardiente, 

Un oscuro y ascético ermitaño 

Fué el primero que alzó su voz valiente, 
Y señaló á la Europa por Oriente, 

De la tormenta el inminente daño. 

Su palabra, cual chispa ca~descente, 
El fuego sacro de su . fe ferviente 

Comunicó al pastor y á su rebaño. 

Un papa, á quien despierta .de repente 

L'\ voz d~ ~ste ermitaño peregrino, 
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En su piadoso corazon cristiano, 
Sobre la cristiandad sintió cercano 
Rugir el anunciado torbeliino. 

- Desde la enhiesta cruz del, Capitolio 
El bélico clarin llamó á la guerra; 
Cada cristiano rey, desde su sólio, 
Su eco de alarma repitió en su tierra; 

De montaña en montaña, 
De ciudad en ciudad, su eco gigante 
Corrió, desde el palacio á la cabaña, 
La tierra occidental, como un solo hombre, 
Alzando en pié de guerra en un instante, . 
Del Dios de paz en el.augusto nombre. 
¡ Mahoma contra Cristo! anunció Roma; 

Y la cruz colocándose en el pecho, 
Pronta á lid por su fe y por su derecho, 

Gritó Europa: ¡ Jesus co~tra Mahoma! 

Como en Oriente, en la· cristiana tierra, 

Bajo el sagrado nombre de cru!zada, 

De Dios en nombre se anunció la guerra, 

La infausta lid se declaró sagrada. 
Forz-ado á aqandonar en esperanza 

Su civilizacion, con heroísmo 
No ble, pero con ciega confianza, 
Corrió á la santa lid el pueblo er:itero; . 

- El _monarca, el baron, el caballero 
Vendió su feudo y empuñó su lanza; 

Y el labrador, hacién.dose soldado, 
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En alabarda convirtió su arado; 
Mas la sangrienta fe del islamismo 
Inoculó en la grey del cristianismo 
Su sed atroz de sangre y de venganza, 
Y su vertiginoso fanatismo. 

El austero eremita solitario 
En las chozas, que· esconden los breñales, 
El párroco rural en su santuario, 
El Papa y sus romanos cardenales, 

El Obispo y el alto dignatario 

De la Iglesia en sus ricas catedrales, 
Y hasta el cantor errante y mercenario 
En los fuertes y alcázares feudales, 

Doquier y en lenguas cien esto ·anunciaron 
Á los pueblos, que absortos lo escucharon: 

·<<El que tome la cruz quedará exento 
De toda obligacion, pecho ó gravámen, 
Libre de todo pacto y juramento, 
Su conducta anterior libr~ de exámen; 

Su haber, familia y compromisos toma 

Bajo su inmune patrocinio Roma. 
Al que lidiando en Palestina muera, 
Toda culpa mortal se le perdona; 
De todas le hace remision entera 
Dios, y ie da de mártir la corona. 

¡ Sús, pues! ¡ Á Palestina! ¡Dios lo quiere,! 
¡Feliz aquel que en Palestina muere !n 
Á esta lata indulgencia pontificia., 
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El deslumbrado vulgo creyó abierta 
Hallar del paraíso la ancha puerta, 

Y de su salvacion la hora propicia. 

Y el monje, descontento 
De la calma claustral de su convento; 

El casado, har~o ya de ser marido; 
El deudor insolvente, el feudatario 
Atrasado en su renta, el perseguido 

Por ódio hereditario, 
Por cánon sacro ó por civil justicia; 

Desde el sinceramente afrependido 

Hasta el penitente ~efractario, 
Quién con .fe y devocion, quié.n con malicia, 
Llegaron á millares, 
Atestando de Roma los caminos, 
A demandar al pié de los altares 

El bordan y la cruz de p~regrinos. 

El vulgo es siempre bestia; el pueblo iluso, . 

Si algun genio en el bien no le. conduce; 

Del más preciso bien da en el abuso, 
Y en sus manos el bien males produce. 

Aquella multitud desordenada, 
Compuesta de tan varios elementos 
De vicio y de virtud ; amalgamada 
De entusiasmo en los férvidos momentos 
De un alubion de heterogéneos seres; 

Monjes, labriegos, siervos, menestrales, 
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Juglaresas impúdicas, mujeres 
De virginales hábitos, hambrientos 
Mendigos, penitentes criminales, 
Trovadores, legistas, mercaderes, 
Ricos y pobres, jóvenes y ancianos, 
Galos, germanos, cántabros, ingleses, 
Catalanes, flamencos é italianos; 
Sin más lazo de union , ni de intereses, 
Que la comun creencia de cristianos, 
Sin °otro conductor que una fe ciega, 
Sin otra proteccion que fa divina, 

Esperando un milagro, que no llega 
Jamas á realizarse, se encamina, 
Desprovisto é inerme, á Palestina. 

Mas ¡al que tient~ á Dios, Dios le abandona! 
Este iluso tropel de peregrinos 
Conquistó del martirio la corona 
Tal vez; pero de Europa á los linderos, 
A manos pereció de bandoleros 

Húngaros y moravos asesinos. 

¡Oh imprevision ! Doscientos mil latinos, 
Que, en su sagrada ceguedad, fiaron 
Al cielo en este mundo sus destinos, 

Por su fe alucinados, entregaron 
Su alma crédula á Dios, á quien tentaron, 
Y á los lobos su carne en los caminos. 
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XVI. 

L'armi pietose, e'l Capitano 
Che'l gran sepolcro libero di Cristo.· 

Con fe profunda y por cumplir su voto 

- De consagrar su espada y su existencia 

Al servicio de Dios, en penitencia 
De haber entrado en lid y lanzas roto 
En apoyo del cisma contra Roma; 
El alma libre de avaricia y miedo, 
Con voluntad sincera, Godofredo 
La cruz sagrada eón las armas toma. 

Tan entusiastas, pero ,más prudentes 

Que las turbas vulgares, 
Que. sólo en Dios fiándose, creyentes, 

Perecieron incautas á millares, 
Van tras de Godofredo á Palestina 

Los mas nobles guerreros de la Italia, 

La prez . de la nobleza~de la Gália, 
De la raza germana y la latina; 

-Y á traves de peligros y de azares, 

Atropellando idólatras naciones, 

Ganando tierras y salvando mares, 
Triunfando de asecha11zas y traiciones, 
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El valeroso capitan cristiano 

Con prudencia sagaz y firme mano 

Condujo del Oriente á las regiones 

Sus numerosas huestes militares. 

Del infierno el furor le opuso en vano 

De Asia entera y de Livia el pueblo misto; 

Porque su fe, con el favor del cielo, 

Plantó sus tiendas en el sacro suelo 

Y en derredor de la ciudad de Cristo. 

Godofredo es el símbolo viviente 

De su edad, la expresion del cristianismo 

De su tiempo. Solo él, ver-az creyente, 

Atesorando, incólume, en sí mismo 
, De la Europa el valor y la fe entera; 

Solo él, exento de avaricia y dolo, 
Realizó el pensamiento de su era; 

Con unos pocos de su temple, solo 

Él los pendones de la cruz latina 

Tremoló vencedor en Palestina. 

Los <lemas, que eran sólo aventureros, 

Que llevaban sus almas devoradas 

De terrena ambician por la carcoma; 

Que eran sólo en el nombre caballeros 

De .Ja cruz, dieron fin á sus jornadas 

En las ciudades sirias conquistadas, 

Enlodando la cruz que les dió Roma 

En los harenes torpes ~de Mahoma. 
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De cuatrocientos mil que con él fueron, 

Sólo cincuenta mil con él llegaron 

Hasta J erusalen ; pero vencieron, 
Y el sepulcro de Cristo rescataron. 
Y solo él, el piadoso Godofredo, 
El fiel Raimundo, el liberal Tancredo, 

Y unos cuantos valientes capitanes 
De su ejército ruin, cuyos afan~s 
Fueron cumplir la fe de su promesa, 

Llevando á cabo la sagrada empresa 
De librar á Salem de musulmanes, 
Son los nobles soldados 

Que merecen el nombre de cruzados. 

Á este puñado de héroes solamente 

Debe su porvenir y su existencia, 
Su libertad, su religion, su ciencia, 

La civilizacion del Occidente. 

Cuando, ~e fe cual de ~alar ejemplo, 
Godofredo elevó la cruz triunfante 
Sobre las santas cúpulas del templo 
De la santa ciudad, al tesonante 

Grito de triunfo de su escasa tropa, 
Tembló el Islam y respiró la Europa. 

¡Dios tome en cuenta de sus nobles pechos 

La ·fe no más del corazon cristiano, 

303 



ALBUM DE UN LOCO. 

Y no la sangre y los atroces hechos 

Q~e en nombre suyo prodigó su mano! 

Á Godofredo, en su bondad suprema, 
Dios de J erusalen dió la corona; 
Pero el mejor floron de su diadema, 

El escudo mejor, y ~I mejor lema 
Con que el tiempo su túmulo blasona, 
Es del Tasso el magnífico poema. 

Y éste, de un genio personal tributo, 
Fué para Europa de tan gran victoria 

La única adq uisicion, el mejor fruto; 
La Europa hizo ventaja transi~oria 
Su hazaña colosal; y solo este hombre, 
Poeta posterior á aquella historia, . 
Con su canto inmortal hizo su nombre 
Cifra perenne de perpétua gloria . 

• > 

XVII. 

Despues ..... los reyes de Salem tomaron 
La ostentacion y el aire de sultanes, 
y . con sus vicios públicos causaron 

Escándalo á los mismos musulmanes. 

Despues ..... unos con otros pelearon 
Por oro los cristianos capitanes, 
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Y hasta auxilio, en contiendas tan insanas, 
Pidíeron á las tribus musulmanas. 

Con placer los emires del Oriente 
Vieron crecer sus locas disensiones, 
Y del cristiano reino cautamente 
Trajeron en redor los escuadrones; 
Y poco á poco á la cristiana gente, 
Á quien tuvo por raza de leones, 

Perdiendo el miedo, como á lobos, traza , 
Vengativo buscó para dar caza.· 

Entónces los cruzados, vencedores, 
Del Islam , en la Siria establecid0s, 
De palacios y tierras poseedores , 
No etan aquellos hérnes asistidos 

Por el favor de Dios, sino señores 
Mundanos ya y en la molicie_ hundidos; 
Presa anhelada ya por los ;voraces 
Instintos de los árabes rapaces. 

Llevaron los errantes peregrinos 
Estas noticias lúgubres á Europa, 

Y vol vieron á abrirse los caminos 

Á espesas huestes de cristiana tropa. 
Pero habían cambiado los destinos, 
El licor puro de la santa copa 
De la cristiana fe se habia viciado, 
Y su esencia 'vital evaporado. 

Allá fueron los héroes ingleses, 

Henchido el corazon de orgullo in.sano ; 
1.0 
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Llevaron á la Siria los franceses 

El genio audaz de su carácter vano ; 

Allá, en pos de terrenos intereses, 
Fué con su vil codicia el italiano; 

Siendo al fin, de la cruz los caballeros 
Un nublado de ilustres bandoleros. 

Y ..... ¡este recuerdo el corazon qúebranta ! 
Despues de hacer esfuerzos sobrehumanos, 

La gran J erusalen, la ciudad santa, 
Vencidos vió á su vez á los cristianos, 
Salir con el dogal á la garganta 
Y atras atadas las· inertes manos, 

Y ocupar al muezzin ·sus alminares, 

Y orar al musulman en sus altares. 

Despues ..... ¿qué fueron las <lemas cruzadas? 
Estériles, inútiles proezas; · 
Religiosas ó locas aventuras, 
Por mundana ambician sin fe empezadas 
Y en pactos sin ho11or mal acabadas; 
Do millares de ciegas criaturas, 

Armadas, ya de cruces, ya de cotas, 
Segun eran perversas ó devotas, 

Por ganar indulgencias ó riquezas, 
Dejaron de su patria las dulzuras, 

1 

Y de Siria en las áridas llanuras, 

Á los piés de los turcos, sus cabezas . 
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'.Entónces (y al hallarlo hoy en la historia 
Nuestra presente edad lo lee con pasmo) 
Vino otra era de demencia y gloria, 

_ Que, cambiando la faz del entusiasmo 

Religioso de Europa, engendró en ella 
De la caballería 

La loca edad, mas como loca, bella; 
Y que henchida en las crónicas descuella 
De ignorancia á la par y poesía. 

Los cuentos de los santos peregrinos 
Pasaron al laud de los cantores, 
Y un nuevo porvenir y otros destinos 

Marcaron al valor los trovadores. 
El viento. se llenó con los rumores 

De pías y poéticas patrañas ; 
Sueño gentil que se cambió en manía, 
Y que engendró en los nobles corazones 
No ble sed de aventuras y de hazañas, 
Y ambician de magnánimas acciones. 

Entónces la feudal caballería 
Instituyó sus órdenes extrañas; 
Mezcla rara de fe y galantería, 
De salvaje crueldad y de hidalguía, 
De generoso honor y atroces sañas, 
De ímpetus de barbarie y cortesía; 

Y fué la prez mayor armar campañas, 



308 ALBUM DE U'N Loco·. 

Donde por la más fútil niñería 
Se arrancaban los hombres las entrañas. 
Dando á la religion un giro extraño, 
Abandonaron su nacion los reyes, 
Los obispos su diócesi, sin leyes 
Su pueblo, sin pastores su rebaño. 

Crédulo el entusiasta sacerdote, 

Dejó el altar y se ciñó la espada, 
Y armado de los piés hasta el cogote, 
Guardando su tonsura en la celada, 
Firmemente creyéndose el azote 
De Dios contra el Islam, con fe extraviada, 

Entró en lid por su Dios á dar ':In bote, 
, Y á ganar el eden de una lanzada. 

y i oh triste error del tiempo. en que vivia ! 
Sacerdote del Dios, que como sello 
De paz nos dió la cruz en que moria, 
Él,_ ~e la cruz armado; á voz en cuello 
Excitó á los cruzados al degüello. 

Dejó el baron su parda fortaleza 
Sin señor, á su esposa sin marido , _ 
Y á Palestina fué con gentileza 
Por terrenal y celestial riqueza; 

Para ganar el cielo,' decidido 
Á · de_gollar con bárbara fiereza 

Toda la raza de Ismael maldita, 

Á dar fuego á sus puertos y ciudades, 
Y á traerse cautivos 
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Á cuantos en sus pueblos y heredades 

El fuego y el puñal dejáran vivos. 

¿En qué consistió entónces la nobleza? 
En fiar su razon y su derecho 
Á la pujanza- material del brazo; 

La lanza en ristre y el broquel al pecho, 
Romperse á cada paso la cabeza, 
Y á estocadas ponerse hecho un cedazo · 

Por la más leve causa; de manera 

Que un pobre badulaque entónces era 

Quien no tumbaba un buey de un puñetazo. 
Entónces los cristianos caballeros, 

Á par con los ilusos musulmanes, 
Pusieron sus fanáticos afanes 

En llevar la razonen sus aceros, 

Y en probar la verdad . y la excelencia 

De su ley y creencia, 

Cometiendo atropellos y desmanes , 
Y violencias sin tasa y desafueros, 
Que deshonran la humana inteligencia, 

Que répugna espantada la conciencia. 
Y esto en nombre del Dios, que dejó el cielo 

Para dar á la humana descendencia 

Luz, ventura, razo~, paz y consuelo. 
, Y ¡oh escándalo hasta entónces no previsto ! 

¡Oh engañ.o de la fe, que lo creia, 

Mas sin reflexionarlo, por lo visto! 



JIC? ALBUM DE UN LOCO. 

El clero, que como héroe se batia 
Para ponerse con su Dios bienquisto, 
Estaba con su tiempo en armonía, 
Pero en éontradiccion con Jesucristo. 

XVIII. 

Nosotros, hoy, que vemos 
En calma estas edades exaltadas 
Por su fe y sus pasiones, ¿no serémos 
Imparciales con ellas? - Las cruzadas, . 
¿ Han sido nada más gra1~des locuras, 
Causa no más de atraso y desventuras 
En naciones por dicha encarriladas 
Y a por vi as de error más despejadas ? 
¿Nada influyó la religion en ellas? 

¿Nada ellas en el mun.do? Su heroismo, 
¿No dejó más que sangre tras s?s .huellas? 
¿Son no más que un borr?n del cristianismo, 
Cuya fe las creó? Cuando la historia 
Sus hechos en sus fastos inventarie, 
¿Cuál la marca será de su memoria? 
¿La civilizacion ó la barbarie r. 
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XIX. 

Yo, que aunque es evidente que estoy loco, 

Algunas veces reflexiono un poco, 
Tengo la conviccion de que la guerra 

_ Es la más fuerte y vergonzosa valla 

Que el adelanto de los pueblos halla; 
Que es el mayor azote de la tierra. 
Un gran conquistador, un gran guerrero, 
Que la razon pm:iiend~ en las espadas, 
Se la da á las naciones conquistadas, 

Escrita con el filo de su acero, 
En la piel de sus razas degolladas; 

. Hablemos francamente, 
Por más que preconice·el mundo entero, 
La gloria de este bárbaro valiente, 
Desde Nembrod á Napoleon Primero, 
Nunca es más que un. insigne bandolero. 

Si el hombre, hecho por Dios inteligente, 

Ha de legitimar sus pretensiones -
Á ser hijo de Dios y hecho .~ su imágen, 
Como él dice, orgul~oso .é. ins_olente, 
Por mucho que los sabios nos barajen 
Con sus razones la razo~, yo.entiendo 
Que creando ha d~· ser, no destruyendo. 
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Yo no creo en la gloria que se alumbra 
Del destructor incendio con la tea; 

Mi mente á concebir no se acostumbra 
Que la caliente sangre que gotea, 
Digno alimento de la gloria sea. 

'Pero no hay ningun mal que no conduzca 
Á algun futuro bien; . no hay podredumbre 
Que la tierra no abone, y no produzca, 

Ó pasto, 6 fruto, ó flor. No nos seduzca~ 
La opinion de pardales escritores, 
Que del catolicismo en las doctrinas, 
Muestran á la ignorante · muchedumbre 

Los páramos no más que dan espinas, 
No los jardines que producen flores. 

XX. 

Europa, .en cien estados dividida, 
Su civilizacion áun no basada 
En fundamentos sólidos, su vida 
V eia en su niñez amenazada 

Por la ambicion de sus inquietos reyes 
Y la impotencia de viciosas leyes; 
Sus mal partidas y feudales tierras 

Palenque siendo de perpétuas guerras. 
Á la voz ~e un pontífice obedientes) -
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Como al poder de irresistible encanto, 
De aquellos mil principios disolventes 

Se amasaron los gérmenes nacientes 
En un solo principio grande, santo : 

LA FE: -Bajo esta enseña el cristianismo 
Envió á . Oriente sus reyes ambiciosos 
Y sus fieros varones revoltosos, 
U na valla á oponer al islamismo. · 

Era una inmensa multitud. cristiana, 

Que iba, de ciega fe en un desvarío, 
De sangre humana á derramar un rio ; 
Pero en esta fanática, guerrera 
Y sanguinaria multitud, armada 

Con la cruz y la espada, 
Reunida se vió por ·vez primera, · 

Y por primera vez se halló igualada 
Con el pueblo vasallo,. la nobleza, 

Con la miseria hambrienta, la riqueza, 
Con el siervo, la testa coronada; 

Y .por primera ~ez se contemplaron 
Cien diferentes razas como iguales 
Á una luz á la cual no se habian visto; 
Y por la vez primera se encontraron 
Atadas con los lazos fraternales 

De la ley liberal de Jesucristo, 

En cuyo santo nombre se juntaron. 

3 13 
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Los que ánsia de oro ó de pendenéias , 
Sin fe al Oriente su valor llevaron, 
Log_rado ó no su afan, allá quedaron; 
Los que con fe y en busca de indulgencias 
Á Palestina fueron , 
Promesas por cumplir ó penitencias, 
Con pensamientos de virtud volvieron; 
Y los pueblos ganaron 
Con perder los que en Siria se perdieron 
Y con recuperar l?s que tornaron, 
Pues los pueblos cristianos, sin las trabas 
De la dominacion del feudalismo, 
Á las razas del pueblo, hasta allí esclavas, 
Dieron la libertad del cristianismo, 
Y en ausencia de dueños y tiranos, 
Llegaron á ser hombr~s los villanos; 
Y adquiriendo en pro suyo inmunidades 
Y franquicias los pueblos y ciudades, 
Á los hombres en ellas moradores 
Vinieron á hallar hechos ciudadanos, 
Al vol ver ·del Oriente, sus señores. 

Triunfó y volvió la audaz caballería; 
Nutrida, empero, en grandes pensamientos 
De nobleza, de gloria; de hidalguía 
Y de equidad cristiana, con alientos 
Quijotescos tal vez 1 pero con sana 
Rectitud, reunió los elementos 
Dispersos del poder de la justicia, 
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Y en la insegura sociedad cristiana 
Atajó del perverso la malicia. 

Las naciones marítimas, abiertos , 
De amistad y comercio contratados, 

Cien remotos estados, 
Enviaron sus bajeles á sus puertos; 
Y segun sus empresas extendía 
La marina europea, la mar brava 
Señoreando audaz, acrecentaba 
Su perfeccion conforme á su osadía; 
Y como algo se aprende en tierra extraña 

Siempre, y algo se trae de largos viajes, 
De allá al volver el labrador cristiano, 

Trajo á Italia el azúcar en su caña; 
Con el rico baron, con el rey vano, 

Para el lujo oriental de adorno y trajes, 
Vino á las playas que el terreno baña, 
De la seda ·en capullos el gusano; · 
Vino á la mesa la excitante especia 
Y el azafran, que aroma los manjares, 
Y el vidrio (que despues labró) á Venecia. 

L<?s caballeros y héroes latinos, 
Tornados á su vuelta en peregrinos, 
Trajeron de la India y de la Grecia, 
De Persia y Palestina 
Yerbas, que utilizó la medicina, 

Y átomos de saber, que como herencia 
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De las cruzadas recibió la ciencia. 
La Europa peregrina 
Mejoró de sus flores y sus frutas 
Las familias de ingertos , 
Y de sus bestias con las razas brutas 
Mezcló las bellas de orientales climas, 

Y de frutos inciertos 
Y escasos en lugar, hizo á sus tierras, 
Libres de la rapiña de las guerras, 
Cosechas producir ámplias y opimas. 
La vista de los restos colosales 
Del arte persa, egipcio, índico y griego, 
La suntuosa ereccion inspiró luégo 
De nuestras gigantescas catedrales. 
Cuando despues, calmado el entusiasmo 
De la fe descarriada y del sañudo 
Guerrero ardor, la inteligencia pudo 
Examinar la realidad, con pasmo 
La abarcó. y con terror el pensamiento; 
Cuando luégo el progreso y movimiento 
Social é intelectual á las creencias 

Un impulso imprimieron ménos rudo, 
Sintieron la razon y las conciencias 
Vergüenza, humillacion, remordimiento ; 
Cediendo á los terrores y exigencias 
Del arrepentimiento 

Por las atrocidades y violencias 
Con que se deshonraron las cruzadas, 
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Creó el remordimiento penitencias, 
[e 

Con promesas espléndidas selladas. 

De estas expiaciones 
Vienen, con fe mejor, las fundaciones 

Religiosas, dotadas con herencias r1 

'I 
De terrenos y rentas de miHones. ;¡ 
De ellas vienen mil templos, panteones 

., 

De arrepentidos regios crim.inales, 
Ir 
11 
11 

Cuyas malas acciones 
., .. i 

Doran los monumentos colosales 
De esos gigantes nichos sepulcrales , 11 

Donde creyeron reposar tranquilos. 
il ,, . 

De ellos vienen mil santos hospitales, 

Mil hospicios benéficos, . asilos 
h 

De la orfandad · y la miseria ; males 
De que no librarán á los mortales 

Leyes, ni instituciones, 
h 

Porque son excrecencias 'naturales, J 
.:. Moho y exudaciones · 

Que roen los terre~os corazones. 

1 
Hé aquí cómo, por raras consecuencias, 

: Legaron á ·la Europa las cruzadas 
(Empresas locas, por la fe empeñadas) 
Artes, comercio, industria, gloria y ciencias; 

1 
• I Hé aquí cómo la cruz, á sus desiertos 

1 
i• 

Rechazando á los turcos y á los moros , .1 

Abrió al comercio universal sus puertos, 1 
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y la sembró de artísticos tesoros) 

De riquezas sin par monumentales 
Y de nuevas semillas liberales. 
Hé aquí cómo, por fin, aquella tropa 

De fieros ó de ilusos peregrinos, 
Que abrió lagos de sangre en los caminos 
Y campos de batalla palestinos, 
Al poder de la fe, salvó á la Europa. 

Hé aquí cómo de aquellos estravíos 
De fanática fe, que produjeron 
Luchas sangrientas, crímenes impíos, 

Que al mundo de terror estremecieron, 

De aquel ciego y salvaje fanatismo 
Supo sacar ventajas verdaderas, 
Sólidas, duraderas, 
Para los pueblos de hoy el cristianismo; 

Pues, si todo la guerra lo destruye, 

Todo mejor la fe lo reconstruye. 
Porque tal es la religion cristiana, 

Que en vida, luz y juventud convierte 

Hasta los mismos gérmenes d~ muerte 
Que siembra tras de sí la raza hum~na. 
Porque Dios es la ciencia; 
Dios es la luz, la fe, la inteligencia; 
Es cuanto emana de él, como él , eterno, 
Y el árbpl de su fe jamas se pierde: 



ALBUM DE UN LOCO. 

Se marchita su flor algun invierno, 
Pero al siguiente Abril retoña verde. 

XXI. 

¿Y Cristóbal Colon? ¡V aya una historia! 
Colon, la fe, el valor, la inteligencia, 
El honor de la ciencia, 
Cuyo nombre es la cifra de la gloria, 
Cuya inmortal memoria 
Es bla~on con que se honra medio mundo, 
Tras largos años de antesala y tedio, 
Por un error de su saber profundo, 
Añadió medio mundo al otro medio; 

Y ¡ni siquiera el nombre 
Lleva aquel medio mundo de aquel hombre! 

Modelo de constancia, 
Apoyado no más en su conciencia, 
De los sabios sufrió la petulancia, 
De los reyes la ciega indiferencia, 
De sus aduladores la arrogancia; 
Y vió coger el fruto de su ciencia 
Á la ambician, la envidia y la ignorancia, 
Que de hiel abrevaron su existencia ; 

Porque á traves de la opinion mundana, 
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Y avasallando el mar, en evidencia 
Puso de Europa incrédula á la visfa, 
Y á los piés de una reina castellana , 
La opulenta region_ americana. 

Colon, la inteligencia desprovista 
De c~lculo rapaz, el pensamiento 
Que de la luz del Creador emana, 
La fe, que ni es avara, ni egoista; 
Colon, alma de estirpe soberana, 
Y no alma sanguinaria ó calculista 
De guerrero feroz ó de rentista, 
Á América llamó DESCUBRIMIENTO; 

Mas la ambician, de su feliz invento 

Lanzándose, voraz, sobre la pista, 

V ogó á despe~ho de la mar y el viento, 
Para llamar á América CONQUISTA. 

Colon, el saber noble, la fe pura, 

La esencia del espírítu cristiano , 
.Llevaba al continente americano 

La caridad, la gloria, la ventura, 
La civilizacion con franca mano; 
Colon en cada nueva criatura 
De aquel nuevo país vió un nuevo hermano, 
Y en cada nueva isla americana, 
Un nuevo eden para su fe cristiana. 
La ambician sólo vió ~n aquella tierra 

Un nuevo campo de rapiña y guerra, 
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U na extension de creacion sin cabo, 
Donde su ánsia voraz, su sed de oro 
En cada nuevo sér vió un nuevo esclavo, 

· En cada piedra frágil un tesoro , 
Debajo de cada áspera colina 

Y en cada gruta cóncava una mina. 

Colon, esto es, la fe y la inteligencia, 
De civilizacion pt>r elemento, . 
¿Qué . diera á su inmortal descubrimiento? 
Paz , caridad, fraternidad y ciencia, 
Artes, comercio, industria, agricultura, 

, La luz, la libertad, el pensamiento, 
Germinador del bien y la ventura; 

De aquel mundo que Dios abrirle quiso, 
Hiciera de Colon el almo aliento 

Un t~rrenal é inmenso paraíso. 

321 

¿Qué hizo de él la· ambician? Un nuevo infierno 
De eterna lid y de tumulto eterno. 
¿Qué dejó en él? Lo que tras sí en la tierra 
Deja no más, con la ambician, . la guerra: 

Nieblas, supersticion, odios, rencillas, 
Ruines pasiones, hijas del averno, 
De desventura p~rennal semillas. 
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XXII. 

· Basta. Aunque la verda.d decir me toca 
Do con ella mi pluma se tropieza, 

Verdades hay que, si á mi pluma loca 
Cumple escribir, no cumple á mi nobleza; 
Porque lanzarlas de mi osada boca, 
Allá fuera valor, aquí bajeza. 

Hombres y tiempos á revista evoco; 

Mas ni adulo, ni insulto, aunque· estoy loco. 

XXIII. 

Y a es tiempo de que pase más ligera 
Mi revista; veloz, casi fosfórica 

Puede tan sólo soportarla entera 
La lectura al vapor de nuestra era. 
Y o estoy loco; si abordo las cuestiones 
De sentido comun con pretensiQnes, 
Al mundo voy á eonvencer muy pronto 

De que no soy un loco, sino un tonto; 
Así pues, abreviemos las razones. 
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XXIV. 

En prueba de 10 dicho, ahí va un axioma : 
La humanidad es bestia. Leer da grima 
Su historia desde Adan hasta Mahoma. 
El hombre nace estúpido; lastíma 
Tener que confesar, aunque sea en broma, 
Que ésta es una verdad como una loma. 

XXV. 

LA EDUCACI0N. 

Como el hombre~ los pueblos en su infancia 
Crecen en la barbarie y la ignorancia, 
Y en él y en ellos la razon no asoma, 
Y no se civiliza. su existencia, 
Miéntras la educacion su inteligencia 
No despierta, ó la fuerza no les doma. 
Todos nacemos hoscos, berrinchudos 
Y con mala intencion ; todos traemos 

Instintos destructores y sañudos, 
Que desde que nacemos demostramos; 

• 
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En cuanto mano ó pié mover podemos, 

Si un pájaro nos dan, le desplumamos; 
Si atrapamos un trasto, le rompemos; 
Y á nuestras propias madres arañamos, 
Si pronto no nos clan lo que queremos, 
Hasta que al fin, ó á puros mojicones, 
O á fuerza de quebrarnos los antojos, 
Nos meten en la cholla las razones, 
Á la razon abriéndonos los ojos. 
Si nuestro buen papá desde chiquillos 
Nos deja en libertad, no nos corrige, 

Por los principios rectos y sencillos 
De la alma religion no nos dirige, 
Si descuidado, en fin, no nos educa, 
¿Qué paramos en ser? Tontos ó pillos. 
Muchachos, en perversas compañías 
A prendemos del vicio. los caminos; 
Juzga luégo que son gracia muy-cuca 
Nuestra audaz juventud las fechorías 
Que ponen en alarma á lós vecinos ; 

Vicios pasan á ser los desatino~ 
Juveniles, y al crímen hay un paso, 
Desde el vicio, no más ; en nuestros dias 
De ocio le damos sin sentirlo acaso; 
La ~ociedad nos cierra sus hogares ; 
Nuestro padre , abrevado de pesares, 
Del hijo infame que engendró reniega, 
Y nos maldice en su vejez caduca; 
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Al fin, del crímen el castigo llega; 
En nuestro mal camino, en un ·mal dia, 

Nos pesca en mal lug_ar un policía; 
Ante un juez de bastan y. de pel_uca 
Nos enreda un proceso un escribano; 

Y si algun abogado , por dinero, 
Al juez y al escribano no· embaúca, 
Para escarmiento del linaje humano, 

En presencia del vulgo novelero , 

El verdugo en la plaza nos desnuca. 

Es la historia del hombre no educado 
Que vive en un país civilizado. 

La mala educacion es el vestíbulo 

Por donde entra al alcázar de· 1a vida 
El que de ella, en su tumba, á la salida, 

Salta desde el tablado de un patíbulo . 

. Y así un pueblo salvaje_ nace~ crece, 

Y. si no logra educacion, perece. 
Crece en la desnudez bajo el gobierno 
Del más fuerte; si llega. numeroso 
En tierra escasa á ser, desde lo interno 
Del bosque, valle ó monte donde habita, 

En armado turbion se precipita 
Sobre el vecino territorio externo; 
Y:si· sale en su empresa· victorioso, 

Nombre, terreno y libertad le quita; 
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. Si con fortuna á la invasion se atroja, 
Por poco que este triunfo se repita, 
Con lo de que á los débiles desppja 
Se llega á hacer un pueblo poderoso. 

. Poderqso una vez, funda su gloria 
En ser conquistador, en ser guerrero, 

De grandes hechos en dejar memoria; 
Siente la sed del oro, ase el acero, 

Y da principio á su sangrienta historia. 
Germinan las humanas ambiciones 

En su seno; sus grandes capitanes 

El poder se disputan en facciones; 
Y á fuerza de peleas y desmanes, 

De fraguar y de ahogar conspiraciones, 
Engaña alguno á todos con ingenio, 
O los vence á la fuerza y se entroniza, 

Y ése es un hombre grande, ése es un genio; 
Da á su antojo la ley, manda, dispone; 
La ley de su ambician advenediza 

Con hechos consumados autoriza, 
Y á su nacion su voluntad impone; 
Mas, preparado siempre á la pelea, 

Lo primero que crea 

Es una fuerza militar, que arguya 

Con la fuerza en pro suya 

Cuando su ley menospreciada sea. 
Si es un genfo en verdad, que entra en la liza 

Porque el bien de su patria se propone, 
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El curso de la ley regulariza, 
U na ·administracion sistematiza, 

Reune en torno suyo cuanta gente 
Encuentra racional é inteligente, 
Y á la fuerza á la plebe. civiliza. 

Si es un brutal soldado, que no tiene 
Más que la fuerza bruta que le abone, 
Al pueblo que le sufre tiraniza, 
Mi6ntras otro, á su vez, tras él no viene, 
Que con maña ó con fuerza le destrone; 

Quien, cuando á su poder se sobrepone, 
La paz entabla ó la discordia atiza. 
Así -hasta la más noble inteligencia, 
Si un dia del poder las riendas ase, 
De su fe, su razon y su existencia 
Tiene á la fuerza que poner por base; 
Porque el hombre doqui.er, por ser valiente, 

Se olvida de que nace inteligente. 

Y _no tiene otra historia, ni otro orígen 

La civilizacion del universo, 
Y tales son las leyes que la rigen, 
De hombres y pueblos natural carcoma, 
El mal instint~ ó bárbaro ó perverso, 
La fuerza sólo dulcifica y doma. 
Á fuerza de trompazos se instituyen 
El órden y la paz; las sociedades 

Tras una y otra lid se constituyen; 
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Y por entre estas mil barbaridades, 

Que nada en pro de la razon arguyen, 
La vergonzante inteligencia asoma·; 

Y así fueron Egipto, Grecia y Roma, 

Gloria á un tiempo y baldan de las edades. 
¡Triste necesidad! ¡Dar á la tierra 

Siempre la paz por medio de la guerra! 

XXVI. 

Ya basta: inútil es ir en revista 

Pasando de los siglos la memoria, 

Y al hombre más allá seguir la pista; 

En todos es igual, una es su historia. 
Dios le hizo racional é inteligente, 

Y él se empeña en ser bárbaro y valiente. 

Siempre la inteligencia, ~uz divina, . 
Las espesas tinieblas ilumina 

Que á la barbarie y al valor rodean; 

Y aunque con ella sin cesar pelean, 

Á la barbarie y al valor domina : 

Pero ¿cómo . su antorcha no brillára, 
Si e1 universo entero 

De paz universal al fin gozára, 

Y en vez de pelear, raciocinára? 

¡ A y! de la fuerza entre el furor guerrero 
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La inteligencia sobresale; empero) 
Con ella en lucha, en perennal fatiga, 

Como una rica miés entre maleza, 

Do alguna que otra vigorosa espiga 
Asoma entre las zarzas la cabeza. 

XXVII. 

RESÚMEN. 

En resúmen, el hombre, e~ primer ente 
Del mundo, el noble rey del universo, 
Como le han titulado osadamente 

Cuantos han relatado en prosa y verso 

La loca historia de la humana gente; 

El hombre, hecho por Dios intelig~nte, 

Dotado de razon, de pensamiento 

Y de palabra, superior en todo 
Á todo otro animal, no ha hallado modo 
De entenderse jamas; su entendimiento 
Le ha servido de estorbo en su existencia 
Terrenal ; su razon no le ha bastado 
Jamas, y en sus empresas ha apelado, 
En vez de á la razon, á la violencia; 
Siempre en lugar de {{hablemos y entendámonos)), 

({ Matémonos, ha dicho, destruyámonos.>> 

. 

:¡ 1 



330 ALBUM DE UN LOCO. 

Y alguna vez que ha hablado, no ha querido 
Nunca entenderse, y siempre se ha batido. 

¿Por que? ¿cuál es la historia de la guerra? 
¿Qué causas la han creado y la han nutrido? 
Este breve resúmen las encierra. 

Al hallarse sin garras y sin dientes 
Contra los de las bestias montaraces, . 
Buscó armas contra ellas suficientes 

El hombre, y supo hacérselas capaces 
De resistir sus ímpetus voraces. 

Hizo bien; ademas Dios le habia dado, 
Para s~rvicio suyo y .alimento, 
Cuanto animal con él habia creado; 
Pero á cada animal, en su elemento, 
De medios de defensa habia dotado; 
Pez, ave, fiera, en tierra, mar y viento, 
Tenía que coger, por de contado, 
Para su nutricion ó su servicio; 

Y discurrió y se armó, .Y obró con juicio. 

Hasta aquí no iba mal la inteligencia 
Del hombre; se sirvió de su talento; 
La bestia estaba que él mejor armada, 
El pez e~curridizo, el ave alada 

Eran más fuertes que él en su elemento; 
Fuerza fué equilibrar la diferencia: . 
Era cuestion en que iba su existencia, 



ALBUM DE UN LOCO. 

Yendo su bienestar y su alimento. 

Hizo flechas y redes; fué acertada 
lnvencion y oportuno pensamiento. 
Raciocinó y se armó ; no digo nada. 

Pero desde Caín, á quien la envidia 
Un arma puso en la homicida mano, 
¿Por qué el hombre, con furia ó con perfidia, 
Sus armas empleó contra su hermano? 
Ancha y feraz creó el Omnipotente 

La tierra, para todos suficiente; 
Halló, empero, sus límites estrechos 

La ambician ; apropiósela, insolente, 
El que se vió más fuerte y más valiente, 
Y la fuerza fué ley y dió derechos. 
El débil, despojado de su tierra, 
No los reconoció, porque en los hechos 
El derecho no vió; hé aquí la guerra. 

El débil despojado foé un apoyo 
Á buscar en sus débiles hermanos, 
Y de pesar y de ira el pecho lleno, 
Contra sus opresores inhumanos 
Se unieron; fueron fuertes, y á las manos 
Con la ambician vinieron ..... un arroyo 
De sangre marcó el linde del terreno 
Primero donde hicieron los humanos 

Division de lo propio y de lo ajeno. 
De aquí los odios de familia y raza, 
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Huyendo de las fuertes agresoras 
Las débiles, distancias _protectoras 
Entre ellas de poner se dieron traza. 
Y así, segun, feroz ó inteligente, 

Anheló una familia paz ó guerra, 
Fué una patria á buscar para su gente 

En la region lejana de l~ tierra 
Que halló á su condicion más conveniente. 

U nas, apeteciendo climas frias, 
Trasladaron su hogar al Occidente; 
Otras á orillas de los grandes rios 
Su adoar sentaron bajo el sol ardiente 
De los tostados climas· del Oriente. 
Otras en las riberas de los mares, 
Á la codicia levantando altares, 
Fueron, despues de construirse puertos, 
En las opuestas á buscar lugares 
Á su comercio y á su audacia al;>iertos. 
U nas cubrieron páramos extensos 
De verdes huertas y de rubias mieses; 
Otras en valles de yerbajes densos 
Razas criaron de fecundas reses. 
Cada-cual adoptó creencia, traje, 

Gobierno, usos, costumbres y lenguaje 
Hijos de su carácter y ejercicio, 

Y adaptados al clima y al paraje 
Donde vivia en inoc~ncia ó vicio. 
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Su poblacion, al fi , multiplicaron 
Todas y en sus terrenos se extendieron ; 
Y tanto sus fronteras ensancharon , 
Que á encontrarse, extendiéndose, volvieron. 

Pero ya las familias en naciones 
Convertidas, y ya con caractéres 
Distintos, con distintas opiniones, 
Lengua, costumbres, trajes, religiones, 

El orí gen comun desconocieron, 
Y su diversidad de pareceres, 
Su diferencia de habla y de facciones 
Como razon de enemistad pusieron; 
Y echando luégo á un lado las razones, 

Á reñir como bestias se pusieron. 
Aquí sí t engo yo que decir algo; 

Y aunque me digan que es atrevimiento, 

Porque, ni nada soy, ni nada valgo 
Para echarme á cruzar tan alto viento, 

y que del breve círculo me salgo 
En el cual encerrado estar me toca, 
Voy á decir este algo, porque siento 
Que se me está saltando de la boca. 
Y hé aquí lo que digo, aunque este verso 
Ramplon, que va á explanar mi idea loca, 
·Contra mí insurreccione al universo. 

¿Cuáles son los motivos racionales, 

Las causas y el orígen que han tenido 
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"' Las que se llaman guerras nacionales? 

El color de la tez, de las facciones 

La proporcfon, la depresion ó a~chura 
Del ángulo facial , las expresiones 
Distintas del lenguaje 
Con el cual se expresaron las naciones, 
La estrechez ó la holgura 

Que adoptó cada cual para su traje; 
Lo que se llama, en fin, la catadura, 

La planta, el aire, el porte 
Que á cada raza dieron sus costumbres, 

Su clima y ejercicio; ya en las cumbres 
De los montes helados en el Norte, 
Y a el fuego perennal del sol ardiente 
En las llanuras cálidas de Oriente, "' 
Y a las ásperas brisas peculiares 
De las tierras vecinas á los mares. 

Miradas á la luz de la conciencia, 
Éstas son las efímeras razones 

De los odios de razas y naciones, 
Nutridas por la sórdida exigencia 
De la avara ambician, que con violencia 
Tras sí conduce á las demas pasiones; 

¿Qué parte toma aquí la inteligencia? 

El ser unos morenos y otros blancos, 
El ir unos descalzos por la arena, 
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Y el andar otros por la nieve e'n zancos, 

El ir rapados ó llevar melena, 
El ten.er las narices aplastadas, 

Curvas ó prolongadas, 
El vestirse más ámplio ó más estrecho, 

El habitar palacios ó cabañas, 
Fabricados con mármoles ó cañas, 
Á las razas de Adan daban derecho 

Á admirarse tal vez de las extrañas 
Mudanzas que los tiempos habian hecho 
En ellas; pero nunca á los hermanos 

Pudieron dar razon, como alimañas, 

Para venir feroces á las manos 
Y arrancarse, lidiando, las entrañas. 

La tierra tiene espacio para todos; 

Áun sobra; la mitad está vacía; 
Pero buscan los pueblos con porfía 

Ocasiones y modos · 
De decirse : ((Ésta es tuya y ésta es mia. )) 

Civilizadas hoy nuestras naciones, 

Señalan por convenios sus fronteras, 

Saludan con galana cortesía, 
Doquiera que los ven, sus pabellones; 
Reconocen con fiestas pl~centeras 
Sus límites; aceptan sus razones, 
Sus protestas de fe, como sinceras; 
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Se muestran en su trato diplomático 
El amor más cordial y más simpático; 

De heraldos con vistosas procesiones, 
Se demandan sus treguas y entrevistas; 
Se reciben con salvas y revistas, 
Se despiden con fuegos y funciones ; 
Pero luégo, en v0lviéndose la espalda~ 
Á su frontera avanzan sus legiones; 
De todas sus alturas en la falda 
Construyen fortalezas y trincheras, 
Y ponen sus derechos, entre hileras 
De soldados, <letras de sus cañones; 

Y en hall_ando el pretexto más mezquino, 
La de fuerza mayor mete la guerra 
En el pueblo vecino, 

Y atrapa un buen pedazo de su tierra. 

Si el asaltado pueblo se resiste, 
Y si defiende su razon con brío, 
Su derramada sangre forma un rio 
É ilumina el incendio su fin triste; 
Su territorio, en ñn, queda baldío, 
Y sus familias, las que quedan vivas, 
Esclavas son ó emigran fugitivas. 

¿Y el caudillo feroz de aquella guerra? 
¿El héroe triunfador, el incendiario 
Devastador, rapaz y sanguinario, 
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Que asoló; injcuo, la vencida tierra? 
Vuelve á su patria victoriosa ufano, 

Al són de las campanas y timbales; 
Le alza su capital arcos triunfales, 
Le entapizan con flores y laureles 
Las calles, que le guían hasta un templo, 
Donde, desde el obispo á los bedeles, 

Salen á recibirle, pálio en mano, 
Del sacro peristilo á los dinteles_; . 
En un discurso un orador cristiano 

Le ofrece á los presentes como ejemplo 
Digno de admiracion ; se da al villano 
Populacho una fiesta, con cantares 
Licenciosos y danzas· inmodestas, 

Que es lo qu.e llaman fiestas populares, 
En las que se harta el pueblo de pasteles, 
Buñuelos y esas masas indigestas 
Que traga todo pueblo en tales fiestas, 
Destripando barricas · y toneles 
En honor del que triunfa y del que paga; 
Y entre tanto que el vulgo sorbe y traga, 
U na asamblea nacional le expide 
El título de ilustre ciudadano, 

Gloria y prez de su época, y decide 
Que por el hecho bárbaro, .inhumano 
Y cruel de exterminar toda la raza 
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Y pese á la opinion del mundo entero, 

Hé aquí lo que es el triunfo de un guerrero; 
Ésto es lo que á la tierra 
Trae nada más la gloria de la guerra; 
Y hé aquí, desde A dan á los actuales 
Tiempos, el breve epítome que encierra 
La historia de los entes racionales. 

Desde N em brod hasta ambos Napoleones 
La fuerza atropelló á la inteligencia; 
En todas las naciones 
De cualquier discusion se hace pendencia; 
Y siempre se resuelven sus cuestiones 
De lanza á punta, á boca de cañones; 
Y esto es lo que no entiende mi demencia. 

Que allá en épocas bárbaras, en tierras 
Pobladas por salvajes y paganos, 
Encomendado se hayan á las manos 
La razon y el derecho; que haya guerras 
Aún entre caribes y africanos; 

Que una guerra que de iras se amamanta, 
Que á la luz marcha del incendio y bebe 
Rios de sangre y lágrimas, áun lleve 
En Pekín ó Estambul nombre de santa, 
Me apesara tal vez~ mas no me espanta; 
Mas hoy, en pleno siglo diez y nueve, 
En nuestro mundo culto, entre cristianos, 
Donde tenemos todos por creencia 
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Que somos los humaf?.OS 
Todos hijos de Adan, todos hermanos; 

Al contemplar en guerra á las nacione.s, 
Pregunta mi demente impertinencia: 

Si toda discusion pára en pendencia , 
Si toda paz se firma entre cañones, 

¿Para qué diablos sirven las razones? 
¿Para qué nos da Dios la inteligencia? 

Si el tiempo que los hombres han gastado 

En arreglar sus cuenta~ á trompadas; 

Si ~os millones de hombres que han robado 
Á la tierra sus guerras desastradas, 
Se hubieran empleado 
En cultivar los celestiales dotes 

De su razon, y los extensos lotes 

De tierras, que por Dios les fueron dadas, 
Sería el hombre actual · ménos perverso, 

Serian (como Dios hacerlas quiso) 

La bien poblada tierra un paraíso, 

Y la razon la ley del universo. 
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XXIX. 

CONCL USION. 

Aquí podria preguntarme alguno : 
¿Y á qué viene todo esto? 

~Para qué pensó usted . que era oportuno 
Zurcir todo este fárrago indigesto 

De historia universal mal ·estudiada 
Y peor· hilvanada; 

En un metro monótono y m9lesto 
Y en unos versos, francamente, malos ? . 
¿ Qué es lo que usted ·pretende 
Probar aquí? ¿Qué ataca, qué defiende, 
Qué quiere usted decir, ar retortero 
Trayendo~ los fenicios y á los galos, 

Persas, griegos .... :; en fin, al mundo entero? 

Esto :· que el hombre; el ente que, altanero, 
Pretende ser del mundo el sér primero, 
Rey de la creacion, para quien sólo 
Las maravillas que hay de polo á polo 

Dios hizo y se las dió como regalos; 
El hombre, en fin, de cuyo sér la esencia 
Es el alma, es decir, LA INTELIGENCIA, 

Debe de razonar, no andar á palos. 



·TERCERA . PAR TE. 





AL ATEO. 

Porque no ves á Dios, ¿no crees, ateo? 

Yo creo en él, porque doquier le veo. 

Ciego nacer debiste, 
Puesto que dices que jamas le has visto; 
Yo, aunque jamas le viera, de que existe 

Tendria conviccion, porque yo existo, 

Y mi sola existencia 
Me revela su sér y omnipotencia. 
Probarme que no le hay, te es imposible; 

Luego, que existe Dios, es infalible. 
Esta alma oculta que mi cuerpo anima, 

Que le da movimiento, inteligencia, 

Palabra y voluntad, cuya existencia 

Siento cernerse de mi polvo encima, 
Debe ser una chispa de su esencia. 
Mi alma tiende hácia Dios, Dios es su centro; 
Luego hay algo de Dios, de mi alma dentro. 

Cuanto dentro de mí Y-en torno mio 
Suena con voz, con mov.imiento gira, 
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Brota con gérmen ó con sér respira, 

En la tierra, en el mar ó en el vacío, 

Desde el sol hasta el átomo más leve, 
Todo prueba que hay Dios, que haberle debe. 

¿Tú no le ves? ¿No crees en él, ateo? 

Te compadezco, porque soy tu amigo, 

Por ser tu hermano en Dios; mas ven conmigo, 

Ven el libro á leer, en que yo leo 

La existencia de Dios ; si no consigo 

Que tú l~ veas donde yo le veo, 

Y que creas en él como yo creo, 

Renunciaré á la fe que en él abrigo. 

l. 

Ateo, ¿crees en tí? ¿tienes conciencia 

De que tienes un cuerpo que respira, 

Que oye, que ve, que siente fa existencia 

Material? ¿ Á tu cuerpo, crees, que inspira 

Otra· oculta incorpórea inteligencia 

La volunt~d con que tu· cuerpo gira, 

Piensa, quiere, · ama, odia, c~ee y razona? 

En fin, ¿ crees ó no crees en tu persona? 
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Sí, porque es imposible que no creas 
Que vives, que tu espíritu en tí existe; 
Y que una alma hay en tí, fuerza es que veas, 
Puesto que tú á tí mismo no te hiciste; 
Y pues tú no has podido hacer que seas 

Por tí, hay alguno por quien hecho fuiste; 

. Si tu sér por sí mismo ser no sabe, 
¿Quién del s€r de tu sér tiene la llave? 

Álguien te dió el espíritu que tienes, 
El alma noble que tu cuerpo anima; 

Y ese sér superior, . de quien tú vienes, 
Para que en tu alma espiritual imprima 
La inteligencia que en tu sér mantienes, 

De tu sér es preciso que esté encima; 
Que una esencia que tú sea más pura, 
Pues él es Criador, tú criatura. 

Y ¿quién mayor que · tú, rey de la tierra, 
Que la visible creacion dominas, 
Que sondas los misterios que en sí encierra, 
Que el curso de los astros examinas, 
Á cuya mano señorial no cierra, 
Ni el mar sus senos, ni el peñon sus minas, 
Y ante quien· sólo está, tras de su velo 

De impenetrable azul 1 cerrado el cielo? 
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Y allí ¿qué puede haber más que esa esencia, 
De quien dependes tú; el Sér perfecto, 
El Criador, la suma Omnipotencia, 
La causa de quien eres el efecto; 
Dios, en fin, de quien prueba la existencia 
Tu sér, mezquino de su Sér respecto; 
Dios, el gran Sér de quien tu sér hubiste? 
Luego si existes tú, tu Dios existe. 

Con que, si crees en tí, cree en Dios, ateo; 
Yo creí siempre en Dios, porque en mí creo. 

II. 

¿No crees aún? Pues mientes ó te engañas, 
Cerrando á mis razones los oídos, 

Juzgándolas sofismas y patrañas 
Por fiarte no más de tus sentidos; 
Mas voy á remover en tus entrañas 
Sentimientos que tienes escondidos 
En ellas, donde áun hast~ estas horas 
No has osado mirar, si los ignoras. 

1 
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¿ Has visto algun cadáver en tu vida? 

¿Has pensado por qué la carne inerte, 
La materia, del alma desprendida, 
Se disuelve en las manos de la muerte? 

Su parte espiritual ¿adónde es ida? 
¿Quién rompe union al parecer tan fuerte? 

Si tal viste una vez , afirmar puedo 
Que ante pregunta tal tuviste miedo. 

¿Te hallaste alguna vez en las tinieblas, 

Entre ese velo lóbrego, impalpable, 
Cuyos pliegues multíplices de nieblas 
Tupen la oscuridad impenetrable, 
Su lobreguez, que de quimeras pueblas 

Por un instinto interno, inexplicable, 

Con su tiniebla que vacía estaba, 
¿Por qué te dió pavor? ¿quién te le daba? 

¿ Qué había en el cadáver arrancado 

De su espíritu ya, qué es lo que había 

rara tener el tuyo amedrentado 
En la desiyrta oscuridad vacía? 
Detras de aquel cadáver olvidado 
Y en aquellas tinieblas se escandia 
La presencia de Dios, y su presencia 
Te probaba, temblando, tu conciencia. 
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Juez severo, tenaz, incorruptible, 
Que en nues.tro propio corazon se esconde, 
Á quien la accion más leve reprensible 
Juzgar de nuestra vida corresponde; 
Voz que dentro del alma habla invisible, 
Y que sin preguntarla nos responde, 
La conciencia nos prueba eternamente 
La existencia de Dios, siempre presente. 

Oye la voz de tu conciencia, ateo, 
Y creerás como yo, que la oigo y creo. 

III. 

El mundo es una máquina, mas tiene 
U na fuerza motriz que, en él impresa 
Desde su creacion, obrando viene 
Con regularidad, que nunca cesa; 
. Jamas su movimiento se detiene, 
Ni obstáculo jamas se le atraviesa. 
¿Quién le infunde esa fuerza inextinguible? 
¿Se la da él á sí mismo~ Es imposible. 

, . 



ALBUM DE UN' toco. 

Todo en él es caduco, deleznable; 

Todo comienza en él, pasa y concluye; 
No hay parte de existencia ·perdura ble 

· De las con que su todo constituye ; 
Y esa fuerza motriz, infatigable, 
Que se la imprime otro poder arguye : 
Increada no es; su sér in terno 
En sí mismo no· tiene; fuera eterno. . 

Y que eterno no es, es cosa clara, 

Pues cuanto nace en él pasa y perece. 
peslumbradora, incomprensible, rara, 

Su máquina, que nunca se entorpece, 
Que jama~ se equivoca, ni se pára, 
Tan sólo como máquina aparece; 
Mas en el sér de máquina se implica 

El s.é_r de un constructor que la fabrica. 

Máquina y constructor á un tiempo mismo 

No puede ser, ni á un tiempo criatura · 

Y criador. Sé lógico, ateismo, 
Y ·salir de este dédalo. procura ; . 
Mas cuenta, que tras él, se abre otro abismo. 
Tras las mil maravillas de su hechura, 
La creacion, que encierra tanto hechizo, 
_¿Qué tiene~ Un Criador, que es"quien la hizo. 
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' 
Máquina 6 criatura, es evidente 

Que autor ó ·creador fuerza es que tenga, . 
Que, á ella superior é inteligente, 
Su mecanismo material sostenga; 
Y este sér superior omnipotente 
Tiene que ser, pues ser quien la man tenga 
No puede material, como su obra; . 

Con que, ó le falta un Dios, ó el mundo sobra. 

¿Hay mundo?-Luego hay un Dios, ateo. 
Mira al mundo ante Dios, cual yo le veo. 

IV. 

Ese vital perpétuo movimiento, 

Que en sü marcha uniforme, igual, tranquila, 
Anima tierra, sol, mar, firmamento, . 
Cuanto en la inmensa creacion se apila, 
Cuanto es del mundo parteó elemento, 

No es el febril temblor con que vacila 
Sin voluntad un trémulo convulso; 

Tiene que proceder d~ ajeno impulso. 
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Todos los días .por <letras del monte 

Su luz nos trae, y en el Oriente toca; 

Todas las tardes baja al horizonte, 
Y se hunde el sol tras de la opuesta roca; 
Tiene horas fijas; á esperarle ponte; 
Él no falta jamas, ni se equivoca; 
Que nuestro globo gire, ó él se mueva, 
Álguien nos trae al sol , álguien ·nos lleva . . 

Todas las primaveras cubren de hoja 
Los árbo]es, de mieses la llanura; 

La tierra flores en Abril arroja, 
Del estío al calor frutos madura, 

Al fria de Diciembre se despoja 
De su fértil y verde vestidura ; 
Mas flores, fruto, miés, nieve ó turbiones, 

Sólo á su tiempo traen las estaciones. 

Si una máquina fuera hecha al acaso, 

Y que al acaso nada más marchára, 

Se entorpeciera alguna vez su paso, 

Se detendria alguna ó tropezára; 
Mas no · sufre desórden ni retraso 

Jamas; nunca se turba, ni se pára; 

Alguno es fuerza que su marcha rija, 

Y tiene que ser Dios, quien la dirija. 
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El movimiento universal del mundo 
Recibir de su· Dios su impulso debe; 
El perenne calor que en lo profundo 
De la tierra sus gérmenes promueve, 
Ese jugo prolífico y fecundo 
Que de las lluvias infiltradas bebe, . 
Deben tomar su creadora esencia 
De un Dios, gérmen primero de existencia. 

Del movimi~nto universal, ateo, 
¿No ves la fuerza en Dios? - Y o sí la veo~ 

v. 

Ese órden admirable con que todo 
Prueba en la creacion que hay un sistema, 
Del cual cada elemento va, á su modo, 
Parte á form~r con precision extrema, . 
Do hasta el vapor más leve, que del lodo 
Se exhala, tiene una razon suprema 
De ser, y contribuye á la armonía 
Universal del mundo en que se cria; 
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La creacion '· espléndido p~lacio 
Que, para prueba y gloria de sí mismo, 
Fabricó el Criador en un espacio 
Que era sólo de sombras un abismo, 

Y en el cual·, como chispas de topaci~, 
Lanzó con misterioso mecanismo 
Mundos de luz, que. en infinita copia 

· Giran con propio sér y con luz propia; 

Y esa tierra que rueda en el vacío, 

~ual negra aparicion·, en medio de ellos, 
Como un fantasma pálido y sombrío, · 
Que va errando á traves de sus destellos, 
Por cinturon llevando un mar bravío, 
Mil selvas ondulantes por cabellos, 

Dejando tras de sí vagos rumores 
y una estela de aromas y vapores; 

Esta tierra, que lleva exactamente 
En derredor del sol medido el paso , 
Saliéndole á buscar por el Orient_e, 
Y yéndole á dejar por el Ocaso, 
Para que el seno fértil la caliente 

Y la abra, como flor puesta en un vaso, 
Ofreciéndonos luégo, madre tierna, 

La que nos guarda nutricion materna; 
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Esta tierra, que acor-des vivifican, 
Cuando en marcadas estaciones llegan, 
Tempestades., que su aire purifican, 

Lluvias tranquilas, que sus plantas riegan, 
Pastos, que sus ganados multiplican, 
Mareas, que equilibran y sosiegan · 

Sus mares, que la prestan contrapeso, 
¿No prueban que hay un Dios, que hizo todo eso? 

Ríndete, pues, _ á la evidencia, ateo, 
Y cree por fin en Dios, como yo creo. 

VI. 

Sí que hay Dios; su existencia está palpable 
En cuanto el hombre con su mente abarca, 
De este mundo en la fábrica admirable, 
Del cual le instituyó dueño y monarca. 

Nada hay en ella que de Dios no le hable, 
Todo en la tierra su presencia marca, . 

De cualquier elemento en el sistema 

Se ve del Criador la ley_ suprema. 
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Dios pobló el mar de monstruos y de peces-, 
Y le alfombró de perlas y corales, 

Y Él, del vapor de sus salobres heces, 
Crea en la tierra dulces manantiales; 

Y Él sus aguas arrastr~ y las da -creces, 
~-fasta que son al fin rios caudales, 
Que, volviendo á buscar su centro mismo, 
V ~el ven del mar al turbulento abismo. 

Dios acordó entre sí cada elemento 
Para el fin de sus planes creadores; 
É, invisible abanico, orea el viento, 
Yerbas, arbustos, árboles y flores; 
Da el sol del aire á la humedad fermento, 

Y á todo, con su luz, vista y colores; 
Todos los elementos, ol;>edientes 

Á Dio~, son de su Sér pruebas latentes. 

Todo en el mundo su existencia prueba, 
Todo en la creacion su gloria canta, 
Todo la marca de su mano lleva, 

Todo se postra en su presencia santa; 
Todo nuestra alma á nuestro Dios eleva, 
Y á dar de Él testimonio se levanta; 

Y en cuanto hay en los mundos existente, 
La existencia de Dios está patente. 
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Dios criador, espíritu supremo, 

¿Hay quien pueda dudar de tu existencia? 

¿Hay quien la niegue, estúpido ó blasfemo, 
De sí mismo y tus obras en. presencia? 

¿Hay cegl;ledad que raye en el extremo 
De no reconocer tu omnipotencia 
En esta noble fábtica del O~be, 

Donde nada hay que huelgue, ni que estorbe? 

VII. 

Todo prueba que hay Dios; búscale, ateo, 
Y en todo le hallarás, como yo le hallo; 
Verásle en todo, como yo le veo, 
Y harás, como yo. al fin, que no batallo 

· Con mi fe en Él ; que en su existencia creo, . 
Y en su presencia me prosterno, y callo. 



Á LA EXCMA. SE°NüRA 

MARQ..UESA DE LA HABANA, 
VIZCONDESA DE CUBA, 

D.EDICÁNPOLA UN TOMO D.E 

LA FLOR DE LOS RECUERDOS. 

PRELUDIO. 

Si no os digná.redes ser 
Con él benigna, advertid 
Que á mí me basta saber 
.Que no le debo ofrecer 
Á otra persona en Madrid. 

L. F. DE MoRATIN 

Tres años há que un dia, de tu isla encantadora, 

Sobre rugiente nave, las playas abordé; 
Como átomo del viento llevábame, señora, 
Un huracan del alma; como huracan pasé. 
Mi espíritu traia preñado 'de pesares, 

Mi corazon escaso de inspir~cion y fe, 
Y fuí á llevar más léjos mi duelo y mis cant~res, 

Porque tus dulces horas acibarar no osé. 
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Por puertas y balcones brotaba tu palacio 
Luz, música de danzas y ruido de festin; 
Su luz y su armonía cruzar por el espacio · 
Sentí, de costa á costa, del mar hasta el confin. 
Yo, dentro de mi alma, sobre la mar sonora 
Sintiendo deslizarse mi raudo berga~tin, . 
ce¡ Sé tú feliz!, te dije : yo voy llorando ahora; 

>>Mas volveré sin penas ó consolado, al fin.>> 

Y he vuelto; no sin penas, porque en la tierra el duelo 
La herencia de los hombres desde que nacen es; 
Mas vu~lvo con alientos para eleva·r mi vuelo , 
Á la region excelsa, donde feliz te ves. 

Y o vuelvo el homenaje que tribut~rte debo, 
De léjos á traerte, como español cortés; 
Y vuelvo, porque á todo como español me atrevo, 
Á echar, en vez de flores, mis versos á tus piés. 

Mis versos son las flores del huerto de mi alma, 
Y he hecho ~n ramillete con ell~s para tí ; 
De inmarcesibles lauros y triunfadora palma 

Quisiera habértele hecho; mas no los hay en mí. 

Y o vengo de una tierra, donde el laurel no crece 
Para el que nace y canta donde canté y nací ; 

Y alguno que en mi patria poseo, ya envejece, 
Y allí le he abandonado, para que muera allí. 
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Por es·o te le he hecho de campesinas violas, 
De acuáticos jacintos, de motas de zarzal, 
De-humildes margaritas, de simples· amapolas 
Y algun que otro capullo caido de un rosal. 
Y o vengo de una tierra en donde no ~ay járdines . 
De alcázares, ni córtes ·con aparato real; 
Y allí habité de un campo silvestre los confines, 

Bajo de techo ajeno y al sol de un magueyal. 

Y o vengo de una tierra en donde todo sobra, 
Mas todo yace estéril , como en perdido eden ; 
Allí de Dios en todo se ve la inmensa obra; 
Pero se ve del hombre la obstinacion tambien. 
Allí nacieron todos para vivir felices, 
Y está por donde ·quiera desparramado el bien: .... 

Yo adoro aquella tierra do el bien dejó raíces; 
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Y o quiero á aquellas gentes, porque en el mal se ven. • 

Sí, por aquella tierra do siempre se conspi~a, 
Do suenan confundidas las arpas y el cañon, 
Los férvidos aplaus~s y el grito de la ira, 
Do engendra el nueyo triunfo la nu<?va rebelion; 
Es tierra á la que el cielo con complacenci~ mira, 
Y en medio de su eterna febril revelucion, 
El ámbar del deleite con su aire se respira ...•. 

¡Un aire que del cielo trae algo al corazon ! 
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La· casa en que se mora, la luz con que se mira, 
El suelo de inmarchita feraz vegetacion, 
Lenguaje, tradiciones, costumbres, todo inspira 
Molicie, poesía, delirios y pasion. 
Y o vengo de esa tierra, donde de amor delira, 
En medio de combates entera una nacion ..... 
¿Qué hacia allí un poeta? Allí colgué mi lira, 

Porque el tumulto ahogaba de mi cantar el són. 

La capital inquieta dejé, y otros parajes 
En que .para hoy recuerdos atesorar busqué, 
Monté caballos, como los de· África, salvajes , 
Y á Dios por los breñales buscando me lancé . 

. ¡Qué auríferas montañas, qué fértiles paisajes, 
Qué cielo tan salubre, tan límpido encontré! 
Jamas veré más ricos y. espléndidos celajes; 
Jamas tierra más bella donde habitar veré. 

Allí mi alma, hastiada· del mundo, ir en bonanza 

Por los espacios vagos de la il~sion dejé; 
Allí volvió á mis ojos la luz de la esperanza, 
Y allí nuevos alientos para cantar cobré. 

Allí, al campas lejano de campesina danza, 
En aguas cristalinas mi cuerpo refresqué; 
Allí he alcanzado cuanto con la quietud se alcanza, 
Y un mundo de recuerdos dorados me labré. 
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Allí cantares nuevos, de nuevos instrumentos 
Al són, en tono nuevo y original oí, 

Y en las veladas, miles de deliciosos cuentos 

De labios juveniles y alegres aprendí; 
Y allí, cuando á hombres rudos, mas de doblez exei:itos, 
Á cambi.o de _consejas, mis. cántigas leí, . 
De amor y poesía llené mis pensamientos 

Con átomos más frescos, que los que babia en mí . 

Por eso traen las notas de mi garganta ahora 
De sus extrañas aves el eco musical, 
Y trae· mi poesía, en otro tiempo mora, 

El gérmen de ternura de un pueblo tropical. 
Por eso en este libro te voy á dar, señora, 

Recuerdos d.e aquel bello país original, 

Y cuentos, impregnados de fe consoladora, 
De amores infelices, de orí gen ideal. 

Mi libro es una hoja del corazon caida, 
Semillas de mi alma sus pensamientos son, 
Sus páginas numeran las horas de mi vida, · 

Sus ve~sos los latidos que da mi corazon. 
La flor de mis recuerdos no e~ más que una violeta, 
Que de elevarse á rosa no trae aspiracion ; 
En ella va la esencia del alma del poeta ; 

Del alma es, en mi libro, de lo que te hago dón. 
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SERENATA. 

No la dejes perdida; que es el perfume 
De la flor de mi vida, que se consume. 

. Junto á tí paso, 

Y de tu_ alma la dejo puesta en el vaso; 
Y al salir de la mia·, que sepas quiero, 

Que es flor de la hidalguía de un caballero, 
Que á tí se atreve, 

Porque sabe que darla sólo á tí debe. 

De los revueltos mares crucé el · espacio 
Por traer mis cantares á tu palacio. 

De tus salones 
No hagas cerrar las puertas á mis canciones. 

Mi pensamiento, leve como una nube, 
Hasta el cielo se atreve y hasta tí sube; 

Deja que aliento 

Tome un punto á tus plantas mi pensamiento. 

lnsectillo-extraviado de loma en loma, 
Al pasar á tu lado libé· tu aroma. 

Fué en nií osadía; 

Mas fué ley de española galantería. 
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Á ~aludarte amigo . vine, y m~ alejo; 
De tu amparo al ábrigo mi libro. ~ejo .. 

En él se encierra 

La esencia de cuanto amo sobre la tierra. 

Hallarás mis leyendas algo · sombrías; 
·siempre cosas horrendas, cuento en las mías;. 

Mas lee mis cuentos, 
Que, aunque negros, son humo mis pensamientos. 

Y como el humo pas.an rápidamente, 
Golondrinas que rasan la haz de una fuente. 

Lee ; los colores 

De sus h?jas son negros, peró son flores. 

Consérvalas, señora, por si el destino 

Divide desde ahora nuestro camino; · 

Y o con mis rimas 
Voy léjos, y tú partes á opuestos climas . 

. ¿Nos saldrémos al paso? Nunca, señora. 
Y o voy hácia el ocaso, tú hácia la aurora. . 

Si allá me pierdo, 

En el libro de tu alma dame un recuerdo. 



• 
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CONFIDENCIAS Y SERENATA 

Á 

,_, 

S. M. C. DON A ISABEL 11. 

I. 

·CONFIDENCIAS (1). 

De la casa de naide 
Que no hable naide: 
Porque no sabe naide 
Lo que hace naide. 

CANTAR. GITANO, 

Me habeis mandado invitar 

Para que os cuente una historia 

Ú os entone algun cantar; 
No os lo puedo rehusar: 

Ese es mi arte y fué mi gloria. 
Mas pudiendo suponer 

Que estamos et?- nuestra casa 
Y en familia aquí, á mi ver, 

Debo hablaros sin poner 

Á mis confidencias tasa". 

(1) Coµiposicion leida en el casino español de Méjico, 
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Hablar de sí mismo, sea 
Bien ó mal, creo en verdad, 
Que es siempre una cosa fea: 
Quien habla de sí , da idea 
De una pueril vanidad. 

Mas insisto en que me creo 
Con los mios aquí á solas ; 
Y as1, no ha de ser tan fea 
Decir de mí, á mi deseo, 
Dos verdades españolas. 

Seré breve en todo caso , 

Pues no fotento en realidad 

Más que deciros ~l paso 
Algo, que no estará acaso 
Fuera de oportunidad. 

Me han puesto por condicion, 
Al llamarme á vuestra fiesta, 
Que mi historia ó mi cancion 
Fuera para esta ocasion 

Expresamente compuesta; 

Y como la vida extraña 
Que llevo fuera de España , 

Hace muchos años ya, 
Contra mí han puesto en campaña 

Muchos supuestos quizá, 
Será bien, si mal no infiero, 

De haceros oir primero 
Mis estrofas baladíes, 
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Qi:ie os ponga yo,. como quiero, 
Los puntos sobre las íes. 

Y o me he empeñado en vivir 
En sombra y en soledad~ 
Viendo á mi fama morir; 
Y hay quien HO quiere sufrir 
Este áfan de oscuridad. . . 

Mi mismo empeño en callar 

Es tal vez lo que os impele 
Á quererme hacer hablar; 
Y bueno es que yo os revele 

·Lo que os hace irme á buscar. 
¿Sabeis por qué toda vía 

Me pedís .nuevos cantares? 
Porque os recuerdan que un dia 
El vapor os los traia, 

Ecos 4e los pa~rios lares. 
Mi apellido era un cantar 

De la tierra .que os dió á luz, 
Que, por encima del mar, 
Os traia sin cesar 

La voz patria á V eracruz. 
Mis libros, como palomas 

Mensajeras de consuelo, 

Os llegaban ent~e aromas, 
Recogidos en las lomas 
Y valles del patrio suelo. 

Mi caliente fantasía, 

-
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Con audaci~ juvenil, 
En la vuestra os infundía 
De mi loca poesía 
La fermenta¿ion febril. 

Mis trovas, tristes ó gayas, 
En sueño os hacian ver 

Los castillos y atalayas 
·De los cerros y las playas 

De Búrgos y Santander. 

En mis leyendas, la historia 
De las góticas centurias 
Mecia en vuestra memoria 

La cuna de nuestra historia, 
Las no bles breñas de Astúrias. 

Mis orientales cantares 
Os hacian percibir 
La brisa que, entre azahares, 
Susurra en los olivarc::s 

Que riega el Guadalquivir; 
Y en mis tonos berberiscos 

Viais, silhuetas bizarras, 
Los alminares moriscos 

En que rematan los riscos 

De las hoscas Alpujarras. 
Por eso con patrio afan 

Fuisteis veces más de cuatro, 

Con aullidos de huracan, 

Á Don Pedro y á Don Juan 

.-
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Á aplaudir en el teatro. 

Mi osada imaginac~o~ 
Con mi poesía extraña 

Os hizo tal impresion, 
Porque os enviaba en monton 

Memorias frescas de España . . 

. Y. eso es lo ·que os place en mí, 
Que soy un recuerdo vivo 
'De la tierra en que nací; 
Los que habeis nacido allí 
Creeis que áun de allá os escribo. 

Mas yo os digo, y no os asombre, 
Que lo que obró tal hechi~o 
No fué el talento del hombre; 

La distancia fué quien hizo 
Un talisman de mi nombre. 

Por eso me ct>mprendeis 

Ahora como soy, pequeño, 
Porque ya me conoceis; 
Porque á la luz no me veis 
De la ilusion de aquel sueño. 

Y ahora, que á mí se me antoja 
Ir 8-e mi fama el laurel 
Arrancando hoja por hoja, 
El no sentir ya os enoja 

El rumor del viento en él. 
Si hubo razon que causó 

Silencio tal, yo la sé; 

• 
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Por qué mi arpa enmudeció, 
Revelar no hay para qué; 
Basta que lo sepa yo. 

Porque yo os he consagrado 
Mi imaginacion no más; 
Mi mente es lo que he franqueado, 
Mi corazon se ha quedado, 
De ella escondida <letras. 

Y en mí hay algo de salvaje; 

Y o me rebelo, bilioso, 

Contra todo vasallaje; 
Y en todo intento curioso 

Recelo un espionaje. 
Si yo no ~s quiero franquear 

Más que mi imaginacion, 
¿Por qu.é no os ha de bastar? 
¿Por qué os habeis de empeñar 
En buscarme el corazon? 

Mas si á él quereis asomaros, 

Forzando mi voluntad, 
Sea ; no os andeis en reparos ;· 
Hablemos, de una vez, claros, 
Y en mi corazon entrad. 

Pero vais, al irle á abrir, 

La verdad á hallar en él, 
Y es verdad que, en mi sentir, 

Amarga, aunque está sin hiel.. ... 

¡ No os vayais á arrepentir! 
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Con.fes.ad que ha beis creido · 
Que mi nacionalidad 

En mis viajes se ha perdido; 
Que la han dado ó la· han vendido 
Desidia y debilidad. 

Confesad ·que habeis pensado, 
Si tal vez no lo habeis dicho, 

Que Méjico me ha embriagado; 
Que en él me ha narcotizado 
La pereza ó..... el capricho. 

Confesad que no entendeis 
Mi amor á esta hermosa tierra, 

. Donde cual sombra me veis, 
Sin que para mí · alcanceis 
El interes que se encierra. 

Confesad que en la grandeza 
Con que he desdeñado hablillas 
Que atacaron mi nobleza, 
Creido habeis ver semillas 
De temor ó de bajeza. 

Pues ved en mi corazon 
El intento que se encierra: 
Borrar en esta nacion 
U na preocupacion 

Que no existe en nuestra tierra. 
Estudiarla; y ·convencido 

De que nos mira á traves 
De un error envejecido, 

l'll'1 
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No de un ódio merecido, . 

De ella escribir tal cuai -es. 

Y o amo á Méjico, aunque ignoro 
Si por instinto ó por raza; 
Y o no busco aquí un tesoro.; 
Áun valen mis versos oro 
Sobre la española plaza; 

. Y cuan.do yo desde allí, 
De Méjico escriba en pro, 
Pensa"rá mejor de mí;. 

Comprendiéndonos así 

. Vosotr?s, ~éjico y yo. 
Mi corazon visteis ya ; 

La verdad escrita en él 

Y a á vuestros ojos está; 
Cualquiera en él leer podrá, · 
Como yo, en este papel, 

Que, apoyada mi entereza 

En mi fe y en mi razon, 
No da entrada mi nobleza, 
Ni al orgullo en mi cabeza, 
Ni al ódio en mi coraz~m. 

Que, no. intentando ensefíar, 
Ni lucir, ni dominar, 

Mi fe y m~ convencimiento 
Me dan un solo talento : 
El de saber esperar. 

Que, como nunca he caido 



1 

' 

' ,\ 
1 • • 

~ . 

ALBUM DE UN· LOCO. 

Eri políticos errores~ 

·Jamas dañar han podido 

Mi corazon, n:unca herido, 

Los políticos re.ncores. 

·. 

Que, ~n lo que _cuento de edad', 

Por doquier, b_ien ó malquisto, 

Con su fe y su caridad 

Fuí ·predicando, con Cristo,'. 

Concordia y fraternidad .. 

Que, aunque pese al ódio. insano 
De raza· y. de tradicion, . 

Doquier que halle á ·un mejicano 

Le daré siempre la mano 

Sin hiel en el corazon ; 

Porque ántes de mi venida 

Á esta tierra occidental , 

Á la hora de mi partida, 

Debí en París honra y vida 

Á un mejicano leal; 

Y sabei~ que en la nacion 

~n que no~ cupo nacer, 
~ En hombres de condicion, 

La gratitud es deber, 

La palaqra, obligacion. 

Otra, y no hablo más de mí. 

No canto en Méjico á España, 
Porque, desde que nací, 

Á tener siempre aprendí 
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Cortes~a en casa extraña. 

Mi padre siguió el pendon 
Contrario á la libertad 

Por Don Cárlos de Borbon; 

Mi padre, con su opinion, 

Duerme ya en la ete~nidad. 
Mas si creeis que en mí s~ encierra 

Un átomo de amargura, 

Ni un leve intento de guerra 

Por la Reina de la tierra 

Donde está ~u sepultura ;. 
Mi corazon si al sondar, 

Creeís que fermenta en él 

~l más ruin gérmen de hiel, 
Que me amargue al entonar . 
Un himno real á Isabel, 

Habeis creido un error 
Y me ha beis ju'?gado mal; 
Miradme desde hoy: mejor; 

Y o soy siempre el trovador 

.De nuestra tierra natal. 
Yo. he de morir, . cuando ·muera, 

Mirando de cara al sol 
Que alumbre nuestra bandera, 
Y á Dios. mi oracion postrera 

Dirigiendo en español. 
Olvidad mi confidencia: 

Esto que de mí os he dicho 



,1 

ALBUM DE UN LOCO. 

Ha sido en la inteligencia 
De que, en familia, indulgencia 
Obtiene cualquier capricho. · 

De mí, pues, no es ya cuestion; 
Ahora de lo que se trata 
Es de una composicion 
Hecha para esta ocasion; 
Y que es una Serenata 

Para IsABEL DE BoRBON. 
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II. 

SER'ENATA. 
1 

·PRELUDIO . 

. Estro mio, que duermes, despierta y toma 
Las dos alas ligeras de la paloma; 
Si es poco, que te preste la golondrina · 

Las dos con que ella el viento surca y domina; 
Si no fias en alas, con tu fe sube 
Donde el ángel del aire te dé una nube. 
Cuando sobre ella flotes, cruza el Atlántico, 
De Isabel al alcázar lleva este cántico ; 

Llama á su puerta, 

Y si duerme, no importa; dila: «¡Despierta!>) 

Llega, y no te acobardes, ni te avizores; 
Á las reinas no ofenden versos , ni flores; 

Isabel, aunque reina, Jamas fué altiva, 
Y si te oye, no dudes que te reciba. 

Á sus plantas augustas cuando te veas, 

Dila en tu árabe estilo : «¡Bendita seas! 
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. . 

En el 11:ombre de un bardo de quien oias 
Halagüeña l~s trovas en otros dias, 

V ~ngo, Señora, 
En un himno los tuyos á darte ahora. )) 

Y aquí, galan como eres y cortesano, 
Pide, para besar la, su régia mano ; 
Besa y no te avergüenceS'; que allá en Castilla 

Besar manos de damas á nadie humilla. 
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Luégo en la arpa, en que has hecho tan largo estudio," 
Su atencion te cautiva con un preludio; 
Y con tu voz más dulce, sonora y grata, 
Lanza al aura serena mi serenata; 

Canta con brío: 

No imagine, si tiemblas, que no eres mi?. 

SERENATA. 

De libertad y gloriá tu nombre faro, 
Abrió á España otro nuevo porvenir claro : 
Tus abuelos pagaron pecho á Mahoma; 
Hoy África á tus leyes su cuello doma. 
Tus abuelos enviaron doquier la guerra; 
Tú llenas de embajadas de paz la tierra; 
Donde sembraron ellos ódio y rencores, 

Para tí tal vez pronto sembrarán flores. 
Reina, que creas 

Porvenir nuevo á España, ¡Bendita seas! 
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Mas perdona que en tono tan alto rompa, 
Tomando, en vez del arpa, la épica trompa; 
Yo sé que de estas playas á tí debia 

Ir cual trova de amores mi poesía ; 

Que debia á tus plantas ir con mi aliento, 
Coronado de flores mi pensamiento; 

Mas cuando con tu nombre tu gloria aspiro, 
Mi cancion n~ es de mi alma más que un suspiro. 

Cuando la leas, 

Verás que sólo dice : ¡ Bendita seas! 

Reina, desde las playas occidentales 
Hacen por tí tus hijos votos leales. 

Como saben, Señora, que me conoces, 
Han fiado á la mia todas sus voces. 

En su nombre te envio mi serenata; 

Mas va en ella otra ofrenda mucho más grata: 
Engarzada en los hilos de estos renglones, 
Te envio una guirnalda de corazones; 

Cuando los veas, 

Leerás impreso en todos: ¡Bendita seas! 

Y si áun amiga, 

Del poeta te acuerdas ..... ¡Dios te bendiga! 



COMPOSICION 

LEIDA EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS, HECHA 

POR EL EMPERADOR Y LA EMPERATRIZ, EN EL 

COLEGIO "DE LA ESCUELA . IMPERIAL DE MINAS DE 

MÉJICO EL I 8 PE NOVIEMBRE DE I 804. 

Á S. M . . EL EMPERADOR. 

Sucesor imperial de Cárlos Quinto, 

Lo que á mi voz franquea este recinto, 

. No es mérito ó saber, que en mí se encierra; 

Es honor que se me hace en esta tierra. · 

Los que nacemos nobles en la mia, 

No importa á qué opinion pertenezcamos, 

Acatamos por ley y cortesía 
La augusta majestad donde la hallamos; 

Por eso ántes de leer mi poes~a, 
Cortés y sin servil palabrerí~, 
Caballero español, poeta rudo, 

¡ Majestad imperial, yo te saludo! 
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Á LOS ALUMNOS D.E MINERÍA. 

Y a, mejica~a jtJvéntud, dos veces 
Al poeta extranjero ·á tu presencia 
Á cantar has llamado, su aquiesce~ci~ 
Con ta~ honor pagándole con creces. 
El poeta, esta vez, cree que mereces 
Algo más que el murmullo soñoliento 
De sus versos, que, pobres de sentido, 
Son acaso no más gárrulo ruido, 

Que vi?~ando en la atmósfera un momento, 
Va á espirar, al nacer, presa del viento. 

Y o amo á la juventud, porque la he visto, 
Por doquiera que fuí, ser el apoyo 
De 1a ventura patria, y he previsto 
Que en nuestra edad va ~ ser como un arroyo 
Que nace al pié de un monte en pobre fuente, 

Mas que, cruz.ando un valle hondo y umbrío, 

Va cobrando, al rodar, cauc~ y corriente, 
Y al llano sale caudaloso ria. 

Yo amo la juventud de .nues~ra era, 
Porque la veo que serena avanza, 
Del porvenir dorando por doquiera, 
Con la luz de la ciencia, la esperanza. 
· Y o amo á la juventud más cada dia, 

Porque de ella me va, segun me alejo, 
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Amenguando la fuerza y la osadía, 

Cadá. dia voraz que tras mí dejo. 
Por eso, ¡oh juventud, amada mia! 

Hoy, qu~ es Ja última vez que voy á hablarte, 

.. (No por poeta, por ami~o viejo), 

Como al venir, al irme, voy á darte, 

En vez_ de una cancion, un buen consejo. 

. . ·Dios dijo al tiempo : <<¡Marcha! >> y desde la hora 
En que le abrió la eternidad ·su mano, 

Con pasos que no cuenta el hombre insano 

V a hácia la eterni~ad que le devora ; 
Mas cada siglo de él trae y se lleva 
Un .sel.lo peculiar por su· camino; 
Cada generacion cae · ó se eleva,. · 
Rastro dejando en pos, grande ó mezquino; 
Heréncia que recoge la edad nueva. · 

La nuestra no heredó de la pasada 
Más que legados de ódio y de rencores, 

Porque en ódi<:> y rencor fué amamantada; 
Mas aunque un mar de sangre hay á su entrada, 

Da paso á un por.venir de ~uz .Y flores. 
El vapor y el telégrafo á la idea 

Dando una rapidez de~conocida, 
Van más de una mitad á hacer que sea 
Del espacio y qel tiempo suprimida. 

Al fuego del vapor, centuplicada 
La produccion de industria, artes é imprenta, 
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La produccion en ellos presentada 

"Bajará á los mercados casi á nada, 
Cuanto en precio menor, mayor en venta. 
Todo á alcance de todos,. adquirida 
La idea para todos publicada, 

Por todos, y por todos extendida, 
Va á ser doble el saber, doble la vida, 
Doble la ilustracion, y cimentada 

Sobre un doble poder, establecida 
La civilizacion y entronizada. 

Va á empezar á reinar la inteligencia; 
Pueblos y soberanos,. sus derechos 
Deslindando á la luz de la conciencia, 
Van á dar y cobrar rentas, no pechos; 
Y de sus pueblos van los soberanos 
Los amigos á ser, no los tiranos. 

Quizás dentro de poco las naciones, 
Sobradas ya de buques y de trenes, 
En vez de ciudadelas y bastiones, 
Labrarán astilleros y almacenes. 

En poder niveladas, con conciencia 
Tomarán_ y darán comercio y ciencia; 

Van á sembrar por' todas las regiones . 
Fe, saber, amistad, paz , opulencia. 
Á fuerza de inventar y adquirir modos 

De matarse mejor ·y aniquilarse, 
Han de parar en comprenderse todos, 

En conocerse al fin y respetarse ; 
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Y á fuerza de añadirles perfecciones, 
Pararán en romperse los cañones. 
Juventud, que tal vez me oyes absorta, 
Tal es tu perspectiva venidera; 
La vida del error va á ser ya corta; 

Aunque oyes el cañon por donde quier'1: 
Todavía estallar, ten fe; no importa; 
Es el postrer aullido con que aborta, 
Bajo el peso del siglo sofocada, 
La guerra, de cadáveres preñada ... 
Ley, justicia, equidad, paz duradera ; 
Ése es el porvenir de nuestra era. 

Entra en la vía por tu edad marcada, 
Echa tierra al .rencor de odios vulgares, 
Y á la verdad y á la razon entrada 
Abre en tu corazon y en tus hogares. 

Dignidad nacional ten en buena hora ; 

N acion que no la tiene, se desdora; 

Mas que tu orgullo nacional no sea 
- Pueril y quisquilloso patriotismo, 

Que, dando en vanidad ó en fanatismo, 
El desden ó el ridículo acarrea. 
Ten leyes, libertad, instituciones, 

Que te hagan grande y sin rival mañana; 
Mas de los otros pueblos y naciones 
No te hagan enemiga, sino hermana. 
Individuo ó nacion, miéntras que vive, 

Tiene algo que aprender; y vive y crece, 

~ .. 

1:: 

¡,; 
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Si en saber y en comercio da y recibe; 
Si se aisla, en su abandono desfallece ; 
Rey indigno del .trono, que envilece, 

De su manto á jirones se despoja; 
Árbol que apolillado se envejece, 
Su follaje da al viento hoja por hoja. 
Para ser grande y respetada un dia , 
Sé justa, sé leal, sé generosa; 
Observa perspicaz, oye prudente; 
No te fies no más en tu osadía ; 
Siempre, quien ménos sabe, es quien más osa, 
Y es más útil saber, que ser valiente; 

Sé sábia, sé prudente, sé ilustrada, 
Y querida serás y respetada. 

Cubre la faz de tu fecunda tierra 

De una red de caminos y canales ; 
Y en vez de tropa y municion de guerra, 
Con mano liberal haz que á raudales 
Corra el oro y el pan por sus ramales. 

¡Juventud mejicana! 
Tuyo es el porvenir; Dios te le entrega. 

¡Marcha! Tú la nacion se~ás mañana; 
Tú has nacido ya libre; no doblega 
Tu instinto ajena ley; rompe la insana 

Ruin preocupacion del tiempo viejo. 
Marcha á par con tu siglo; borra, olvida 
El recuerdo de ayer; con él no luches; 
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Nuevo es tu porvenir, nueva tu vida. 

Tal es mi conviccion, tal mi consejo; 
Y es sano y es leal ; como le escuches, 
En el camino de tu bien te dejo. 

No lo olvides jamas : Dios me es testigo; 
Nací español y moriré tu amigo. 

Ahora sólo me resta hacer un voto 
Para hacer que ese albor que ya refleja 
Fúlgido sol, del porvenir remoto 
En el Oriente azul se determine; 
Para volver á su equilibrio roto 
La ley que Ja vorágine domine, 

Que Ja guerra civil tras de sí deja. 
Mejicana nacion, ¡ Dios te proteja! 

Augusto Emperador, ¡Dios te ilumine! 





A S. M . . l. EUGENIA, 

EMPERATRIZ DE LOS FRANCESES. 

SERENATA MORISCA . . 

INTRODUCCION. 

I. 

Y o adoro, bardo errante, la gloria y la hermosura; 
Mi templo es el espacio, mi altar la creacion ; 

Y o vivo ~n la pasada para la edad futura, 
Y aislado entre dos siglos está mi corazon. 

Tu gloria y tu hermosura por eso solitaria 
Mi voz canta en las sombras al pié de tu balcon; 
Perdona, pues, señora, si viene, temeraria, 

Á perturbar tu sueño mi bárbara cancion. 
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Y o habito de Granada las arabescas ruinas; 

Allí donde los muros de tti mansion natal 
Del áureo Darro lamen las ondas cristalinas, 

Cual ora las del Sena tu alcázar imperial. 
Y o habito aquellas lomas y páramos felices, 
Do reverbera espléndido el sol meridional, 
Que ha dado á tus cabellos del oro los matices, 
Y á tu purpúrea boca las tintas del coral. 

Y o habito allí, señora, muy léjos de los hombres, 
De seres misteriosos en otra sociedad, 
Do hablamos otra lengua y usamos otros nombres, 
Perdidos ya ó extraños á la presente edad. 
Y o habito áquel imperio de _luz y poesía, 
De calma religiosa, de santa soledad, 
Do son mi amistad sola, mi sola compañía, 
Las sombras de los dueños de la gentil ciudad. 

Las nómades costumbres de su africana tierra 
Cambiaron mi lenguaje, mi fe, mi educacion; 
La fe de los poetas, que el Cristianismo encier.ra, 
Desdeñará á ·las mías unir su inspiracion ; 

Tu gloria y tu hermosura por eso solitaria 
Mi voz canta en las sombras al pié de tu balean; 
Perdona, pues, señora; si viene, temeraria, 
Á pert':1rbar tu sueño mi bárbara cancion. 
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II. 

Mas de esta voz salvaje que, sola y á deshora 
Te envia en las tinieblas su cántiga oriental, 
Es mágica la historia; escúchala, señora, 
Si áun no ha cerrado el suefio tu cámara imperial. 
Es una historia de had'1;s, de aquellas que los magos 
De Oriente, en sus leyendas de orígen celestial , 
Escuchan, de la noche entre los ruidos vagos, 
Contar á una paloma posada en un rosal. 

De aquellas que, en la lengua del árabe sonora, 
Y en caractéres de oro con puntos de carmin, 
Nos vienen en los libros de Alepo y de Bassora , 
Y allá leen-las sultanas al són del bandolin; 
Es una historia de. esas cuyo relato exhala 
De pájaro gorjeos y aromas de jazmin, 
Y halaga los sentidos y el ánima regala, 
Cual són de agua que corre, cual aura de jardin. 

· Tal es, tan delicada, la trova peregrina 
Que á solas en la noche te vengo yo á cantar, 
Errante é ignorado, como una golondrina 

Que _deja el nido frágil allende de la mar. 
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Las sombras de Granada, que moran sus palacios 
Y pueblan sus florestas de mirtos y azahar, 
Abriéndome del aire los límpidos espacios, · 
Prestáronme unas alas con que á tus piés llegar. 

Mas ¡ay! como en las sierras de Elvira y Alpujarra 
La arpa y la griega lira desconocidas son, 
Mis versos acompaña de rústica guitarra, 
Escaso de armonías, el berberisco són. 
Hé aquí por qué, señora, mi trova solitaria 
Entono en las tinieblas al pié de tu balean; 
Perdónala, sultana, si viene, temeraria, 
Á interrumpir tu sueño mi bárbara cancion. 

III. 

Era, há muy pocas noches y en altas horas, una 
De esas serenas, limpias con que comienza Abril; 
Mi espíritu en los rayos de la menguante luna 
Vagaba en las riberas de Darro y de Genil. 
Y a están allí avanzados los árboles con hojas, 
Ya allí la primavera su fuerza juvenil 
Ostenta, y ya las rosas empiezan á ser rojas , 

Y rompen ya las lilas en plenitud viril. 
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Al penetrar, cansado, por el alcázar moro, 
Retiro á que mi alma se acoge con amor, 
Oí de sus techumbres filigranadas de oro 
Estremecer los ecos insólito rumor. 
Su espacio estaba lleno de misteriosos ruidos, 
Sus auras impregnadas de aroma embriagador, 
Y de invisibles seres, por ellas esparcidos, 
Sentia yo agitarse las alas sin color. 

Que henchia del alcá'zar la resid~ncia quieta 
La fuerza de un misterio reconditb juzgué, 
Y oyendo de los genios amigos del poeta 
La voz susurradora, tranquilo me acerqué. 

Y o, familiar con ellos y favorito suyo, 
Su lengua misteriosa y encantaaora sé, 
Y de ella con las frases armónicas construyo 
Los himnos que me inspira mi solitaria fe. 

39 1 

Hé aquí por qué las sombras que en el Alhambra habitan 

Y los esquivos genios que guardan su mansion, 
Á sus nocturnas rondas , benéficos, me invitan, 
Y á hacer de sus historias la amena relacion ; 

Y hé aquí por qué, señora, mi trova solitaria 
Te canto en las tinieblas al pié de tu balcon ; 
Perdónala, sultana, si viene, temeraria, 
Á interrumpir tu sueño mi bárbara cancion. 

\ 
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IV. 

No es hija de mi númen mi tosca serenata; 
Los genios del desiert~ crearon mi cantar; 
Agreste es su palabra, su melodía ingrata 
Suspiro de las tribus indómitas de Agar. 
Los genios del desierto, que en el Alhambra moran 
Despues que la perdieron los hijos de Alahmar, 
Las hadas musulmanas, que su partida lloran, 
La hicieron himno rudo del agareno adoar. 

Los genios, las huríes, los silfos y las hadas, 
Que vienen por las noches á reunirse allí, 
Dejando sus silvestres incógnitas moradas 
Ocultas en la fértil comarca Granadí, 
De la árabe creencia los ángeles caidos, 
De quienes esta noche la vela sorprendí, 
La hicieron en su lengua sonar en mis oidos, 

Mandándome en lamia tornarla para tí. 

Los silfos, que se labran su tienda de reposo -
Con las plegadas hojas del fresco tulipan, 
En cuya alcoba móvil, con su álito oloroso, 
Las ráfagas nocturnas á columpiarles van; 
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Las vírgenes perpétuas, las célicas huríes, 
Que, huyendo el paraíso do las creó el Koran, 
La vuelta de los reyes, sultanas y walíes 
Esperan del caido imperio musulman. 

Aquellas voluptuosas divinidades moras, 
De su sensual creencia soñada creacion, 

En pájaros y flores tornadas á estas horas 
Habitan en tus valles de Orgiva y Lanjaron. 
En nombre suyo vengo; por eso solitaria 
Mi trova en las tinieblas se eleva á tu balcon; 
Perdona pues, señora, si llega, temeraria, 
Á interrumpir tu sueño mi bárbara cancion. 

v. 

Aquellos lindos seres que, fieles á sus lares, 
· Quedáronse en las tierras que hubiste tú des pues, 
Te amaban como dueña gentil de los lugares 
Que habitan, do ya nunca se posará.o. tus piés. 
Y aquellos lindos seres, que vi ven enc'antados 
Allí bajo las sombras del tilo y del almes, 

Su tie.rna despedida te envian, desolados, 

En ~stos versos rudos que de mi númen crees. 
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Los genios de las aguas, las aves y las flores 
De Lanjaron y Orgiva, de quienes soy rawí, 
Su intéprete me hicieron, sus alas de vapores 
Prestáronme, y un himno me dieron para tí. 
Y o soy quien te le canto; mas; de ellos mensajero, 

Repito sus palabras, cual me las dan á mí; 
Con ellas va, señora, mi corazon sincero; 
Y o, más no poseyendo, con él contribuí. 

Balsámica azucena del campo de Granada, 

Que dejas nuestras vegas, t~rnada en flor de lis; 
Paloma de la Alhambra, de allí desanidada 
Para anidar á sombra del trono de San Luis; 
Olvida unos momentos, feliz Emperadora, 
La cortesana lengua de tu imperial París, 
Para escuchar atenta mi serenata mora 
En la robusta lengua de tu oriental país. 

En medio de tu córte, que leyes da á la Europa, 
Y el ostentoso lujo de tu imperial salan, 
Pareceria pobre mi berberisca ropa, · 
Se arrastraría débil mi pobre inspiracion. 
Por eso en las tinieblas mi trova solitaria 
Que oyeras quise á rnlas, al pié de tu balcon; 
Permite pues, señora, que suba, temeraria, 
Á interrumpir tu sueño mi bárbara cancion. 
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SERENATA. 

I. 

LOS GENIO~. 

Genio de alas doradas 
Y ·ojos risueños, 

Rosa de nuestros valles 
Alpujarreños, 
Aláh dé en Francia 

Digno espacio á tu vuelo 
Y á tu fragancia. 

Aláh dé el sér del ángel 
Á tu hermosura, 

Y á tu sér de las flores 
La esencia pura ; 

Y piensen que eres 
El ángel de las flores 

Y las mujeres. 

Al contemplar tus pueblos 
Tu donosura, 
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Flor te crean ó ángel, 
No criatura; 
Naturaleza 

La de la flor y el ángel 
.Dió á tu belleza. 

En Granada naciste; 

Bien lo p~egona 
La oriental gentileza 

De tu persona; 
Tú te asemejas 

Á los genios benignos 
De sus consejas. 

El alcázar augusto 
Donde tú mores 

Urna sea en que gracias 
Sólo atesores; 
Desde tu estancia 

El benefico genio 

Sé de la Francia. 
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II. 

LAS FLORES. 

Tu presencia es , ¡oh rosa 

'1 
De la Alpujarra ! 

A uta fresca de rio , 
Sombra de parra; l 

Donde aparece, 
, 

Todo se vivifica , 

Todo florece. 

De la Alpujarra sales; i 
Bien los olores 

Lo dicen que tu cuerpo 
Trae á sus flores; 

En tus entrañas 
Arraiga un pié de lirios 

De sus montañas. 

Tus ojos son más puros 

Que los raudales 
1 

¡ 

De sus frescos arroyos 
' 

Y manantiales; 
~ 

Y tus cabellos 
Tienen las mismas ondas 

Que tienen ellos. 

y 

~- n 
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Tu aliento huele al ámbar 
De la azucena 

De los valles de Yégen 
Y Lucainena; 

Segun trasciendes, 
Es de una mata de ellas 

De quien desciendes. 

Flor que dejas los cármenes 
Del reino moro, 

Tu cáliz de virtudes 
Sea tesoro; 
Y su fragancia 

Se derrame en favores 
Sobre la Francia 

III. 

LOS PÁJAROS. 

Y a, al brotar los albores 
De la mañana, 

No ¿irás nuestros píos 
Á tu ventana ; 
Porque, leales, 

Defenderán tus rejas 
, Águilas reales. 
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Paloma no apareada 

Con las palomas, ¡I 
Al aire de las águilas ¡: 

El vuelo tomas ; 
¡; Pues te dió el cielo 

El alma de paloma, !· 
De águila el vuelo. 

' 

Tórtola que te acoges, \. 
De amor herida, 1 

Al alcázar en donde 
L 

Tu amor se anida, 

¡ Que el aura leve l La ventura á sus torres 

Contigo lleve ! ' 

Nosotros en tus valles 

Anidarémos, 
Y en tus techos desiertos ' 

Nos posarémos; 

i l 
Mas del olvido 

No harémos en el árbol 
~ Jamas el nido. 

Golondrina que partes, 
¡ Que el bien te siga! 

Águila coronada 
¡ Dios te bendiga l 

·- __ J 
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¡Dios de tu infancia 

La paz dichosa lleve . 

Contigo á Francia! 

IV. 

EL POETA. 

Al ¡ adios ! que te envía 
Por mí Granada, 

Tolérame, señora, 

Que el mio añada; 

Halle acogida 

En tu gracia, por ella, 

Mi despedida 

Excusa que mi audacia 
Llevar pretenda 

Al altar de tu gloria 

Mi propia ofrenda; 

Mas que te muestre 

Mi fe quiero, á lo ménos, 

Ramo silvestre. 

Y o, á estilo de mi tosca 
Tierra africana , 

Dejo un ramo de flores 

En tu ventana; 
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¡Y ojalá en ellas 
El favor te dejára 

De las estrellas ! 

¡ Plegue á Dios que mañana, 
Cuando las halles, 

De Granada te acuerden 
Los frescos valles; 

Y que al cogerlas, 
En tus manos de nácar 

Se tornen perlas! 

Emperatriz augusta, 
Yo te saludo 

Y parto ·; da al olvido 
Mi canto rudo. 

Fué en tní arrogancia, 
Pero fué deber mio, 

Cantarte en Francia. 
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INAUGURACION 

DEL 

TEATRO NACIONAL DE MÉJICO. 

J 



S. M. el Emperador Maximiüano dirigió, con fecha 12 de Octubre de 186 5, una 
carta á su Ministro de la Gobernacion, manifestándole su propósito de crear en aque­
lla córte un teatro nacional, bajo la direccion de D. José Zorrilla: dispuso tambien 
S. M. que para inaugurarle provisionalmente, se diera, como se verificó, una funcion 
en palacio, bajo la direccion del autor. de Don Juan Tenorio, drama elegido c.on tal 
objeto por el mismo Emperador. La constancia y el empeño del poeta se vieron coro­
nados por un éxito feliz. Unas doscientas personas, entre damas y caballeros, asistie­
ron al régio espectáculo. Luégo que SS. MM. ocuparon sus asientos, el poeta subió al 
escenario y leyó las dos composiciones que van á continuacion, escritas expresamente 
para aquella fiesta, y cuyos manuscritos autógrafos puso en manos de SS. MM. 



A s~ M. EL EMPERADOR. 

Augusto Emperador, por donde quiera 
Que me lleve mi instinto vagabundo, 
Llevaré un buen recuerdo, hasta que muera, 

De nuestro buen encuentro en este mundo. 
Ambos hemos venido á estas regiones 

Predicando la paz ; V os con grandeza 
Imperial, con corona en Ja cabeza, 

Con oro, con poder y con legiones : 
Mas en la mano al par, con ánsia viva, 

Mostrando al pu~blo de la paz la oliva. 
· Yo vine solo, aquí, con la nobleza 

Del corazon leal de un castellano, 
Extraño á las políticas pasiones, 
Ajeno á odios de raza y opiniones, 
Á visitar cortés á un pueblo hermano. 
Mi nombre sin temor traje en mi frente, 
Mi laud traje en la siniestra mano, 

Y la diestra, cual V os, sinceramente 

Tendida para el pueblo Mejicano. 

Vinimos ambos con intento amigo: 
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Con Vos la luz espléndida venía 
De un nuevo y rico porvenir ; conmigo 
Vino un aura de amor y poesía. 

No imagineis que, vanidoso, anhelo, 
En un exceso audaz de orgullo insano; 
Entrar con V os, Señor, en paralelo ; 
Mi padre me enseñó de pequeñuelo 
Que nadie va á la par del Soberano. 
Sólo aspiro á marcar en mi memoria 

La página mejor que hay en mi historia, 
Nuestro encuentro, Señor, en este suelo. 
U na noche, Señor, mi buen destino 
La línea de mi artístico sendero 
Llevó á encontrar vuestro Imperial camino: 
Allí os habló el poeta peregrino, 
Y os saludó cortés el caballero. 
Vos comprendistes á ambos; y hé aquí el punto 
En que el camino de los dos va junto. 

Vos, como yo, Señor, amais el arte, 
Y al tender á fas artes vuestra mano, 
En la empresa me dais la mejor parte; 
La de abrir vuestro alcázar soberano 
Al ingenio y al arte mejicano. 
«Quiero un teatro nacional, y os fio 
Su primordial impulso>>-¡me dijisteis! ..... 
¡Gracias, Señor, por la honra que me hicisteis!.. ... 
Porque la gloria es vuestra, el honor mio. 
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Señor, los elementos soh escasos, 
Porque ·en este país todo se encierra; 
Mas su savia feraz fermenta en vasos 

Que ahoga aún su ensangrentada tierra. 
Su teatro es un niño mal nutrido, 

Que áun no ha podido andar, por entumido; 
Y o" le voy á quitar los andadores; 
Pero al lanzarle en sus primeros pasos, 

Todavía en sus piés mal sostenido, 
V a á marchar entre espinas, no entre flores. 

Yo cargo, empero, con mision tan alta; 
En Méjico, Señor, no falta ingenio; 
Proteccion es hasta hoy lo que le falta. 
Dádsela, y le abro el Imperial proscenio. 
Y a está franco para él vuestro palacio; 
Ahora, Señor, con generoso aliento, · 
Impulso dadle, procuradle espacio; 
Que él volará, Señor, si le dais viento. 
Vuestro el mérito es, la gloria vuestra; 
Yo, en Méjico extranjero, me contento 
De vuestro alto favor con la alta muestra; 

Y parto satisfecho con la gloria 
De dejar tras de mí buena memoria. 

Nada soy para daros un consejo, 
Ni lo osára intentar, aunque algo fuera; 
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Mas toleradme una opinion sincera 
En la senda de gloria en que hoy os dejo. 

Arte, virtud, valor, gloria y talento, 
Prendas son de alta prez, cuya memoria 
Labra, Señor, al hombre un monumento 
En el panteon inmenso de la historia. 
El guerrero, el político, el ar~ista 
Van ansiosos al par á la conquista 
De un lugar en el templo de la gloria; 
Mas la gloria del arte y de la guerra 
Dejan, Señor, un rastro tan diverso, 
Que una alumbra, incendiándola, la tierra, 
Y otra ilumina pura al universo. 

¿ Ambicionais, Señor, gloria futura? 
¿ Anhelais á la gente venidera 
Dejar de V os una memoria pura, 
Que se trasmita de una en otra era? 
Pues la gloria, Señor, más duradera 
De las glorias mundanas, porque abarca 
De todas las demas la gloria entera ; 
La más propia y más digna de un monarca; 
Libre de sangre, lágrimas y penas , 
Es la gloria de_ Augusto y de Mecénas. 

Tal vez se olvida la maestra mano 
Que labra el obelisco, el mausoleo, 
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Las termas, la naumaquia , el coliseo ; 
Mas vive el de Artemisa, el de Trajano; 
Viven el de Cleopatra y Diocleciano, 
Que al olvidado autor dieron empleo. 
Las artes son, Señor, agradecidas ; 
El arte, libre, audaz, independiente, 
Pueblos sin incendiar, sin costar vidas, 
Del que las protegió liberalmente 
La gloria cuenta á la futura gente. 
Protegedlas; que aquí ni están perdidas, 
Ni se pierden ja~as las nobles sumas 
Que se emplean en mármoles y en plumas. 

No es, Señor, que com preis aduladores, 
Ni que pagueis serviles charlatanes, 
Que entonen sin sazon vuestros loores 
Y os deshonren con sórdidos afanes; 

No ; sino concienzudos escritores, 
Artistas de talento verdadero, 
Hombres de corazon sano y entero, 
De la fe del país merecedores ; 
Á quien de servilismo nadie arguya; 
Que con vuestra intencion se identifiquen, 
Que velen vuestra gloria como suya, 

Que os aconsejen, con afan sincero, 
Que esparzan por igual vuestros favores, 
Que vuestros pueblos .á ilustrar se apliquen, 

11 
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Y que mueran por Vos, si el caso llega, 
Por fe de conviccion, no por fe ciega. 

Perdonad á mi instinto algo salvaje 
La osadía leal de mi leng~aje. 

Hé aquí cumplida mi mision : ahora, 
Que la piedra asenté sustentadora 
Del pedestal del arte mejicano, 
Si prospera, Señor, si llega á grande, 
Tolerad á mi orgullo castellano 
Que otro favor, por último, os demande, 
Aunque mi orgullo ibérico os asombre; 
Y es, que deje, al firmarle vuestra mano, 
Un modesto lugar para mi nombre 
Detras de vuestro nombre soberano. 



1 
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LA CORONA DE PENSAMIENTOS. 

GALANTERÍA POÉTICA 

Á S. M. LA E M P E R A TRI Z. 

Me han ido acaso á decir, 
Y lo he osado esperar, 
Que de mi boca un cantar 

Os dignariais oir ; 
Y no queriendo perder 

Dicha para mí tan buena, 
Una tosca cantilena 
Os he venido á traer. 

Me asalta, empero, el temor 
De que, al írosle á entonar, 
No corresponda el cantar 
Á vuestro imperial favor; 

Y ademas, como mi mano 
Mezcló en mi lira sonora 
Cuerdas de la guzla mora 
Con las del laud cristiano, 
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Duda mi musa, discreta 
Mirando á vuestro decoro, 
Si os la cante el rawí moro, 
Ó el castellano poéta. 

La libre gala oriental 
De mi mora poesía, 
Tal vez lastimar podría 
Vuestro decoro imperial; 

Tal vez en el cancionero 
Del cristiano trovador 
Os enojará el cantor 
Con mote rudo ó severo. 

Voy, pues, á hacer que á la par 
Os canten ambos á dos ; 

Y dignaos tomar, V os, 
Lo que os plazca del cantar. 

Tomad lo galan del uno, 
Y del otro lo sincero; 
Y, si no algo bueno, espero 
Que hallaréis algo oportuno. 

No sé, augusta Emperatriz, 
Si mi loca vanidad 
Trae á Vuestra Majestad 
Un pensamiento feliz; 

Mas, preveníroslo quiero: 
Tal vez en mi obra incompleta 
Quedará mal el poeta, 
Pero bien el caballero. 
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Allá va, pues, mi cancion, 
Que entre hispan<;> y musulman, 
Lleva, á fuer de introduccion, 

Este preludio galan. 

PRELUDIO. 

EL POETA CRISTIANO. 

Si es cierto, augusta Señora, 

Que os place mi poesía, 
Eso es no más, á fe mia, 
Lo que desde hoy la avalora. 

¡Bien hayan vuestros antojos! -

Desde hoy va á pasar por bella, 
Tan sólo porque por ella 
Han pasado vuestros ojos. 

EL RAWÍ ÁRABE. 

¡ Bendiga Aláh tus caprichos, 
Sultana! Pues los deseas, 
Des pues de que tú los leas, 
Van á ser perlas mis dichos. 

No van á tener valor, 
Que á su valor corresponda, 
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Los diamantes de Golconda 
Ni los chales de Lahor. 

EL CR I STJANO. 

En vano mi inspiracion 
Con la edad se debilita; 

Que lo que el tiempo la quita, 
Se lo da vuestra opinion. 

Desde hoy va á correr impune , 
Puesto que desde hoy la abona 
De vuestra imperial corona 
La sombra, que la hace inmune. 

EL ÁRABE. 

Desde hoy más, Sultana, toma 
Mi pluma en tus labios tinta, 
Y luz, en la que el sol pinta 
En tus ojos de paloma. 

Mi cancion va á ser, en suma, 

Más que las esencias grata, 

Pues tu gusto la aquilata, 
Y tu aliento la perfuma. 

EL CRJSTJA NO. 

Oid, noble Soberana, 
Inmaculada azucena 
De los jardines del Sena 
Y de sus lises hermana; 
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Y si el són de mi cancion 
Os parece hosco y bravío, 

Pensad bien, que el canto mio 
Es la voz del corazon. 

EL ÁRABE. 

Nobilísima Sultana, 
Hija de los lirios blancos 
Del pabellon de los francos, 
De sus águilas hermana ; 

Oye mi árabe cancion , 

Y ¡haga Aláh que el canto mio, 
Como aura fresca de ria, 

Refresque tu corazon ! 



ALBUM DE UN LOCO. 

TROVA CASTELLANA Y KÁSIDA ÁRABE. 

SAL U.TA CION. 

EL CRISTIANO. 

Señora, ¡que os tenga Jehová en su resguardo ! 

EL ÁRABE. 

Essalam ale'ika, soliannat nuarí ( 1 ). 

EL CRISTIANO. 

Llamadme, Señora; yo soy vuestro bardo. 

EL ÁRABE. 

Detenme, Sultana; yo soy tu rawí. 

TROVA. 

Yo tengo en el arpa que guia mi canto 
El lánguido encanto del ruido del mar, 
Las íntimas notas que arrancan el llanto, 

Las que hacen á un tiempo sentir y gozar. 

( I) Traduccion literal : La salud sohrt tí, Sultana de mis flores. 
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Y o soy el poeta cuyo estro se inspira, 

Del Dios de los mundos lanzándose en pos; 
Y o soy el poeta de fe, que respira 

El aura que viene del soplo de Dios. 

Y o soy el poeta, que sabe el camino 

Del cielo en que radia la faz del Señor ; 

Yo leo en las hojas de un libro divino 

La letra viviente del Dios creador. 

Y o sé, cómo un dia prendió en Jos espacios, 
Cual toldo flotante de ingrávido tul, 

En lazos y broches de sueltos topacios, 
Aliento del mundo, Ja atmósfera azul. 

Y o veo la estela que en pos de sí deja 

La tierra á quien guia su fuerza interior; 

Y o sé por qué es dulce la miel de la abeja; 
Yo sé por qué vuela tan alto el condor.~ 
Yo sé cómo el viento se lleva la nave; 

Yo sé cómo al cielo la luz da color; 

Yo sé por qué silban el viento y el ave; 

Yo sé por qué mece la brisa á la flor. 

Y o sé lo que el hombre sin fe nunca sabe; 
Yo soy el que tiene del alma la llave; 

Yo soy el que sabe quién es el amor. 
l 
! 
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KÁSIDA. 

Y o tengo en mi guzla de són berberisco 

El gérmen del cuento y el sér del cantar; 
Y se oye en el són. de mi canto morisco, 
La brisa marina que orea el lentisco 
Y el rio que bulle, cruzando el palmar. 
Yo vivo entre flores y duermo entre aromasº; 
Mi kiosko perfumo con índicas gomas 
Y esencias de rosa, de mirto y zahar ; 
Arrullo en la siesta me dan las palomas, 
Mi vida es un sueño sin hiel , ni pesar. 
Y o sé cuántos mithos la Grecia produjo; 
Sé cuántos Egipto del Asia introdujo 
Doquier que, con pobre misterio ó con lujo, 
Alzaron los hombres á un Dios un altar. 
De cantos y cuentos poseo un tesoro; 
Y o soy el encanto del indu y del moro; 
Yo soy la delicia del árabe aduar. 
Y o sé lo que nadie en el mundo ya sabe; 
Y o sé las mil lenguas en que hablan el ave, 
La flor y el insecto y el viento y el mar. 
Y o tengo de todas las lenguas la clave ; 
Y o sé lo que el viento le dice á la nave ; 

Yo sé lo que pía la alondra al volar. 
Y o sé lo que augura la mustia corneja; 
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Y o sé lo que dice zumbando la abeja; 
Del silfo, que gime, comprendo la queja; 
Del fénix, que espira, comprendo el cantar. 

EL CRISTIANO. 

Mi trova cristiana ya oísteis , Señora ; 
¡ Adios ! y excusadme, placer si no os dí. 

EL ÁRABE. 

Sultana, ya oíste mi kásida mora; 
¡ Adios ! ya te dije bastante de mí. 

EL CRISTIANO. 

¡A dios!. ... y si os place, seré vuestro bardo. 

EL ÁRABE. 

Ad. 1 • ,, ,, ¡ 1os....... s1 me aceptas, se re tu raw1. 

EL CRISTIANO. 

¡ Adios, hija blanca de un hada y un nardo! 

EL ÁRABE. 

¡ Adios, almo engendro de un sol y una hurí! 

EL CRISTIANO. 

¡Adios, y que os tenga Jehová en su resguardo! 

EL ÁRABE. 

Essalam alezka, sofiannat nuarí. 
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CONCLUSION. 

Tal, Señora, es la pobre cancion que os traje; 
Y si os extrañan de ella ritmo y lenguaje, 
Del poeta y su canto pensad que ignoro 
Si es himno ó ramillete, cristiano ó .moro ; 
Pero de ambos, Señora, con elementos, 

Os tejí esta corona de pensamientos, 
Que por mis manos 

Envian á las vuestras los mejicanos 

·Esta noche, aunque en Méjico soy extranjero, 
Del arte mejicano soy mensajero. 

En mí mision tan alta Méjico fia, 
Porque sabe lo noble del alma mia; 

Por él, pues, á ofreceros vengo en persona 
De versos y de flores una corona, 

Que por mis manos . 
Envian á las v_uestras los mejicanos. 

Si os parece extremada galantería, 
Recordad de dó viene mi poesía. 

En mi patria, que es tierra de gentileza, 
Ser galan con las damas prueba nobleza. 
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Lo galan perdonadme: Vos sois, Señora, 
Como el sol, que, donde entra, todo 16 dora. 

Mi poesía 
Es oro por ser vuestr.a, no por ser mía. 

Como algo en los poetas hay de hechiceros, 
No extrañeis que un encanto pretenda haceros. 
Con el poder del arte, que aquí me abona, 
Voy, Señora, á tejeros vuestra corona. 

V osofros que de mi arte sois elementos , 
Enlazad en corona mis pensamientos ( 1) ; 

En vuestras manos 
Me envían á ponerla los mejicanos. 

421 

(1) Los actores cercaron al poeta, formando círculo, y tejieron la corona con los 
pensamientos que tenian en la mano; y abierto otra vez· el círcúlo, el poeta bajó de 
la escena ·al salon, y tuvo el honor de ofrecer á S. M. la Emperatriz una corona de 
pensamientos, sirviéndole de azafate el papel de su propia composicio!1. 
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CONFIDENCIAS Y CANTILENA 

Á 

,.., 
S. M. C. DON A ISABEL 11. 

CONFIDENCIAS. 

l. 

Há un año os envié un cantar, 
Y áun no se de él, ni de Vos; 

Por si tal vez en el mar 
Que se hundiera quiso Dios, 
Con éste os le vuelvo á enviar. 

¡Que Dios ampare á los dos! 

' 
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II. 

No sospecheis, Isabel, 
Que en este encabezamiento 
Se oculta un ruin sentimiento; 
No lleva escondida hiel. 

V os sois la Reina, y yo soy 
Vuestro súbdito doquiera; 

Mi nombre vuestra bandera 
Sombrea por donde voy. 

Há un aña, que andando en pos 
De mi honra algo. asendereada, 
Mi alma abrí, hasta allí cerrada, 
Para España y para V os. 

Hice aquí una confidencia 
Con hidalguía española ; 

Mas hoy os hablo á V os sola ; 
Entrad sola en mi conciencia. 

V eréis cerrada en mi pecho 
Sólo una puerta ; dejarla 
Dignaos así; á forzarla 

Solo Dios tiene derecho. 

Mas si por la idea os pasa 
Tomar el lugar de Dios, 

Y o os la abriré, y ..... seréis Vos 
Igual á Dios en mi casa. 



l 
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Por mi Reina os reverencio; 
Mas os vuelvo á suplicar 

Que os digneis , Reina, pasar 
Ante esa puerta en silencio. 

De vuestra fe en el crisol 
Al poner mi confidencia, 
Nada os dará mi conciencia 
Que deshonre á un español. 

Así, lo que os voy á e~viar 
Este año en este papel, 
Ignoro, Reina Isabel, 
Si es historia ó es cantar. 

Tomadlo como os parezca , 
Que á ambos nos está mejor; 
Pero atended á mi honor 
Al darle lo que merezca. 

III. 

Pregúntanme en vuestro nombre 
Qué hago tanto tiempo aquí; 
Y o os lo diré, aunque hoy á mí 
El que lo ignoreis me asombre. 

No estoy, ambicioso de oro, 
Ni de mi Reina ofendido, 

De ella y de mi patria huido, 
Acumulando un tesoro. 

- -- ~ 
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Yo vivo en un mumdo rico 
De gloria y de poesía, 
Y nunca con mi hidalguía, 
Como mercader, trafico. 

Y o aquí, noble Soberana, 
Con solo el favor de Dios, 
Siembro flores para V os, 
Que germinarán mañana. 

Nunca tan pronto creí · 
Tenéroslo que contar; 
Pero ahí va, historia ó cantar, 

Lo que preguntais de mí. 

IV. 

Yo vine aquí lealmente; . 
La calumnia ruin acaso 
Salióme, al llegar, al paso, 
Pero la arrostré valiente. 

Comprendí que había error, 

Á mí y á España al juzgar, 
Y me resolví á esperar 
Á que me vieran mejor. 

Los españoles tenemos 
Un defecto, que es tal vez 
Una virtud de alta pr~z; 
Y es, que todos nos creemos 
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· Que á España representamos; 

Que la nacionalidad 
Nuestra individualidad 
Simboliza en donde estamos. 

Esperé , vi y estudié ; 
Y al fin de uno y otro dia, 

Me convencí de que habia 
Más error, que .qiala fe. 

Ser enemigo de España 
Prueba era de patriotismo, 
Y era el perpetuar · tal saña 

Monomaniáco heroismo. 
Mas ¿por qué han de andar, insanos, 

Divididos tantos soles, 
Siendo dos pueblos hermanos, 
Mejicanos y españoles? 

Fuimos un dia enemigos; 
Mas no es razon tal verdad 

Para no ser nunca amigos 
Por toda la eternidad. 

Pues fuerza es que diga alguno 
Esta verdad el primero, 
Y que emprenda, caballero, 
Probarla, yo soy ese uno. 

¿ Qué es un poeta en la tierra? 
El átomo más mezquino, 
Que arrastra por su camino 
La atmósfera que le encierra; 

~-----iiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiii¡;¡;;;;¡¡;;¡;;;;;;;;;;;===========-=- ~-- ... - -,. 
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Mas un átomo brillante> 
Sonoro y con pensamiento, 

Que tal vez radia un momento, 
Como el sol más rutilante. 

Propúseme, pues, tentar 
Si ese átomo iba yo á ser, · 

Y me dije, aquí al llegar: 

«Pues no pudo en mi caber 

Lo que me han ido á imputar, 
Yo me haré aquí conocer, 

Y aquí me habrán de matar, 

Ó aquí me habrán de querer.>> 
Anduve en la soledad, 

Tal vez pasando por loco, 

Y exhibiendo poco á poco 
Fuí mi individualidad. 

Doquier que llamado fuí, 
Fraternidad prediqué, 
Los desdenes afronté, 

Los argumtntos volví; 

Yo en las_ escuelas entré, 

Y á sus tribunas subí; 

Por las campiñas vagué, 

Y hasta el palacio llegué, 
En donde honrado me vi. 

Y en todas partes con fe 
Mi lealtad restablecí, 

Y mi nobleza probé, 
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Y las almas conquisté, 
Y á la calumnia vencí, 

Y en todas partes dejé 
Memoria dulce de mí. 

Cortés, mas sin servilismo; 
\ 

Justo, mas sin acritud, 
Me mostré en la plenitud 

1 
De la fe que hallé en mí mi.smo; t 

Y hoy ..... ¡es más claro que el sol! ¡ 
' 

Tengo una fama completa, . 
No de ser un gran poeta, ' 

Sino un leal español; 
Y no hallo ya un mejicano 

' De talento y buena fe, 
Que su mano no me dé 
Al tenderle yo mi mano. ~ 

Sé que hay quien, sin carídad, 
Me tacha aún de egoísmo, 
Y cree que hablo de mí mismo 
Con absurda vanidad; 

Mas si doquier á exhibir 1 

~ 

Mi persona se me obliga, 
¿Podré nunca en lo que diga 
De mí mismo_ prescindir? 

Si es la calumnia tenaz 

l Quien me personalizó, 
¿ Dejaré yo de ser yo 
Doquier que la dé mi faz? 
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Que ese fallo, pues, revoque 
De la crítica el murmullo; 
Quien mi fe crea aún orgullo, 
Que en mi lugar se coloque. 

Y o cedo mi posicion; 
En once años que ha durado, 

· Me habrá el talento faltado, 
Pero nunca el corazon. 

En mí, siendo hombre no más, 
Por mi humana pequeñez, 
Quedar mal en tiempo atras 
Pudo el poeta tal vez , 
Pero el español jamas. 

v. 

Hé aquí, noble Reina mia, 
Mi respuesta á las preguntas 
Que vuestro Gobierno juntas 

Á hacerme á Méjico envia. 
Y á los que ante V os presumen 

De fallar de mí en mi ausencia, 
Dignaos de mi existencia 
Dar este osado resúmen. 

<<Y o sé mi deber cuál es, 

Y hombre soy á quien jamas 
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Harán dar un paso a tras, 
Ni el temor, ni el interes. 

)) Y o creí en mi c9razon 
Que en pro V u estro en esta tierra 
Harían, más que la guerra, 
La lealtad _y. la razon. 

>)Creí, que andar á trompazos, 
No prueba mejor derecho, 
Sino más ira en el pecho 
Y más poder en los brazos. 

»Creí (y estoy en mis trece) 
Que al recibir una ofensa, 

Ántes que en vengarla, p~ensa 
El cuerdo en si la merece . 

>>Creí que más corazon 
Tiene, quien da á tiempo excusa, 

.Que quien ciego se rehusa 
Á toda satisfaccion; 

»Y como al .llegar aquí 
Vi que á todos lo pasado 
Nos manchaba algo, he empezado 
Por lavarme de ello á mí. 

»Ni adulé, ni acriminé, 
Ni provoqué, ni temí, 
Y la verdad proclamé 
Como en conciencia la vi. 

>>Así hablé á los mejicanos 
Desde que al país llegué, 
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Y así el favor me capté 
De ellos y sus soberanos; 

>>Y, en honor de los poetas , 
Sabed que por V os, sos pe.cho 
Que aquí mis versos han hecho 
Más que vuestras bayonetas: 

»Cristo predicó la paz ; 
Y donde hablen castellano 
Y o por V os iré, cristiano, 
Predicándola tenaz ; 

»Y si la paz no os conquisto, 
Coronado habré valiente 
Mi corazon y mi frente 
Con la corona de Cristo.» 

Hé aquí el papel, Isabel, 
Que tomé á cargo por Vos. 
¡ No me le q uiteis, por Dios ; 
Que es muy noble mi papel! 

VI. 

Reina, de un buen castellano 
Que el lenguaje no os ofenda; 
Hijo de un corazon sano, 
Hablo con él en la mano, 

Y anhelo que se me entienda. 



ALBUM DE UN LOCO. 

No extrañeis que os hable así; 
Recordad, Reina y Señora, 
Que en el tiempo que viví, 
Nada han ido para mí 
Á pediros hasta ahora; 

Y que si hoy en est tono 
Os entono mi cancion, 

No es que os pido, ni me abono; 
Que, al mirar por vuestro trono, 
Cumplí con mi obligacion. 

Y cuál es la mia sé, 
Cada año que áun aquí esté, 
Del golfo desde la orilla 
En la lengua de Castilla 
Un cantar os enviaré. 
, Y si, por adverso azar, 
No os dignais, Señora·, V os, 
Admitir bien mi cantar, 
Yo pago, al fiarle al mar, 
Lo que debo al Rey y á Dios. 

Olvidad mi confidencia; 
Os la hice, Reina, á V os sola 
Para abriros mi conciencia ; 
Y ahora oid con indulgencia 
Mi cantilena española. 

433 
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CANTILENA MERIDIONAL. 

PRELUDIO. 

Tanto viento dan á una 
Mejicanos y Españoles 
Al bajel de mi fortuna, 
Que recelo que en la luna 
Van á tocar sus penoles. 

Mi suerte vuela tan loca, 
Y con humos tan livianos 
Tan arriba me coloca, 
Que en tres semanas me toca 
Cantar á tres soberanos. 

Isabel es la tercera; 

Mas, como lamia es, 

Si Dios de tan alta esfera 

Me precipita, Dios quiera 
Que vaya á dar á sus piés. 

Mu cho el orgullo provoca 
De mi poesía loca 
Cantar á tres Soberanos; 

Mas hoy, que á Isabel Ja toca, ..... 
¡ Dios ponga gracia en mi boca! 
¡ Dios ponga tiento en mis manos! 
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CANTILENA. 

Reina, bendice el sino que aquí me cupo, 

Sin preguntar qué hago, ni en qué me ocupo. 
Ya te lo dije, estrella del Mediodía: 
Para tí siembra· flores mi poesía. 
Con el sol que amanece cada mañana, 

Para tí una flor nueva se abre galana. 
Yo, que tu huerto cuido, como te amo, 
Cada año, de sus flores te envio un ramo ; 

Y te le envio 

Atado con los versos de un canto mio. 

Ve del huerto los frutos en once soles; 
Por tu bardo me aclaman los españoles; 
Los versos que te envio•, ya como hermanos, 
Escuchan y me aplauden los mejicanos. 
En su alcázar los nobles emperadores 
Admiten de mi mano versos y flores; 
Mas el favor de Anáhuac, Isabel mia, 
Para tí sola acopia mi poesía; 

Y o te le envio 

Todo entero en 196 versos del canto mio. 

435 



I r~~~~~~~~~~----, 
~ 

' 
ALBUM DE UN LOCO. 

Mas empiezo á asustarme; dos soberanos 
Juntos con español~s y mejicanos 
Son,· Isabel, ya muchos para mí solo. 
Líbrame de mi gloria, que yo te inmolo; 
Isabel, Reina hermosa del Mediodía, 
Libra de tanto viento mi poesía: 
Tú, que puedes, á pueblos y á soberanos, 
Paga por mí á españoles y á mejicanos. 

Mi honor te fio, 
Porque aquí, más es tuyo mi honor, que mio. 

Isabel, hada blanca del Mediodía, 
Cuyo aliento es el aura de Andalucía, 
Cuando de estos cantares las notas sientas, 
Mándame un soplo de aire del que tú alientas; 
Cuando, para leerlos, tus labios abras, 
Mándame la más dulce de tus palabras. 
Mándamela, Señora, para que aspire 
El ámbar de tu aliento miéntras respire; 

Porque no fio 
Que de hoy más, sin tu aliento, me baste el mio. 



NOTA. 

La composicion dirigida al Sr. Conde de la Cortina fué con mo_ 

tivo de dedicarle un tomo de La Flor de los recuerdos. 

Y bueno será tambien consignar aqtÚ, que el Casino Español de 

Méjjco es una sociedad fundada y sostenida por españoles, con el ob­

jeto de que los que de nuestra nacion habiten aquel país tengan un 
centro de reuruon en donde conocerse y tratarse. 

Ademas esta Sociedad cuenta con un fondo para pensiones de viudas 

y huérfanos españoles, y sostiene una especie de hospital con camas 
para enfermos. 

En sus salones, abiertos diariamente á los socios, se dan funciones 

de declamacion, y en el dia I 9 de Noviembre un gran baile, precedido 
de una funcion dramática y un himno á la Reina. 

La Junta Directiva había impuesto al Sr. Zorrilla la obligacion de 
ser el poeta de S. M. en .aquella noche. 

Hé aqtÚ el orígen y la razon de las dos composiciones que, con el 
título de Confidencias, se publican en este tomo. 
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