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MUNDO, DEMONIO Y CARNE




3 0 le preguntéis 4 la ilustracién de nues-
DDA tro siglo si realmente existen las regio-
il a8 nes impenetrables del mundo sobrena-
tural, porque os expondréis 4 esa critica muda
y humillante que consiste en un ligero frunci-
miento de la boca, que os dara por toda res-
puesta la sonrisa de la compasion, y que en
suma viene a decir: {Oh, qué deplorable igno~
rancia |

Ya sé yo que esta demostracion mimica-no
ha de llevar 4 vuestro dnimo la luz del conven-
cimiento, y que, quieras que no quieras, segui-
réis pensando que algo hay de tejas arriba que

suele meterse en las cosas que pasan de lejas

abajo, valiéndose para ello de medios que se es-
capan 4 la perspicacia de la sabiduria humana.
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Muy bien; pero es el caso que la ciencia de
los hombres es muy celosa de su jurisdiceion, y
no consiente, bajo pena de completa ignorancia,
secreto ni misterio alguno en gque no puedan pe-
netrar sus investigaciones. Es decir, que lo que
ella no puede explicar de algin modo, no pue-
de existir de ninguna manera. No hay mds que
dos potestades supremas : la naturaleza que todo
lo hace, y la ciencia que todo lo sabe. Fuera del
poder de la naturaleza y del conocimiento de la
ciencia, todo es puro desatino.

No por eso nos ha cerrado la puerta al encan-
to de los prodigios; nos consiente el recreo de
las mds estupendas maravillas, con tal de que
las reconozcamos como obras suyas, porque se
ha atributdo con Ia mayor naturalidad del mun-
do el poder de hacer milagros, contando con no
s¢ qué complicidades de la naturaleza. Asi es
que nos fiene prometida la eternidad del hombre
sobre la tierra por la virtud especifica de agen-
tes naturales que se descubrirdn en su dia, Del
mismo modo nos ofrece la reproduccién de la
especie humana por medio de la agricultura, mé-
todo sencillo, que se reduce 4 sembrar en terre-
nos fértiles el polvode los cementerios. Ademas,
nos anuncia laresurreccion de la carne, que habra
de verificarse sin mds intervencién que el poder
de combinaciones quimicas. |

Comoseve,la ciencia nos autoriza 4 creer tan
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inauditos prodigios, y nopodemos decir que nos
escasca el tesoro desusmaravillas, Conuna prodi-
galidad que no sabremos nunca agradecer bas-
tante , nos facilita indistintamente la inmortali-
dad vy la resurreccion, porque, joli verdadero
milagro 1, lanaturaleza, seducida, se burla de sus
propias leyes, y sumisa  los mandatos de la sa-
biduria del hombre, noacierta ya & negarle nada.
Mas no le habléis del mundo sobrenatural; no
pretenddis que mas alla de las realidades del
mundo en que nos movemos existe un poder in-
visible que puede trastornar 6 suspender el orden
del Universo, segun convenga al fin de sus mis-
teriosos designios. El milagro obrado por Dios
es ya cuento de viejas; ahora los que privan son
los milagros obrados por la ciencia. Al milagro
empirico ha sucedido el milagro , digamoslo asi,
cientifico. Hemos prohibido 4 la Providencia el
monopolio de la naturaleza, y ya no sc mueve
1a hoja en el 4rbol sin permiso de la ciencia,
Perfectamente; pero he aqui que el género
humano no se resignad lasestrecheces delmundo
‘que le trazan la ciencia y la naturaleza, y no
hay manera de hacerle renunciar 4 la idea de un
mundo invisible sobrenatural, cuya atmésfera
misteriosa respira en su imaginacién, en su en-
tendimiento y "hasta en su conclencia. Podréis
arrancarle la fe, podréis borrar ensu corazon la
imagen esplendorosadel Dios Omnipotente; pero
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no conseguiréis nunca sustraerlo al influjo de su
credulidad. Si no cree en las apariciones mila-
grosas, creerd en las visiones magicas; si no
cree en los santos, creera en los magos. La ilus-
tracidn que alcanzamos no le consiente creer en
la piadosa comunicacién establecida entre Dios
y los hombres; en cambio ahi esta el espirifismo,
que le abre, como si tal cosa, las puertas del
otro mundo, y le facilita las mds intimascordia-
lidades con todos los muertos. Suprimid lo mi-
lagroso, y habréis allanado el camino 4 todas las
abominaciones y a todos los absurdos.

No deja de ser curiosa la contradiccidon que se
echa de ver en elespiritu humano. Por unaparte
se advierte el ansia de saber, el afin de penctrar
hasfa los tltimos rincones de las cosas, el deseo
insaciable de descubrir los mas recénditos secre-
tos, y el empenio muchas veces pueril de expli-
carlo todo. Por otra parte, no es posible desco-
nocer la propensidn que nos arrastra hacia el
misterio, el dominio que ejerce sobre nosotros
toda maravilla, el poder con que nos subyuga
el portento.... Todo lo que es inexplicable ad-
quiere 4 nuestres ojos un prestigio invencible.
Se complace mas nuestro espiritu en vagar por

~las oscuridades del arcano, que en inquirir las

causas naturales de los fendmenos que admira;
y mientras los sabios averiguan, el resto de los
hombres cree en la accion de un poder invisible
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que estd fuera del alcance humano. La naturale-
za no tendria ya derecho alguno d nuestro asom-
bro, si mas alla de las investigaciones cientifi-
cas que nos descubren sus secretos no viéramos
el arcano insondable de la suprema sabiduria
que la dirige. La creacién misma es el primer
milagro que hiere nuestros ojos, y cuyo testi-
monio permanente no podran nunca destruir las
- inmoderadas pretensiones de la ciencia,

Detris de todo lo que el saber del hombre
descubre, analiza y explica, hay algo que su
mirada no penetra, ni su razdn alcanza: algo
que, invisible 4 sus ojos, se escapa d la perspi-
cuidad de sus indagaciones; porque la ciencia
humana es, en efecto, una luz; pero, entend-
monos, una luz rodeada de oscuridades, y sea la
que quiera la extension que alcance y el espa-
cio que alumbre, donde ella acabe empezara el
misterio ; siempre enconfrard en el principio y
en el fin de sus exploraciones horizontes inacce-
sibles. |

Ello es que experimentamos imperiosa necesi-
dad de transportar nuestros deseos, nuestras
esperanzas y nuestros temores 4 un mundo des-
conocido, que no es el mundo que habitamos.
Por grande que sea la algazara con que nos atur-
dimos al pasar por este valle de ligrimas, hay
momentos de soledad y de tristeza en que la
realidad misma que nos rodea nos empuja hacia
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esos espacios miisteriosos, donde parece que ¢l
aspiritu respira su atmasfera propia, y me atre-
vo A decir su aire natal. Tristezas que nos sor-
prenden en medio del bullicio de la vida y que
vienen a4 ser como la nostalgia del cielo.

i Y qué se va 4 hacer contra esa mania incu-
rable del género humano? No se contenta con el
mundo y con la vida puramente material 4 que
la ciencia moderna quiere reducirlo, y saltando
por encima de tanta sabiduria, se empeda en ver
con los ojos de su alma las profundidades del
mundo sobrenatural, Mundo que los incrédulos
ven lleno de sombras, los malvados lieno de
tormentos, los justos lleno de esperanzas.

i, .

Y sin salir de estos cuatro palmos de tierra,
sobre los que tan ufanamente echamos plantas,
trapezamos 4 cada paso con mundos que suce-
sivamente salen a recibirnos en el curso de la
vida. Durante la infancia vivimos en el mundo
de la inocencia, mundo de cielos azules y de nu-
bes sonrosadas. Al entrar en la juveniud, entra-
mos en el mundo de las esperanzas, mundo de
soles resplandecientes y de horizontes intermi-
nables. Detrds del mundo de la juventud nos es-

pera ¢l mundo de la vejez, que es el mundo de
los desengadios.
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Ademas, cada uno lleva un mundo cn su ci-
beza & en su corazén, El amor es la bella pers-
pectiva de un paraiso encantado; la region de
los suspiros, de los juramentos, de las ligrimas,
de las promesas eternas y de las felicidades sin
fin. La ambicién es asimismo el mundo donde
se {raguan todas las tempestades gue nos agitan,
y la gloria es & st vez el mundo & que aspiran
todos los que se empeiian en el respetable ab-
surdo de vivir sobrela tierra despuésde muertos.

Ciertamante, por lo que se ve, M. Flanma-
rion no tenia necesidad de Ianzarse 4 los espa-
cios imaginarios en busca de la pluralidad de
mundos que deseaba descubrir, para pasear por
el Universo los ocios de su espiritu, |

Pero bien: todos esos mundos que la imagi-
nacion se crea y en los que vive la fantasia, esa
region desconocida llena de visiones y de espec-
tros, de oraculos y de misterios, ;son ridiculas
supercherias de nuestros sentidos, 6 vanas aluci-
naciones de la ignorancia de todos los pueblos y
de todos los tiempos? Convengamos en ello; mas
la tendencia invencible del espiritu humano ha-
cia toda maravilla, hacia todo prodigio, hacia
todo misterio, viene & ser como la intuicién, mas
bien dicho, el presentimiento, y 4 la vez el tes-
timonio permanente del mundo sobrenatural.
Para inventar la palabra, dice Rousseaun , fué pre-
ciso la palabra; pues bien: para gue la imagina-
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cién creara los mundos de los fantasmas, de las
apariciones y de los ordculos, debid tener alguna
idea , digimoslo asi, algin reldmpago del mun-
do sobrenatural , porque la imaginacidn es cier-
tamente una loca, pero no es privilegio de nin-
guna locura crear lo que le es desconocido.

5ea de ello lo que quiera, es cierto que el dia-
blo race mucho tiempo que no se presenta per-
sonalmente entre nosotros, y aun podriamos
creer que nos habifa vuelto la espalda como 4
cosa rematadamente perdida, si no descubriera
algo de sus antiguas marias en las diabluras del
espirttismo, en la soberbia de 1a ciencia, en la
confusién de las ideas, en el desorden de los
apetitos....; pero, en realidad, con sus cuernos y
sus uilas, con sus ojos de basilisco ¥ su boca de
infierno, yo, por lo menos, no tengo noticia de
que en nuestro tiempo se haya presentado en
‘ninguna parte. Mas como es de suyo espiritu
inquieto y revoltoso, y son tantos los desastres
que confamos, es muy de presumir que anda
suelto, en cuyo caso es casi evidente que viaja
de riguroso incégnito. Incégnito, no quiere de-
cir precisamente que no lo conocemos, sino mds
bien que no queremos conocerlo.

Claro esta, que si anda suelto por el mundo
no ha de estarse mano sobre mano, pues bien
podemos decir que es activo como un demonio
y tan sutil, que se mete por el ojo de una aguja,
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y siendo asi, convengamos en que no ha de des-
perdiciar ocasion en que pueda hacer alguna de
las suyas.

No hay ningtin motivo para sospechar que en
su habitual morada disfrute de grandes comodi-
dades, y no es extrano que se deje traer por sus
antiguas aficiones al mundo, hoy que tantos
placeres y tantas novedades le ofrece. s Por qué
1o ha de echar ¢l también su cana al aire?

Semejante 4 un autor anénimo, bien puede
presentarse en el teatro del mundo & presenciar
por si mismo el éxito de su obra, confundiendo
con los aplausos de las multitudes el ruido de
sus propios aplausos. Aunque no sea mas que
por los encantos del contraste, el principe de las.
tinieblas se debe encontrar como en su casa en
medio del siglo de las juces.

Estas cosas pensaba yo dando vueltas en mi
imaginacion 4 la imagen del diablo que se me
presentaba en continua variedad de formas, re-
solviéndose unas en otras como esos dibujos
fantdsticos con que llena nuestros cjos la oscu -
ridad, cuando reparé en un gran pliego cerrado
que se hallaba delante de mi sobre la mesa en
que escribo, y, como vulgarmente se dice, sa-
candome los ojos.

Me parecia imposible que no lo hubiese visto
antes, v estaba seguro de no haberlo visto, ¥
etz al mismo tiempo indudable que se hallaba
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alli hacia mucho tiempo. Traté de indagar quién
lo habia puesto sobre la mesa, y mis indagacio-
nes fueron inutiles , porque nadie fo habiavisto.
Tampoco comprendia que el pliego por si solo
hubiera venido a buscarme,

.o examiné atentamente, como si pretendiera
descubrir en sus pormenores el secreto de su
aparicion, yentonces, por alucinamiento de mis
ojos 0 por capricho de la luz, noté que el papel,
que me habia parecido blanco, empezaba 4 tomar
un tinte amarillo , que se extendia formando
aguas, Me restregué los parpados para hacer mas
clara Ia mirada, y me encontré con que el color
amarillo empezaba 4 convertirse en rojo, en un
rojo que llameaba, que hervia, en cuyo fondo
1as letras que formaban mi nombre se alargaban
y se encoglan, retorciéndose unas con otras,
.como si estuviesen vivas y se sintieran abrasar
por el fuego que el papel despedia,

Solté el pliego con toda la precipitacién de
los movimientos involuntarios : parecia que mis
dedos habian temido quemarse, y me rei, sin po-
der contenerme, del miedo de mis manos. Volvi
a cogerlo, y, al suspenderlo en la mano izquier-
da, noté que pesaba mucho; lo-pasé a la derecha,
y apenas pesaba. .

Decididdmente mis nervios se hallaban en un
estado deplorable, y empecé d sospechar que no
era mi salud tan buena como yo crela,

*
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Entre tanto el pliegopermanecia cerrado, y ya
era preciso penefrar en el misterio que encerra-
ba. Rasgué el sobre, y, en vez de una carta, me
encontré un manuscrito, cuya letra me era des-
conocida.

Este manuscrito es el que forma el presente
volumen, que entrego 4 la jurisdiccién ordinaria
del piiblico, paraque se ria0 se asombre, seglin
lo tenga por conveniente.

Tomg vi. 2
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BODA EN PERSPECTIVA,

=7 E hablaba mucho en el mundo, de cier-
2 ta boda ruidosa que estaba 4 punto de
Al verificarse entre un joven espléndido y
una rica heredera. Los periddicos habian anun-
ciado el suceso, y aunque nada tenia de extra-
ordinario, era la novedad del momento, y corria
de boca en boca, Habia, pues, un gran froussean
en perspectiva, y fiestas deslumbradoras, dignas
del lujo oriental de las M7l y una noches.

En efecto: los que parecian mejor enterados,
sabian de buena tinta que los novios iban 4 echar
la casa por la ventana en celebridad de!l matri-
monio, para lo que se hacian preparativos ver-
daderamente regios. Las noticias mds seguras
prometian maravillas, circulando en voz baja,
pues para mayor.seguridad del éxito se guar-
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daban acerca de los pormenores las mayores re-
servas,

Unicamente se sabia, y esto en secreto, que
Ia boda debia venﬁcarse en la soberbia quinta
que el padre de la novia posela 4 algunas leguas
de Madrid contigua al camino de hierro; que
habria para los convidados y para los curiosos
trenes especiales de ida y vuelta, con gran rebaja
en el precio de los billetes; que el hospedaje en
la quinta seria suntuoso, y por si acaso los apo-
sentos del edificio no eran bastantes 4 contener
comodamente 4 la concurrencia, se preparaban
solfo wvoce tiendas de campafia, dispuestas con
todo el comfort apetecible. ‘

En ocho dias se habia fijado el periodo de
las fiestas, que serian anunciadas de un momento
A otro, razdén por la cual las gentes visibles ha-
cian apresuradamente sus preparativos de joyas
y vestidos para figurar dignamente en ellas.

De estos ocho dias se contaban prodigios. El
programa no aparecia atin en el orden en que
habian de verificarse los espectdculos; pero asi,
en detall, se sabia todo. Habria carreras de caba-
os y ejercicios ecuestres, cacerias en los bos-
ques, paseos en los lagos , y conciertos en los
jardines, salén de juego y sala de armas, tiro
de palomas y tiro de pistola, comidas campes-
tres y fuegos artificiales.

Durante la noche se iluminarian como por
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encanto los lagos, los bosques, los jardines y
los salones. Bajo la cascada del lago grande se
estableceria un foco de luz eléctrica que debia
pmducir un efecto mdgico. La luz, ingeniosa-
mente dispuesta, imitaria alternativamente Ia
claridad del dia que amanece 4 los reflejos del
sol que se pone, y ¢l agua caeria formando una
triple cascada de plata, de oro y de fuego. La
capilla no se abriria més que el momento preci-
so para que los novios recibieran la bendicion
nupcial, yen la biblioteca se estableceria el bouf-
fet permanente.

L.a concurrencia pasara ocho dias deliciosos
de sorpresa en sorpresa, y apenas tendrd tiempo
para gozar de la variedad de los especticulos
que se preparan. Los convidados se despertaran
todas lasmananas al eco de musicas lejanas, que
llenaran el aire de alegres acentos. Se cuenta con
las cuatro partes principales, la orquesta y el
coro del teatro de la Opera.

Como hay que atender & todas las aficiones y
4 todos los gustos, se anunciaba muy formal-
mente una lucha de fieras, para cuyo fin se ha-
bia escrito ya 4 un famoso domador que poseia
la coleccién mds completa, También se prepata-
ba una corrida de toros, en la que lidiar{an con
todas las reglas del arte los jovenes mds distin-
guidos de la buena sociedad , formando una ilus-
tre cuadrilla dirigida por Lagartijo.
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Se contaba también con Arderius, que debia
llevar una compaiiia escogida de la mgs exqui~
sito que se ha visto funcionar en el teatro de los
Bufos, para Ia representacion de las piezas mis
aplaudidas, esto es, lo mas selecto del género.
Habtia, pues, can can superior, ¢an can mons-
true, capaz de alegrar un entierro ¥ resucitar 4
un muerto,

No paraban aqui los anuncios de las sorpresas
Qe se preparaban, Asf, 4 media voz, ¥ como
quien no quiere la cosa » 5¢ dejaba traslucir la
idea de una coleccidn de cuadros vivos , Proyec-
to que guardaban en cartera varias bellezas de
primer orden, aficionadas 4 dar vida 4 las obras
maestras del arte con todos Jos encantos de sus
personas, R .
~ Pero no habia de consagrarse todo al placer
de los sentidos y 4 las realidades de los apetitos:
era preciso dedicar algo al espititu, y se habia
ocurrido la idea de celebrar un par de sesiones
de espiritismo, |
~ Como seve, la imaginacién no tenia nada que
- pedir al esplendor de 1a boda. Los convidados y
los curiosos iban 4 pasar ocho dias memorables
en los fasios nupciales. Madrid se despoblaria,
seria invitado el cuerpo diplomitico, porque
este cuerpo sin alma eg indispensable en lgs

grandes fiestas, como verdadero articulo de
lujo.
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Después de consumado el matrimonio, los
novios irfan 4 pasar Ia luna de miel 4ala India,
huscando en las pintorescas regiones del Asia
Central los mejores auspicios 4 su ‘posteridad,
alli donde estuvo la cuna del mundo; y el in-
vierno podrian pasarlo muy bien en el Polo
Norte, que es donde se encuentran los grandes
inviernos.
~ Calctilese st se hablaria del asunto en todos
los circulos. La boda era el platillo de todas las
conversaciones, y las gentes se hacian lenguas
no hablando de otra cosa.

La crisis ministerial, puesta sobre el tapete
en aquellos dias, habia perdido toda su impot-.
tancia ante el acontecimiento nupcial que se
venia encima. Mientras los fondos publicos se
cotizaban 4 doce, las noticias referentes alos por-
menores de la boda adquirian un valor extra-
ordinario.

Bien podian desgaiitarse en los escaiios de
ambas Cdmaras Jos aradores mds famosos, pro-
nunciando discursos de sensacidn, porque el pi-
blico, preocupado con las fiestas de la boda, les
volvia 1a espalda, exclamando: « [Hum.... char-
latanes!» Ni la guerra de Europa, ni el triunfo
definitivo de la Internacional, ni el mismo te-
rremoto de la Martinica, habrian' conimovido a
la multitud suspensa ante la perspectiva que
presentaban las bodas de la rica heredera. |
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Por la fuerza analégica de la denominacidn,
La dulce alianga obtuvo en pocos momentos yp
crédito fabuloso, y un joyista, oscurecido hasts
entonces, realizd de golpe todas sus existencias
poniendo sobre sus empolvados anaqueles este
letrero irresistible : «Al anillg nupcial.» A 1z
vez, las corbatas abandonaron repentinamente
los caprichos de sus nudos para formar lazos
conyugales, y hasta la reposteria invents una
crema fantdstica con el nombre de « suspiro de
novia. »

Mas adn ! los poetas sintieron el influjo de una
nueva inspiracién, y las Doloras de Campo-
amor tuvieron que ceder su puesto al furor de
los himnos epitaldmicos. Por ltimo : los vey-
dedores de fésforos no tenian manos para des-
pachar cajas con el titulo de « Antorcha de_ hi-
nmeneo. » |

No se hablaba, pues, de otra cosa : las fiestas
destinadas 4 celebrar lag bodas de la rica here-
dera formaban, por decirlo asi v la atmésfera
que se respiraba, porque el mundo estaba lleno
de los fulgores de {a boda mucho antes que los
envidiados novios estyviesen unidos para siem-

pre. Asi se celebraba de antemano el fausto, no
lo fausto del suceso.
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LA CARTA.

A NTRE tanto, el dichoso mortal destinado
3| 4 entrar con tanto ruido por las puertas

el del matrimonio, gozaba de su celebri-
ddd con la tranquilidad de conciencia con que
cualquier hombre honrado disfruta la posesion
de aquello que legitimamente le pertenece. Lle-
gaban a sus oidos los rumores con que la fama
llenaba el viento de la publicidad, y aquel rum
riun de asombro aunticipado 4 los prodigios que
iban & realizarse, formaba 4 sus oidos la sinfo-
nia mas agradable del mundo.

Influido por esa parte de vulgo que todos te-
nemos, descendia delas alturas de su fortuna, y,
confundiéndose con la multitud que repetia su
nombre, se admiraba 4 si mismo. Dudoso alguna
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vez de tan préspero destino, acudia al espejo bus-
cando en la instabilidad de Ia imagen la identi-
dad de su persona. Alli, delante del cristal en
que se dibujaba, se reconocia, y, frotindose las
manos en intimo aplauso, exclamaba diciendo:

—1Ah! ; Ese soy yo!

Y no se veia como una simple figura humana
estrictamente reproducida por la luna del espejo,
sino que se contemplabarodeadode luz, envuelto
en una atméosfera brillante, que flotaba 4 sus pies
como una nube y envolvia su cabeza como una
aureola. Se creia en presencia de un ser superior,
y con la sonrisa en los labios se inclinaba ante
st mismo,

El lujo con que estaban vestidas las habitacio-
nes de su casa aumentaba el prestigio de estas
apariciones, realzando la magia con que el cris-
tal dibujaba los contornos de su persona.

En una de estascontemplaciones vié deslizarse
por detrds de su imagen una sombra que oscu-
reci6 la claridad del espejo y disipé la aparicidn
de la misma manera que se disipa el humo en el
aire, y, como el que despierta de un suefio pro-
fundo, se encontré manos 4 boca con su ayuda
de cdmara, que, con una sonrisa casi impercep-
tible, le presentaba una pequefia bandeja de
ptata, sobre la que se veia una carta.

Levanto la mano y sefiald con el dedo una
mesa cubierta con un rico tapiz de Persia, y el
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criado dejé la carta sobre la mesa, y salid de la
estancia guifdndose el ojo izquierdo.

Poco después la carta pasé de la mesa 4 las
manos del futuro marido de la rica heredera.
Antes de abrirla examind el sobre, que corres-
pondia por todas sus circunstancias a la persona
4 quien iba dirigida; pero la letra del sobres-
crito era sumamente inglesa y de una correccion
admirable; 4 media legua olia 4 escritorio. En
cuanto al papel en que estaba escrifa Ja carta,
era de pliego grande azul rayado, papel de libro
de caja, de ese en que extienden sus facturas y
sus cuentas las casas de comercio, |

No pudo disimular un gesto de desdén, y, por
el movimiento de la mano, es seguro que tuvo
intencién de arrojar lejos de st aquel papel mer-
cantil; pero, antes de condenarlo 4 su soberano
desprecio, buscd la firma, y al verla varié com-
pletamente de pensamiento. ;Ya se ve!Erala
firma del opulento banquero, del padre de la
rica heredera, la firma original de su futuro
suegro.

Sin duda le daba cuenta de los preparatwos
hechos para el mayor esplendor de la boda, y
fijaba el dia en que habian de echarse las campa-
nas a vuelo.

Irguid la cabeza ante la préxima realidad de
su dicha, y leyo lo siguiente:

« Mi buen Elias: Se acerca el momento en que |
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podré dar & V. el dulce nombre de hijo, Ningin
obstdculo se opone 4 esta union, porque entre
nosotros no podian suscitarse nunca esas mise-
rables cuestiones de maravedises a que el mun.
do da tanta importancia, Celia es mi hija tnica,
¥, por consiguiente, mi dnica heredera. Mas hay
que pensarlo todo: la vanidad es el demonio fa-
vorito de las mujeres, y conviene no dar pibulg
a esa debilidad,, que suele ser funesta. Ella sabe
que es millonaria, porque yo, loco de mi, no he
Pensado nunca en ocultdrselo, . . Ahora que su
felicidad es todo mi pensamiento, creo que he
sido poco prudente. V. eg sumamente delicado,
Y yo seria el hombre mgs ligero del mundo si no
hiciera justicia 4 las nobles susceptibilidades de
su cardcter, y, pensando en todo, me ocurren
algunos temores relativos ala futura paz del
matrimonio. » |

Hasta aqui ilegaba la primera pdgina de la
carta, y antes de volver Ia hoja, Elias se pasé
la mano por los 0jos, como si no viera con bas-
tante claridad la hermosa letra de la carta, Lue-
go siguid leyendo

«El equilibrio, querido amigo, es el secreto en
el cual consiste la estabilidad de todas las cosas,
¥ en las intimidades de Ia vida conyugal es in-
dispensable, Vea V. . hoy mismo, e] problema
que tiene en expectacidn 4 los grandes capitales
es el equilibrio europeo. ‘Ahora bien”".) ddoto 4

Tty
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mi hija con la suma total de los bienes que po-
seo?.... Esta seria mi determinacién, pues para
mi habitual sobriedad bien poco necesito; pero
debemos atar todos los cabos, Mi hija es un tan-
to voluntariosa, y puede llegar un dia en que le
eche 4 V. en cara ¢l exceso de su riqueza, Yo
sé que V. no lo sufriria, y las consecuencias
serian incalculables. ; Qué hacer? ; Ah! ;Es tan
ingenioso el carine de un padrel He aqui el sa-
crificio que hago en aras de su felicidad. La
carta dotal de Celia representard un valor equi-
valente al de los bienes que V. aporte al matri-
monio, No debe ser mds; pero yo no puedo con-
sentir que sea menos. Avise V., pues, 4 su ad-
ministrador para que me facilite una nota del
capital de que V. dispone. Conozco la rigurosa
exactitud del hombre 4 quien tiene V. confiada
la administracién de sus rentas, y estoy seguro
de que no comnsentird que V. disminuya el ver-
dadero valor de su patrimonio por un rasgo de
delicadeza que aplaudiria, si no me ofendiera. »

Asi terminaba la carta del futuro suegro, cuya
lectura dejo 4 Elias cabizbajo y pensativo. En-
contraba en el fondo de este raro documento
tanta oscuridad, que andaba 4 tientas por el la-
berinto de sus frases, sin encontrar salida. Per-
dido su pensamiento en las encrucijadas de la
carta, sintié de repente que un abismo se abria
delante de sus ojos. Era mds que un abismo,
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era un sepulcro; mds que un sepulcro, era una
¢aja vacia,

Hasta entonces no habia pensado en el estado
verdadero de sn patrimonio, y al querer son-
dear las tinieblas de su bolsillo, le asaltaban te-

- mores que nunca habia conocido. Las sumas
! invertidas en los fastuosos despilfarros de su
: | opulencia, se le representaban bajo formas gro-
i; tescas que lanzaban 4 su rostro atdnito todas
\ las muecas de! escarnio. Enanos de enotmes ca.

| bezas danzaban 4 su alrededor, al mismo tiempo

i 1{ que vaciaban con manos invisibles cdntaros

1 llenos de oro en pozos sin fondo, 4 la vez que

\ abrian sus bocas desgarradas formando en el aire

H"-,_ sucesiones de ceros.

" Hacia esfuerzos intitiles por desvanecer la vi-
sién que llenaba sus ojos, porque se resistia, ni
mds ni menos que si estuviese dotada de una
realidad invencible. La veia al través de los pér-
pados, y si se cubria los ojos con las manos, la
veia al través de las manos. |

La visién se alejaba pocod poco, disminuyén- -
dose alld en el fondo de una perspectiva sin li-
mites, y en el momento en que parecia pronta
4 extinguirse, renacia de nuevo con rasgos mds
vivos y con pormenores cada vez mds tenaces.

A todo esto la carta del Banquero flotaba so-
bre aquella nube de cabezas informes, agitando
sus dos hojas como dos alas, y cerniéndose so-
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bre la frente del futuro marido de Celia como
el dguila sobre su presa; lo miraba y se sonreia,
sin que él acertara 4 explicarse con qué ojos
puede mirar una carfa, y con qué boca puede
sonreirse.

sDuré mucho tiempo el espectdculo de esta
escena increible? No se sabe.... Acaso un minu-
to, acaso un siglo. Tal vez las dos cosas 4 un
mismo tiempo, porque hay instantes que con-
tienen siglos. La eternidad no es mas que un
instante siempre presente.

iy
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EL ESPECTRO.

el EA como quiera, ello es que al fin sali¢
w4l del mundo de las ilusiones, y decidié
SRy averiguar hasta qué punfo era una rea-
lidad su opulencia, porque empezaba & temer
que al tocarla con sus manos, iba 4 desvanecer-
s¢ como un fantasma. ; Habria sido el esplendor
de su vida una vana apariencia? ¢ Estaria todo
ello reducido al encanto de un suefio, del que era
preciso despertar? Aquellos salones suntuosos
enriquecidos por el lujo y por el arte; aquellos
magnificos trenes que hacian temblar la tierra,
como el carro de Jdpiter, al rodar por el empe-
drado de las calles; aquel manantial de oro que
continuamente brotaba de sus manos, dNno serian
mds que bellas mentiras?. ... Entonces, ;qué po-
dia ser verdad en el mundo?....

TOMO VI. 3
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Discurria asi, contemplando con ojos inciertos
el ordculo que habia de descifrar el enigma.

No me atreveré a decir que el ordculo era un
hombre de carne y huese, porque el adminis.
trador 4 quien Elias tenia confiado el manejo de
sus rentas carecia de las vanas exterioridades de
la carne. Como hombre verdaderamente posi-
tivo, sélo habia conservado en la liquidacién
de su persona la parte solida. Desde luego se
advertia en el conjunto de su ser la rigidez del
guarismo, era upa suma viva, un nimero de
huesos anatémicamente colocados en un saco
humano. '

La frente del administrador habria sido estre-
cha en sus primeros tiempos; pero poco 4 poco
fué invadiendo los dominios de la cabeza, y ya
podia tomarse como una frente espaciosa. Dos
patillas rectas se descolgaban desde . las sienes
con ciertas prefenstones inglesas, marcando la
estrechez del semblante y la seriedad de su lon-
gitud. En cuanto 4 los ojos, las pupilas se es-
condian en la profundidad de las cuencas, ni
mds ni menos que pudieran hacerlo dos mone-
das en el fondo de dos bolsillos. Por triste que
fuese la indole del espiritu que lo animaba, al-
“guna vez encontraria ocasion en el mundo para
reirse; mas su risa debia ser interior, de puertas
adentro, en razon & que la boca no tenia espacio
en que extenderse. La hilaridad, pues, se halla-
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ba contenida en el fruncimiento de sus labios,
de la misma manera que el muelle estd contenido
dentro del resorte. Se puede decir, que no tenia
cara para la risa. _

En el aire exterior de su persona se notaba la
atmosfera lobrega y fria de los subterrdineos:
un termometro puesto bajo su influencia habria
bajado 4 cero. Sus movimientos carecian de es-
pontaneidad, parecian sujetos 4 un verdadero
rigor antomatico; no se desperdiciaba en ellos
nada de esa movilidad que en Espaiia derrocha-
mos y que en Inglaterra se cconomiza: era, en
este punto, un inglés que no hablaba mds que
con la boca, -

Frente d frente de Elias formaba un contraste
que saltaba 4 la vista, porque el afortunado
mortal destinado 4 recoger la herencia del Ban-
quero, era el reverso de la medalla. El calor de
la juventud aumentaba en él]a expresién que da
el calor de la vida; sus ojos pardos, wmedio
adormecidos por el suefio de {os placeres en que
vivia, relampagueaban de vez en cuando, como
esos vapores lejanos que anuncian las tempesta-
des, Su fisonomia, movible como la superfi-
cie de un mar agitado, expresaba de continuo
la diversidad de afectos que pasaban por su
alma. | __
Realmente en uno y otro se encontraban las
lineas geométricas que forman la figura humana:



36 | ' OBRAS DE SELGAS,

pero ; qué diferencia! Su rgfa entre ellos Ja misma -
distancia que hay entre el bullicio del mundo
y la soledad del sepulcro. Eran un hombre y un
cadaver: el primero vivia; el segundo se sobre-
vivia, En la geometria hemos encontrado el
~ tinico punto de semejanza exterior que los acer-
caba, y sin salir de la ciencia de las cantidades,
podemos hallar la diferencia interior que los ale-
jaba. Eran, uno la fantasia del algebra, y el otro
Ia precisién de la aritmética,
~ Se contemplaban mutuamente guardando en-
trambos un profundo silencio. Elias, absorto,
porque nunca la figura de su administrador [e
habia parecido mds cadavérica , y se crefa en
presencia de un espectro; el espectro, porque era
de suyo sombrio y silencioso. |
Al fin Elias le sefialé una magnifica butaca de

terciopelo de Utrecht, y el espectro se sentd,
como obedeciendo 4 1a presién de un resorte, y
haciendo crujir sus huesos al sentarse, Después
- Ie presentd la carta del Banquero, y el adminis-
trador alargd su brazo descarnado y la cogid
con dos dedos, lo mismo que hubiera podido co-
gerla con unas tenazas,

La ley6 con semblante impasible, y, después -
de leida, arques las cejas en sefial de muda ad-
miracidn , diciendo con voz sepulcral ;.

—Exacto, |

—Bien (afiadié Elias, mirando con indife~
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rencia las molduras del techo). Hay que facilitar
Ia nota que se pide,

—La nota (murmurd), Es inutil.

— i Inutill.... ;Por quér....

-~~Porque la liquidacién no arroja mds que
Ceros, |

— i Ceros!.... —exclamd, clavando sus ar-
dientes miradas en las cuencas vaclas del es-
pectro.

— Ceros,— repitio éste como un eco.

—Es decir (preguntd): jestoy arruinado?

—Exacto,—Ie contestd, anadiendo un pliegue
mas al fruncimiento habitual de su boca. |

Elias se puso de pie, y dié un paso hacia su
administrador con todo el aire de una tempes-
tad; pero se detuvo, y cruzando los brazos, dijo:

— Y bien. ; Podré yo sabercémo ha sidoesto?

La respuesta del administrador fué extender
sobre la mesa una liquidacién empedrada de nu-
meros, que aparecian encerrados en casillas , y
formados en columnas.

A los ojos de Elias el cuadro de aquella liqui-
dacion tomé inmediatamente formas fantdsticas.
Cada una de las cifras que tenia delante repre*
sentaba restos mortales de cantidades muertas;
cada guarismo era un caddver que se levantaba
como evocado por un conjuro; cada casilla un
nicho ; los guarismos se convertian en letras, y
las letras formaban epitafios : «Agqui yacen treinta
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il duros, aqui sesenta mil, aqui cien mil. » Por
todas partes veia los despojos fiinebres de una
riqueza que se habia tragado la tierra, Aquello
no era una liquidacion , era un cementerio.

Y, sin embargo, alli mismo, en presencia da
la realidad de aguellos Nigubres dominios de Ia
muerte, veia surgir el fugitivo fantasma de Iy
vida. Por una parte se le representaban los afa-
nes, las inquietudes, el trabajo de muchas ge-
neraciones acumulando el caudal de toda aquellz
riqueza que habia venido 4 parar 4 sus manos.
Por ofra parte veia levantarse la vision de los
placeres y al fausto de los vicios y de las disi-
paciones en que habia consumido en unos pocos
afos el producto reunido 4 fuerza de tanta pa-
ciencia y de tanto tiempo. En sus manos acaba-
ba de espirar toda la herencia de sus ‘padres;
habia necesitado, para vivir los breves instantes

- de su opulencia, 1a vida de muchas generaciones,

—{Ah! (exclamé, fijando en el administra-
dor sus miradas desoladas. ) i Estoy arrninado!

— Arruinado (contestd el espectro, con Ia mis-
ma voz con que la muerte hablaria 4 un mori-
bundo). Los excesos de los gastos sobre los
productos de las rentas han ido mordiendo en
el capital hasta que lo han devorado.,

—No lo sabia.

—iHum!.... (replicé el administrador; ) Las
cuentas hablan.
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~—No las he visto,—insistio Elias, queriendo
apartar de si la responsabilidad de su ruina.

Aquella especie de sombrahumana que aca-
baba de abrir sobre el rico tapiz que cubria la
mesa €l abismo de una liquidacion tan desastro-
sa, s¢ levantd de la butaca como un muerto de
su sepultura, se inclind delante de Elias, presen-
tandole la desierta redondez de su calva como
si quisiera arrojar & su rostro el ultimo cero, y
deslizandose por la mullida alfombra que cubria
el pavimento, desaparecié detrds del soberbio
cortinaje que cubria la puerta. Cortinaje sun-
tuoso, que brillaba en aquel momento a los ojos
de Elias como una burla de su destino, como
fos harapos de su lujo, como la mortaja en que
se envolvia el caddver de su opulencia.

Apenas se vié solo, lanzd 4 su alrededor mi-
radas furiosas, como quien busca una victima,
y no encontrando ninguna digna de su enojo, se¢
precipitd sobre la mesa, en la cual negreaban,
resaltando en la blancura del papel, los guaris-
mos inexorables que daban testimonio de su rui-
na. Alli alzé el pufio y lo dejo caer sobre la
mesa con todo el {mpetu de su ira. La caoba
crujio bajo el peso de tan tremendo golpe; re-
chinaron los cristales estremecidos; fembld el
pavimento, y el artesonado del techo se bambo-
led como si fuera a desplomarse.

Al mismo tiempo las cortinas que cubrian la
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puerta seentreabrieron, y la imagen del espectro
aparecié de nuevo, ' - .

~ Quiso Elias lanzarse sobre ella; pero sintig
€0 sus pies un peso enorme que sujetaba sus pa-
s0s. En cambio la imagen pavorosa que tenia
delante se le iba acercando, haciendo crujir. sys
huesos al escurrirse sobre 1a alfombra,

Se encontraban frente 4 frente, Yy tan cerca, que
Elias recibia en su rostro Ia respiracién helada
de aquel caddver mudo y silencioso que parecia
complacerse en provocar su ira.

Entonces tendié los brazos para deshacerlo
entre sus dedos; pero las manos, encadenadas pot
una fuerza iﬁvisible, cayeron desfallecidas.

Quiso hablar, y no pudo, porque la voz salié
de su baca sin sonido, sus ojos se oscurecieron,
intentd retroceder, y cayé desplomado,

En medio de Ia oscuridad que lo cegaba, veia
la imagen del espectro que se inclinaba sobre &l
con aire victorioso, como el vencedor sobre el
vencido, | |

Después de un momento de muda contempla.

cidn, el vencedor, implacable, alargé el brazo v
puso ¢l dedo sobre la frente de sy victima, Elfas
se estremecid, cerrd los 0jos, y sintié circular
Por sus venas el frio de la muerte,

PR _L._.,_,.._.ﬂ-_.,?,_-::_j,f_:,ﬂ,;f__-_.-ﬁw.-:__‘-ﬂ_rd
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UN PLAZO.

= todo esto, era preciso presentar la nota
il pedida por el Banquero, 6 renunciar 4
HHBNE 12 mano de su hija, porque es de presu-
mir que el famoso millonario no habria de en-
tregar la mano de su heredera a un hombre que
no tenia sobre qué caerse muerto. Acerca de
este punto, ya sabemos por su carta que consi-
deraba como fatal auspicio para la felicidad del
matrimonio que Celia excediese en bienes de
fortuna 4 su marido. Y vaya V., 4 sacar de la ca-
beza de un padre millonario la idea de quesu
hija va 4 ser la mujer mds desventurada dela
tierra con cinco 6 diez & quince mil duros mds
de renta.

La alternativa que se presentaba nopodia ofre-
cer duda alguna; la boda tan ruidosamente anun-
ciada estaba deshecha. El mundo no perdonaria
facilmente este chasco dado 4 su credulidad, y
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pediria una victima €0 compensacion de [og go-

ces de que habfa sido alevosamente defraudado,
La victima se hallaba senalada de auntemano;
no podia sei'mas que Elias; El{as, que labia de.

rrochado alegremente todo $U.patrithonio en log .

placeres del mundo. E) castigo en estos casos
es siempre el mismo: 13 victima pasaria por e
~tormento de ser desollada viva en todos log

citculos, y en esta ocasién podemos decir en
todos los circos. -

iHan pensado Vds. alguna vez acerca del ho-

Iror que inspira el verdugo?

A Elfas no podia ocultdrsele lo terrible de sy
situacién, y al verse arruinado, se declaré senci-
llamente hombre muerto. Pensando detenida-
mente acerca del caso que la cuenta le presen-
- taba, no veia realmente enla pobreza mds que
~una forma de Ia muerte; la. muerte, pero sin
niotir; se consideraba mds que muerto y porque
. iba d ser enterrado vivo, Sy alternativa era esta

0 morir, § enterrarse, ,'
- Consideraba la pobreza como la sepultura de
los que mueren Y continvan respirando por una
mera fenacidad de log pulmones, y la sola iden
de la miseria le crispaba los nervios, Pasar de
rico 4 pobre era 4 sus 0jos pasar’de una vida 4
otra, del mundo en que se vive al mundo en que
se muere,

Hacia veinticuatro hogas que daba vueltas en

< ‘-“‘iE‘?."‘-'-'-'-'-""' - -
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su pensamiento 4 todas estas consideraciones.
pensando y midiendo las dificultades de su si-
tuacién , como hombre que no quiere parfir d2
ligero; porque, después de los primeros arreba-
tos de su colera , habia sucedido la calma, sere-
nandose su espiritu como se serena la atmosfera
después de la tempestad, v, quieras que no quie-
ras, empezaba 4 mirar la crueldad de su destino
con cierta frescura.

Por dentro irfa la procesion; pero sy sem-
hlante no descubria las agitaciones de su animo.
Acababa de almorzar con su apetito ordinario,
y saboreaba las duizuras de un soberbio habano,
cuyo humo sustancioso se clevaba en el aire
formando sobre su cabeza ondas azules.

No se puede decir que rebosaba en su sem-
blante el regocijo del hombre 4 quien le ha caido.
Ia loteria: pero tampoco podia colegirse, por la
expresion del rostro, que se hallaba con un pie
en el sepulcro. '

Hablando consigo mismo, se decia:

- ~—Bueno. En la imposibilidad de sustraerme a
ja miseria que me amenaza, no encuentro mdas
recurso que dar media vuelta, y desaparecer de
la vida. Sepultura por sepultura, prefiero aque-
lla en que todo desaparece y todo se olvida. De
cualquier modo, el mundo ha de desollarme, ¥
puesto que estd en mi mano elegir, elijo que me
desuelle muerto.
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Parecia satisfecho de la precisign de sus con-

clusiones, y aun admirado del juicio con que dis.

curria en asunto tan grave. F suicidio se le pre-
- sentaba como la solucidn mds razonable, pues
en el circulo en que se veia encerrado no en-
contraba mas salida que la muerte,

—iLa muerte (exclamaba.) Ciertamente, no
S una cosa agradable dejarse 1a vida cuando
- parece que todo nos convida 4 vivir; cuando ya,
digdmgslo asi, se ha acoplado uno en ella, y se
siente con fuerzas para ir tirando hasta la con-
sumacion de los siglos. Por otra parte, la idea
de aniquilarme Por mi propia mano envyelve
una ingratitud horrible. Yo me he tratado siem-
pre bien; me he proporcionado placeres, satis-
facciones, todo cuanto puede hacer amable 14
vida, y en cambio, ¢es ese el pago que voy 4
darme? " '. |

‘Una nube de humo se escapé de sy boca en-
treablerta; la siguié.con ojos distraidos, y luego
que la vié desvanecerse, siguid diciendo :.

—Después de todo, la cosa no nerece pen-
sarla tanto; ello al fin no es mds que un mo-
mento: ser y no ser,... Poco 4 poco ; eso de no
SCr, me parece bastante oscuro. ... s Qué habra al
otro lado del sepulcro?.... |Demonio] Me iba
tan bien en esta vida, que no he pensado yn
momento siquiera en la otra, Es un viaje in-

tempestivo. ; Qué he de hacerme yo alli, en un
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pais desconocido, sin amigos, sin relaciones, sin
conocer los usos y las costumbres, sin tener la
mds ligera nocion del idioma?.... jAh! jVoy A
hacer un papel muy triste!

Esta tiltima reflexién parecia que pesaba mu-
cho en su &nimo, pues recogié una gran boca-
nada de humo y se quedd pensativo.

Sin embargo , después de algunos instantes de
meditacion, alzo la voz, y dijo:

~ Es preciso morir. |

Inniediatamente se pregunto:

En el acto se contestd, diciendo:

— Pronto. | .

Faltaba un pormenor; & saber: qué género de-
muerte habia de elegir para poner término 4 su
vida. Acerca de este punto experimentaba cierta
perplejidad; no sabia 4 qué carla quedarse. Se
le presentaban tantas maneras de resolver el
caso, que dudaba cudl de ellas serfa la mejor.
. Oh terrible crueldad de su destino! {Se veia
obligado & elegir él mismo el género de muerte
que liabia de poner fin 4 sus dias!....

Un nuevo pensamiento debid agitar su espiritu,
porque abrié ansiosamente los ojos como el que
ve algo inesperado, exclamando almismo tiempo:

—1Ah.... Celia.... Celia!l....

Elacento conque pronuncid el nombredela hija
del Banquero, revelaba una emocién profunda,
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—Qué cosas se ven (dijo ) desde los ypy.
brales de la muerte! Jamas Celia me g parecido
tan hermosa como en este momento..., Las mj.
radas de sus ojos negros penetran en mj alma,
llenandolo de dulzuras inexplicables.. .. Hasta
ahorano habia comprendido todo el encanto que
se enclerra en sus sonrisas.,.. Me parece que ng
la habia visto antes, Siento que su imagen se le.
vanta en el fondo de ni corazon; oigo SU voz
que me llama, y veo que me tiende su mang
como si quisiera defenerme en el horde de] sepul-
cro abierto delante de mis pies. ., i Oh Celia ..,
Celia!,... ;Esta vida te pettenece!.... ; Ahora lo
conozco, ahora que no acierto 4 separarme de
elfal.... 1Qué valdria para mi si no fuese ty.
yar.... Morir cs alejarme de ti, condenarme 3
una ausencia eterna.... Los recuerdos de este
amor que ti sola has sabido mfundirme, se apa-
garan al fin en tu memoria..,. | Se olvida tan f4-
ctimente 4 los muertos!.... Pues bien ; viviré;
tu olvido seria para mf mil veces mds cruel que
la muerte.

Al pronunciar las Gltimas palabras, se irguid,
tomando la actitud del atleta que va & sostener
una lucha formidable. Y con Ia cabeza echada
hacia atrds, los brazos extendidos ¥ la mirada
fulminante, parecia desafiar al mundo entero.

La belleza de sy figura recordaba 4 Apolo, y
la firmeza de su actitud descubria 4 Hércules, Es-
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taba 4 la vez hermoso y fiero; la hija del Ame-
ricano, al veilo, babria encontrado Dbastante
motivo para envanccerse de aquella pasion de
altima hora, -

Mas pronto se aflojé la tirantez de sus muscu-
los, se apagd el fuego de sus ojos, y, cruzando
los brazos y doblando la cabeza, volvio a repe-
tirse estas tristes palabras:

—Es preciso morir.

Luego, echando las manos 4 la espalda y ba-
lancedindose sobre las piernas, dijo:

— ;Bah'! Solamente el demonio seria capaz
de sacarme de este atolladero. Dicen que es un
personaje bastante listo, poco escrupuloso, y que
suele servir a los amigos. | Ah, caballero! Si V.
tuviera la bondad de entenderse conmigo, pue-
de ser que hicidramos un buen negocio. Pero
sospecito gque ha de ser V. una de tantas repu-
taciones usurpadas; cualquiera hombre de nues-
tro siglo le da 4 V. cien vueltas en menos de un
minuto,

Dicho esto comenzod 4 pasearse de un extre-
mo 4 otro de la estancia en que se hallaba, y
transcurridos algunos minutos de silencio, se de-
tuvo diciendo:

—Ea, estd visto; no me queda ni el recurso
del demonio. Yamos; el demonio es un pobre
diablo. | |

Hecha esta observacion, se llevd el dedo ila
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frente, como si se quisiera detener en sy cabezy

algin pensamiento fugitivo, y afiadié:
—Vamos despacio. En realidad, no tengo una
gran urgencia de matarme. La nota de mis cuan.
tiosos bienes no es cosa que se hace en un dfa.
Mi futuro suegro bien puede esperar ocho dias
antes de saber que estoy arruinado. Cada dis
que pase afiadird unmillén 4 Ia dote de su hija....

Muy bien: tengo delante un plazo de ocho dias;

al octavo me saltaré la tapa de los S€50s, Si
no encuentro otro recurso menos incémodo...,
Ahora, 4 vivir.... En ocho dias se puede vivir un
siglo.... Quicro desquitarme de mi temprana
muerte,

Y diciendo y haciendo, tiré de todos los cor-
‘dones que encontrd 4 la mano, haciendo sonar
a la vez todas las campanillas de la casa, Unos
por unas puertas y otros por otras, todos Ios
criados de su servidumbre acudieron desalados.

—jEal (dijo) : 4 vestirme.... El coche, inme-
diatamente el coche. Mafiana una comida de
veinticinco cubiertos.

A los pocos minutos bajo la escalera, derra-
mando alegria, salud y dinero., -

Aquel plazode ocho diasle habia vuelto la vida.




DEL OTRO MUNDO,

7] cHO dias pasan pronto, y en medio de
;I 1as disipaciones del mundo pasan como
24 un soplo.

Elias se despertd aquella mafana con la frente
tranquila, la mirada serena Yy la sonrisa en los
tabios, Se desperezd con todo el abandono del
hombre que ha dormido profundamente, y gui-
nandose cl ojo en seial de secreta inteligencia,
y dando a su vozel tono mds higubre que le fué
posible , dijo :

— No hay mds remedio que morir.

En seguida se vistié lenta y silenciosamente,
sin el auxilio de su ayuda de cidmara, pues, de-
cidido & morir, querfa amortajarse por sus pro-
pias manos. Como se trataba de un viaje, eligié
un traje de camino y un buen abrigo forrado

TOMO VI. 4
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de pieles, porque no era cosa de dejarse sorpren-
der por el frio de la muerte.

En un pequeio cabi de piel de Rusia colocg
sus joyas y vacid todo el oro que contenia sy
gaveta. Hechos estos preparativos, cogio la plu-
ma, ¥ con pulso tranquilo y mano sosegada es-
cribié lo siguiente :

«Dentro de pocos instantes Elias Puenteres
habrd dejado de pertenecer al niimero de los vi-
vos. Al despedirse de la vida, deja en el mundo
una gran herencia disipada y un nombre que
pronto sera olvidado. No busquéis su caddver,
porque va 4 hundirse en una sepultura impene-
trable. No quiere afligiros con el espectdculo de
sus restos mortales. He elegido una muerte bas-
tante original, quenodejard rastro alguno sobre
la tierra, Me preparo una solemnidad fanebre
digna de m{: yo mismo me he amortajado, y yo
solo asistiré 4 mi entierro. » |

Sin dejar la pluma, leyé palabra por palabra
lo que acababa de escribir, y aftadid, como su ti-
tima disposicion testamentaria, quese vendiesen
en publica almoneda los muebles y objetos que
formaban el menaje de sucasa, y que su im-
porte se repartiese en partes iguales entre to-
dos sus criados. Viendo que no tenfa nada mis
que anadir, mojé la plumapara estampar su fir-
ma al pie de lo escrito.,

Antes de trazar la primera letra se detuvo,
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porque un ruido repentino y cavernoso, semejan-
te al trueno de un terremoto, hizo temblar las
paredes del edificio,

— ] Demeonio ! (exclamé. ) No he oido jamds
un coche mds estrepitoso, Parece que ha pasa-
do el carro de Jupiter, ¢ el carro tempestuoso
de Caligula, 6 al menos la carroza arrastrada
por mujeres desnudas en que paseaba Eliogdba-
lo Ias calles de Roma.

Satisfecho de su erudicion, volvid 4 mojar la
pluma para estampar la firma; pero pasé por
sus ojos una sombra que le hizo levantar la ca-
beza, y se encontrd frente 4 frente de un petrso-~
naje tan inesperado como desconocido. |

—iAhl.,..(exclamd, poniéndose de pie.)Crei
que estaba solo.

- Quieto, quieto (le dijo el personaje desco-
nocido). Soy aqui persona de bastante confian-
za para que se gasten conmigo cumplimientos
indtiles. Por lo demds, comprendo perfectamen-
te el asombro que causa mi presencia. No he
querido que los criados me anuncien; he vio-
lentado la consigna, y me he entrado hasta aqui
como Pedro por su calle, No sé entrar de otra
manera en la casa de mis amigos,

—{ Amigos !....— repitid Elias, sinceramente
admirado, | |

—5in duda (le replicé); amigos, y amigos
antiguos.
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Y diciendo esto, presentaba su persona 4 las
miradas escudrifiadoras de Elias, que lo exam)-
naba de pies a cabeza, diciendo :

—-No sé ; la memoria no me trae ningin re.
cuerdo. Es posible que nos hayamos visto algu-
na vez, pero en este instante no caigo.,..

Y ciertamente la figura del misterioso perso-
naje, vista una vez, no era para olvidada. Sy
barba roja de color de cobre; sus ojos cenicien-
tos, en los que brillaban miradas semejantes 4
los resplandores de un incendio lejano; la ex-
presion audaz de sus cejas ligeramente fruncidas
por la tension de un pensamiento constante ; su
frente alta, espaciosa, pdlida y triste como la
soledad de un desierto; su boca desdefiosa y
burlona, daban a su fisonomia un aspecto ex--
trano. |

-Almismo tiempo ostentaba en toda su perso-
na una correccidn de lineas admirable. La belle-
za asomaba alli como las claridades indecisas
del sol al través de un cielo nublado; era una
hermosa planta, en la que se vefa algo parecido
d los estragos del rayo. Habfa en el conjunto de
su belleza, desolacién, luz y tinieblas, la som-
bra de las tempestades.y el fuego de los reldm-
pagos. -

Su edad seria la edad de la juventud, pero de
esa juventud gastada por las pasiones. Si puedo
expresarme asi, diré que se reunian en él & un
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mismo tiempo la vida y la muerte, la juventud
y la vejez, un cuerpo nuevo enla vida y un es-
piritu cansado de vivir. Si a este hombre le hu-
biera ocurrido la idea del suicidio, habria pen=
sado en el suicidio de su alma.

Tal era, 4 primera vista por lomenos, el per-
sonaje que Elias observaba sin poder reconocer-
lo. 4 Dénde 1o ‘habia visto? En ninguna parte.
i Cémo, pues, pueden ser amigos dos hombres
que nunca se han conocido?....

Viendo este extraiio personaje la inutilidad del
examende queera objeto, sesonrio, exclamando:

—i Ohflaquezade 1a memoria humana! Veinte
anos han bastado para poner entre nosotros la
inmensidad del olvido. 3 Y qué son veinte afios?
Un minuto, un instante,... nada.

El acento sombrio con que pronuncio estas
palabras, le debié parecerde malisimogusto, y
queriendo corregirse, prorumpid en una furiosa
carcajada,

—Vamos (aiadid): jes verdad que no me
conoces?

— Yo (contestd Elias, encogiéndose de hom-
bros) no encuenfro en mi menioria un nombre
que aplicar 4 la persona que tengo delante.

—Veamos si yo puedo ayudar & tu memoria,
Alld en nuestro pueblo, hace mas de veinte afios,
éramos inseparables: yo te seguiacomo la som-
bra al cuerpo; yo era el brazo que ejecutaba
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todas las perversidades que te ocurrian, [ Cudnto
dafio haciamos! 3 Te acuerdas? Mas yo era siem.
pre el que pagaba con terribles castigos tus ha.
zanas, — T eras rico.... Tu padre posefa las tres
cuartas partes de la tierra de labor que formaba
a2 riqueza del pueblo. Por aquellos confornos no
se podia dar un paso sin permiso de tu padre,
Tino podias vivir sin mi, pero Y0 no era mds
que el hijo de tu nodriza,

~i Angel | ~=exclamé Elias, abriendo desme.
suradamente los ojos. |

~ Ese es el nombre que entonces llevaha, iTe
acuerdas ya? Tus padres te tenfan destinado un
gran papel en el mundo, y encargaron al mundo
que diera la dltima mano 4 tu educacién, i Oh!
(exclamd con visible alegtia): jel mundo es un
maestro que no tiene precio! TU poseias ya las
mas bellas cualidades para recibir con fruto sus
lecciones, y me parece que no has desperdicia-
do el tiempo. [Soberbia vida JBh? Te vi partir
de nuestra. aldea llena mi alma de tristeza, por-
que también tenia yo afin de ver el mundo, y
devoré algunas ldgrimas al verte doblar el Ca-
‘bego negro, en la punta de los olivares donde for-
ma un recodo el camino. T4 ni siquiera volviste
la cabeza. Me quedé solo, y desde aquel mo-
mento formé mi resolucidn., .. Anocheci, y no
amaneci.. Tampoco he perdido yo ¢l tiempo. Me
canse de Europa), y me fui 4 América.



MUNDQ, DEMONIQ Y CARNE. 5b

—jAngell (Angel! (exclamé Elias.) Estds
muy transformado.... Jamds te hubiera recono-
cido..., Ademds, te crela muerto,... No recuerdo
cémo, pero yo tenia noticias seguras de tu
muerte.

——5{ (afirmé el hijo de la nodriza); debi mo-
rir, y aun creo que me enterraron; pero es el
caso que estoy vive, porque supongo que no
dudaras de que tu antiguo amigo vive todavia.

—No es posible dudarlo (dijo Elias). Mis
ojos me dan testimonio de que el hijo de mi no-
driza esta delante de mi, bueno y sano. Es evi-
dente que aquel Angel complice de todas mis
diabluras , estd aqui en una pieza, como caido
del cielo.

— Eso es (afiadié Angel mordlenduse los la-
bios),; caido del cielo. Pero no creas que soy en-
teramente aquel.... que ti conociste. He variado
mucho.... En primer lugar, de nombre. Enfon-
ces era yo un pobre muchacho, y bien podia
Namarme Angel. Ahora llevo un nombre mis co-
rriente, mds propio del siglo; me llamo bombre,
Todo lo sé, todo lo quiero y todo lo puedo; soy
mi propia divinidad, mi propio idolo; desig-
name, pues, con un nombre cvalquiera, y si
quieres que sea con un nombre 4 la vez histdri-
co y simbdlico , llimame Baal. ;Por quéno? Es
el nombre con quelos abisinios adoraron 4 Nem-

rod después de muerto. Con el nombre de Baal
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adoraron los caldeos y los fenicios 4 su divini-
dad.... Los israelitas llegaron 4 quemar 3 SUs
hijos en holocausto 4 Baal; los griegos vieron
en Baal, unos 4 Marte, otros 4 Saturno. Baal
quiere decir sefior, rey & principe. Es el primer
nombre por medio del que empezé el homire a
adorarse 4 s{ mismo. Lldmame Baal, como si
ese fuera mi nombre propio, porque, ya lo sabes,
dejé de ser Angel para ser hombre, y hombre
ya quiere decir.... Dios....

—Mi querido Baal (dijo Elias). No tengo
por qué oponerme 4 la extravagancia de ese
nombre; pero debo advertirte que 4 mis 0jos
seras siempre el hijo de mi nodriza. En cuanto
al mundo, el nombre que has adoptado sonard
como el de Rostchild, si eres millonario, é como

el de Ferndndez 6 Martinez, si no eres mds que
un pobre diablo,

Baal eché hacia atrds los Crespos rizos de su

roja melena, descubriendo el espacioso contor-
no de su osada frente, sobre la que floté un rizo
brillante como una llama: las ventanas de sy
nariz se dilataron como las del tigre que olfatea
la presa, marcando en su rostro la triple expre-
sién del rencor, el orgullo y la audacia: pero
- esto pas6 por su semblante como un relampago,
porque en el mismo instante dejd ver en su boca

la mds dulce de las sonrisas humanas, diciendo:
- —No me envanece la antigua aristocracia del

TR T ensdnal
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nombre que he adoptado, porque yo soy hom-
bre que me acomodo facilmente 4 las circuns-
tancias de los tiempos, y para ti no quiero ser
més que el lijo de tu nodriza. Por eso (aiiadio
con expresion humilde y tierna) no me he de-
terminado atin 4 darte un abrazo.

Elias no pudo oir las ultimas palabras sin con-
moverse, y le abrié de par en par sus brazos.
Baal se precipitd en ellos, y los dos amigos que-
daron estrechamente abrazados.

Elias exclamaba:

- ; Parece mentira que seas td el que tengo -
ahora entre mis brazos!

Baal decia:

—Comprendo perfectamente la admiracion
que te causa mi presencia.

— Y, vamos, demonio inesperado; 3se puede

Baal se desprendid de los brazos de su antiguo
amigo, y le contesté sencillamente :
—Ya te lo he dicho; del otro mundo.




V.

BAAL.

)] A €scena que acabamos de presenciar en
| el capitulo anterior ocurria en una ma-
dgir>sil iana de Diciembre, de sol embozado
hasta los ojos y de un cielo mis dispuesto &
nevar que 4 llover. Quiero decir, que era una
manana fria, de esas en que el agua detenida en
los estanques se abriga defras de los ligeros cris-
tales que el hielo forma en su superficie,

La presenciainesperada del personaje qug habia
sorprendido 4 Elias en el momento en que iba 4
firmar sus nitimas disposiciones testamentarias,
le hizo olvidar lo critico de su situacién, y sa-
cando, digdmoslo asi, el pie que ya tenia en el
sepulcro, y arrastrado por la impresionabilidad
de su cardcter, se abandond & las emociones que
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le proporcionaba la aparicién casi inverosimil del
hijo de su nodriza.

Restregése las manos, mds de satisfaccign que
de frio, y avivando el fuego dela chimenea, dijo:

— Aiin estamos de pie, Y me parece que no
es la posicién mds cémoda para que dos amigos
de [ainfancia, despuéds de veinte afios de ausen-
cia, recuerden las locuras de los primeros dias
de su vida; porque supongo que no habrds ve.
nido 4 verme con los minutos contados,

~-Me sobra tiempo ( contestd Baal), Mis ne-
gocios marchan perfectamente; los hombres me
lo dan todo hecho.

~— Petfectamente (afiadié Elias). Sentémonos,
'y hablemos.... aqui, junto 4 la chimenea, al
amor de la lumbre. |

Baal fruncié dolorosamente el entrecejo, y re-
plicé diciendo : .

—No.... el fuego me es insoportable.... lo
detesto, |

—[ Ah camastrén| (exclamé su amigo.) Debes
estar agarrando los treinta y cinco ainos, y atn
conservas pretensiones de juventud. Sabes que
el fuego arruga, yno quieres envejecer todavia.

La sonrisa con que Baal recibid esas palabras,
parecia confirmar la exactitud de 1a observacion
“hecha por su amigo. Este siguié diciendo :

—Es una debilidad bastante comin, de que
todos participamos, porque.... es cosa averi-
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guada: nadie quiere envejecer. Con una juven-
tud eterna, la tierra serfa para el hombre el
verdadero paraiso, |

— i La eternidad !.,,.—murmurd Baal con voz
sombria.

—Me parece (dijo Elias, mirdndoloe fijamente)
que has experimentado grandes contrariedades.
Descubro en ta rostro, de vez en cuando, ras-
gos oscuros de acerba tristeza. Tu vida ha de
haber sido muy borrascosa. Vamos, cuéntame
tu historia.

~—Pueril curiosidad (le contestd ). Mi historia
es la historia del género humano.

—Bien; pero ti eres rico; todn el aspecto de
tu persona revela opulencia; veo brillar en tu
mano un diamante digno de la corona de un
rey. Dime 4 lo menos cémo has podido conquis-
tar los favores dz la loca fortuna.

~—No hay tal fortuna,—contestd Baal.

—No?

—No.

-— 3 Qué hay, pues?

~- Audacia y astucia.

—Hablas como un hombre que ha devorado
todas las esperanzas de la vida.

—LEs posible; pero, dime, ;te queda a ti to-
davia alguna esperanzat

—Me queda una.

— Cual?
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—Celia es mi dnica ésperanza,

Baal solt6 una espantosa carcajada,

—sDe qué te ries?

- De ti.

~=d Acaso conoces tu & Celia

—Si; conozco 4 todas las mujeres,

—4Y bien?,..,

— Celia es mujer,

Elias laded la conversacion, como el avarg
que oculta el tesoro que quieren robarle, yle
dirigié esta pregunta:

—d¢Hacemucho tiempo que estds en Madrid?. .

-Poco (contestd ); he llegado hoy mismg.

—El amor 4 la patria te ha enmpujado al fin
hacia el cielo que te vig nacer. |

—No; yo no tengo patria; me es indiferente
cualquier parte del munde.

~Entonces, ; qué te ha traido?
—Tu,

—iYo! |

— Si. Los periédicos de Madrid anunciaban tu
boda, y el ruido de las fiestas quese preparaban
Corrio por todos log periddicos del mundo. Yo
asisto & todas ias grandes flestas con que el
mundo celebra sy grandiosa opulencia.... Me
convido, y aqui me tienes. |

Estas palabrag recordaron 4 Elfas que se ha-
Haba con un pie en ef sepulcro, y que aquel era
el dltimo dia de gy vida, y pasé por su pen-
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samiento una sombra que oscurecié sus ojos.

Movio tristemente la cabeza, y dijo:

—Has hecho un viaje inttil.

¢ Pues f—preguntd Baal

— No hay boda.

—¢Por quér

—Porque estoy arruinado.

— i Si?

— S,

—: Y te resignas?....

~-No.

—~31Qué has resuelto?

-— Morir,

—sCémo?....

— Ahi, sobre la mesa, tienes mi testamento.

Baal, sin moverse, lanzd sobre la mess sus
oblicuas miradas, y leyé la carta en que Elias
daba su ultimo adids al mundo. Luego aparto
fos ojos con indiferencia, exclamando:

—; Oh!.... Eres un insensato.

Elias dejé ver en sus labios la sonrisa mas
burlona del mundo, y Baal la interpretd, di-
ciendo:

—Quieres decirme que soy un imbécil, por-
que tu ignoras que poseo el don de penetrar los
pensamientos, y no sabes que estoy leyendo el
tuyo. Oyeme: piensas matarte sin morir. El
mundo creerd tu muerte sin necesidad de que le
dé testimonio de ella tu caddver. ; Qué incon-
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veniente hay en ello? Nada mds natural que el
suicidio en un caso como el tuyo. El hombre
que ha derrochado un rico patrimonia en 1z gg-
tisfaccion de todos los placeres; que ha disipado
en la embriaguez de todos los goces la riqueza
del bolsillo y del alma ; que se encuentra de re.
pente delante de Ia miseria, sin fe, sin dinerg
y sin esperanza, qué ha de hacer més que ma-
tarse? Esto es Io corriente. T4, ademds, tienes

que renunciar 4 la mano de una rica heredera, -
y este desaire de la fortuna hay que pagarlo con -

la vida ; el dltimo placer que el mundo te ofrece
es el placer de la muerte. Pues bien: tfj no hag
pensado morir; en vez de arrancarte la vida, ha
encontrado mds comodo el recurso de arrancar-
te el nombre que llevas, y arrojarlo al horror y
al escarnio del mundo, que ha sido el paraiso de
tus delicias. Pretendes sobrevivirte ; te apropias
otro nombre, y pasas 4 los ojos del mundo por
otro. Al afio de desaparecer, jquién puede ya
conocerter Muy bien: vives despuds de muer
to. ;Y qué te propones hacer en esa segunda
vida 4 que te condenas?.... Lo sé: una campaiia
heroica. Cuentas con el corazén de Celia, y vas

a disputarle su mano al mundo entero. Ty serds

otro 4 sus 0jos, pero poco mds & menos siem.
pre serds la if‘nagén de ti mismo, tu propio re
cuerdo. Desde la oscuridad de tu nuevs vida, te
propones reconquistar su amor. Hasta hoy no

—
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has hecho mds que deslumbrarla con tu opu-
lencia; ahora quieres cegarla con el fuego de
una pasion incendiaria.... Todo eso serd, si quie-
res, novelesco y fantdstico; pero es al mismo
tiempo, aunque no quieras, insensato,

—-jPor qué!—preguntd Elias.

—Porque contar con el corazén de una mu-
jer, es contar con el pdjaro que vuela por el aire,
No serd la mano de Celia Ia que venga & sacarte
del sepulcro, después que hayas muerto para el
mundo.

Elias quedd pensativo, y luego preguntd:

-——Si te obstinas en vivir, vivir,
— i Vivir sin ella! — exclamé Elias,
Entonces....

—No vivas.

Los dos guardaron silencio por algun tiempo.
Al fin dijo Elias:

-—Dejaria de vivir, si perdiera mi ultima espe-
ranza, y ti no puedes arrancarme este ultimo
resto de calor que queda-en mi alma,

—Pues bien (contesté Baal); Celia puede ser
tuya. |

— i Mia!

~-S51, —contesté Baal con acento imperioso.

Y viendo que Elias vacilaba todavia, anadié:

Yo te la prometo. No puedo ser insensible
TOMO VI. 5
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a nuestra antigua amistad,y serd tuya, puesto
que tu lo quieres,

—JiCémo?.... .

—Coge la pluma, y escribele ahora mismo ai
Banquero, que posees una fortuna de cincuenta
millones. Hace ocho dias que espera tu respues.
ta, y tan largo silencio le ha hecho ya pensar
en otro marido para su hija.

—iAh, Baal!,... | Eres terrible; ti todo lo sa-
bes!....

—Todo.

— Pero..., jdénde estdn esos cincuenta mi.
Hones?....

—En ¢l mundo, —contesté Baal con voz pro-
funda.

~Dime en qué lugar se esconden, y bajaré
por ellos al centro de la tierra,

Diciendo esto, se puso de pie, como si qui-
siera ailadir la obra & la palabra. Baal abandond
también la butaca en que se hallaba sentado,, y
rodeando con el brazo el cuello de su amigo, le
dijo con dulzura ;

—Eres un loco. Los cincuenta millones estdn
en tu mano ; no lendrds que hacer mas que ten-
der el brazo y cogerlos..,, | Ea! jaudacia! No
pierdas tiempo; coge lapluma, y dile 4 tufuturo
Suegro que eres millonario. Te juro que tendrds
los cincuenta miflones.
=3 Por quién lo juras?—preguntsé.
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— Por mi,—-rugié Baal con voz reconcentra-
da y ojos inflamados.

Elias se incliné bajo la brillante mirada de
Baal, se acercd 4 la mesa, y se puso a escribir.
Al firmar , retembld el edificio conmovido por el
estrépito de un trucno subterrdneo 4 la vez que
resplandecié el aire, iluminado por laluz de un
relampago.

—1Qué es esto!..,.~exclamé Elas sin soltar
la pluma.

—Nada (le contesté Baal). Firma, firma....
Es mi coche.
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1LOS DOS AMIGOS.

S NTRE tanto la celebridad de ia boda
S| empezaba 4 estar en baja ; ya no se co-
23 tizaban las noticias referentes a las fies-
tas nupciales con aquel crédito fabuloso con que
las hemos visto correr de boca en boca. Se re-
tardaba demasiado el espectdculo, y la impa-
ciencia publica, una vez agotados los recursos
de su imaginacion, sintié que desmayaba su ¢s-
peranza , porque temia que tanta expectacion y
tanto ruido iban al fin 4 reducirse al parto de los
montes.

Ademis, otro acontecimiento stubito € ines-
perado tenfa en conmocién los animos del mun-
do financiero, Entre los hombres de negocios
1o se hablaba de otra cosa. Se trataba de una
jugada inaudita, ante la que el valor, hasta en-
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tonces creciente, de los fondos publicos, se hapia
detenido como asombrado de 1a catastrofe que
podia venirse encima. Era una jugada i la baja,
en la cual los aleistas tenian comptometidog
grandes capitales. La Bolsa parecia indecisa , sin
atreverse 4 bajar'ni 4 seguir subiendo, sin saber
4 qué carta quedarse, porque cualquiera oscila-
cion, ya en un sentido, yaen otro, arrojarfa en
la liquidacién de fin de mes enormes diferens
cias,

Asi es que pasaban los dfas sin que las coti-
zaciones experimentaran alteracidn alguna, Era
ese momento de suspensidn, en que el bangquero
dobla la baraja para dar tiempo 4 que los pustfos
- redoblen las apuestas, La lengua implacable 11a.
ma indistintamente banguero, lo mismo al hom-
bre de negocios que al tahur, y designa con el
nombre de banca, lo mismo 4 la aristocracia de
los capitales que 4 la aristocracia de los ga-
ritos, -

La inmovilidad de Ia Bolsa aumentaba ¢l an-
sia de los jugadores, Y se aumentaban las apues-
tas; el vértigo del juego se'habia apoderado de
los bolsistas, y cada cual se apresuraba 4 echar
Su punado de oro en la movible balanza de 1a
Suerte, -

Todos jugaban 4 la alga, porque ningtin acon-
tecimiento pavoroso se anunciaba en las oscuri-
dades de Io porvenir, Rstaba asegurado el equi-
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librio europeo; lapaz universal sonrefa al mundo
garantida por la palabra de las grandes poten-
cias, y al amparo de estas segufidades el comer-
cio y la industria dejaban correr los manantiales
de lariqueza publica como rios inagotables. La
diplomacia, mano sobre mano, satisfecha de la
eficacia de los protocolos, se creia drbitra de los
destinos del mundo. La tierra era én aquellos
momentos una balsa de aceite ; todo era pros-
peridades.

Algo se susurraba de alianzas secretas, de pro-
yectos ambiciosos que podian de un momento
4 otro turbar la paz de Europa, de conspiraciones
interiores prontas 4 estallar, Circulaban alavez
vagos rumores acerca de la situacién poco firme
del Banco Universal, especie de monstruo finan-
ciero que representaba un capital verdadera-
mente fabuloso, y que extendia sus operaciones
4 toda clase de negacios en todas las partes del
mundo; pero estas especies se desvanecian luego
4 luego ante el aspecto de prosperidad que pre-
sentaban las cosas. Bueno que las potencias mis
ambiciosas 6 mas débiles buscasen alianzas se-
cretas para hacer frente 4 las contingencias del
dia de mafiana. Todo elio no significaba mas
que meras precauciones. Bueno que los descon-
tentos fraguasen conspiraciones. ¢ Y qué? Los in-
tereses conservadores estaban satisfechos, yla .
alta banca no facilitaria dinero para sobornar al
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ejéreito, sin cuyo requisito la conspiracién serjs
inttil, En cuanto al Banco Untversal, los temo.
res eran risibles, Claro estd que no habia de tener
en cartera el enorme capital que representaba, y
que una operacion desastrosa podia dar al traste
con su crédito ; pero un establecimiento que 4
los dos afios de existencia tenia en su mang el
movimiento de [a riqueza del mundo, no podia,
enfonces 4 lo menos, inspirar la mds remota
desconfianza. Mds tarde, una operacidn desas-
trosa, un cataclismo europeo, podriacomprome-
ter su crédito; mas en aquel momento tenia for-
midablemente asegurada su existencia,

Los calculos de los jugadotes no podian ser
Mds risuefios, y jugaban 4 la alza, como el que
juega 4 cartas vistas. Solamente jugaba-d la baja
Elias  Puentereal, que evidentemente se habia
vuelto loco. Hasta entonces habia sido un cala-
vera, que sabla gastar alegremente sus rentas
¢n todas las disipaciones de la vida, pero que
jamas habia dejado traslucir el mas ligero indi~
cio de que pudiera ser un hombre de nego-
cios.... Jamds se le habfa visto en la Bolsa, ¢ Qué
significaba aquelia ruidosa provocacién 4 la for-
tuna?.... Los bolsistas se encogian de hombros, y
postaban, y Puentereal admitia todas las
apuestas, o

Hubo un dia en que corrié la voz de que es-
taba arruinado, y que apelaba 4 un prodigio de

Lo ur T
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la suerte antes de decidirse 4 poner término a su
vida; mas este rumor se desvanecio al dia si-
guiente, porque se asegurd que poseia un capi-
tal de cincuenta millones, y no cabia duda, en
razén 4 que-el Banquero que iba 4 ser su suegro
lo afirmaba como si los hubiese visto, y afadia:

_-Es insensato empefnarse en una operacion
tan arriesgada; mas en materia de negocios no
debe aconsejarse 4 nadie, porque la suerte suele
ser mas loca que los hombres.

La osadia de la jugada contuvo por de pronto
el movimiento ascendente de la Bolsa; pero los
bolsistas siguieron apostando porque la alza era
segura. Decididamente Puentereal estaba loco, ¥y
se obstinaba en arrojar cincuenta millones por
la ventana, y los jugadores no habian de ser
tan tontos que no acudieran 4 recogerlos. Cada
cual hacia aproxinnada:uentﬁ el calculo de las
diferencias que debia cobrar 4 fin mes; de ma-
nera que antes que llegara 1a liquidacidn, los
cincuenta millones de Puentercal estaban repaf-
tidos entre los jugadores 4 la alza. Y haciendo
justicia al sentimiento que les inspiraba, debe
decirse que lo compadecian a la vez que espera-
ban el momento de desplumarle. La boda, pues,
se puso en cuarentena, porgue aun cuando el
padre de Celia guardaba prudente reserva, nadie
creia que después del fracaso de la jugada fuera
la boda posible. Muchos pretendientes de la rica
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heredera respiraron, vislumbrando una espe-
ranza. |

En los salones era otro suceso el que mas
principalmente llamaba la atencidn. Habia apa-
recido en las regiones del gran mundo un perso-
naje bastante original : un yankee; pero he aqui
su primera originalidad , un yankes fino, correcto
y espiritual, La distincién de sus maneras real-
zaba su belleza de estatua y descubria en todos
sus movimientos la facilidad del hombre habi-
tuado al trato de las gentes en la escena del gran
mundo; en ellos se notaba algo parecido 4 las
ondulaciones de la serpiente.

Se admiraba la palidez cenicienta de sy rostro
y ¢l color rojo casi candente de su barba; nota.
ban asimismo en su voz notas de una dulzura
inimitable, que dejaba, sin embargo, en el oido
vibraciones extrafas; se discutia con grande
empeiio acerca de la naturaleza de su sonrisa, y
eran en este punto tan diversos los pareceres,

‘que unos la encontraban tierna, otrog burlona;
habia quien encontraba en ella candor, quién
profunda malicia, y venia 4 sacarse en limpio
qué era una sonrisa indefinible.

Mas sobre todas estas novedades, lo que mds
sobresalia era el encanto de su conversacién.
Hablaba de todo con la naturalidad de aquel 4
quien le son familiares todos los conocimientos
humanos, Poseia, ademads, todas las lenguas co-

e
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nocidas, y no habia suceso histérico que le fue-
se desconocido } hablaba de ellos como si los
hubiese presenciado. Penetraba los pensamien-
tos, y se adelantaba 4 las preguntas, La buena
sociedad lo “recibié con los brazos abiertos; se
hizo lenguas de sus atractivos, y le concedid to-
dos los honores de la novedad. El yankee habia
caido de pie en los salones.

Debia ser opulento; pero como si se sintiese
superior al lujo de que aparccia redeado, mira-
ba con desdén su propio fausto. En el dedo anu-
lar de la mano izquierda llevaba una sortija, en
la que resplandecia un brillante enorme, cuyas
aguas de fuego cegaban los ojos de cuantos lo
veian con relimpagos de todos colores ; parecia
que en el fondo de aquella piedra preciosa her-
vian todas las tempestades de la tierra.

;Qué especie de alma se escondia en aquel
cuerpo? He ahi una cosaen la cual no habia pen-
sado nadie. Su presencia causaba alucinaciones,
sus miradas producian estremecimientos eléctri-
cos, ¢! calor de sus palabras helaba la sangre, ¥
su conversacion descubria profundidades que
producian el vértigo con que atrae el abismo.

Hahia sido presentado por Elias en los princi-
pales salones del gran mundo, con el sencillo
nombre de Misfer Baal, alcanzando desde el pri-.
mer instante un éxito completo. .

Y, justo es decirlo: no se mostraba envanecido
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de su triunfo: marchaba sobre.sus laureles como
el héroe acostumbrado 4 conquistarlos; casi pg
reparaba en ellos. Por sy parte, Puentereal no sg
sentia tan modesto, Y no ocultaba la satisfac.
cién de poseer [a intimidad de aquel hombre ori.
ginal y extraordinario,

Entre tanto, el mundo, el verdadero mundo,
el mundo de los placeres, de lag intrigas, de las
disipaciones, de las locas vanidades y de [as
pueriles ambiciones, el mundo de las cintas y de
los lazos , de la foslette » del mény, del comfort y del
sprit; el mundo de las carreras de caballos y de
las corridas de toros; el mundo sensible de Ia
filantropia dansant, se hallaba loco de contento;
Parecia que habia encontrado 4 su hombre,
~ Como se ve, los dos amigos se encontraban
en espectdculo, siendo 4 la vez el platillo de las
conversaciones; la comidilla de las grandes co-
midas, ¢] objeto de log cdlculos de unos, de las
conjeturas de otros y de la expectacién de todos,
Eran las dos novedades de] dia, los dos proble-
mas del momento, -

Elias se sonreia interiormente, pensando que
¢l autor de tanto ruido no era, en resumen, mds
que el hijo de su nodriza, |




VIIIL

EL ORACULO.

%270 1N embargo , Puentereal no tenia gran-

1 r L] . - "

ki des motivos para reirse interiormente
se®dl del ruido que producia en ¢l mundo el

hijo de su nodriza, porque, quieras que no quie-
ras, valiéndose del poder de su extraiio influjo,
lo habia metido en un paso que, en verdad, no
presentaba los mejores auspicios. Su situacion
era mucho mds compronetida que cuando se
hallaba simplemente arruinado. Hasta entonces
no habia hecho mas que disipar el patrimonio de
sus padres en los placeres y en los vicios del
fausto, dejandose arrastrar por todas las seduc-
ciones del mundo; pero ahora se encontraba
frente & frente de su palabra; mds adn: de su fir-
ma comprometida con el padre de lJa hermosa
Celia, en la friolera de cincuenta millones de
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reales que no posela, y 4 mayor abundamiento
se hallaba metido en una jugada en falso, que 4|
mistmo no fenia inconveniente en llamar estafs,

No era la virtud ofendida la que levantaba en
su conciencia el escozor de los remordimientos,
porque el mundo, no solamente le habia de dar
sus riquezas, sino también de todas las virtudes:
pero, vamos, aun le quedaba cierto sentimiento
de honor que agitaba sus pensamientos, y era
como el ultimo resto de vergiienza que aparecia
en la faz de su alma,

Si la suerte le era favorable, envidiaria su au-
dacia; mas si le era adversa, no podria ocultar
su ruina y su infamia, y el mundo es implaca.
ble con los malvados sin fortuna..., y Celia....
jahl.... Celia lo despreciaria; y era el caso que
la Bolsa empezaba a pronunciarse en alza, y la
terrible liquidacion se acercaba,

Baal le habia prometido enormes ganancias,
porque €l sabia que un acontecimiento impre-
visto haria bajar repentinamente todas las Bol-
sas de Europa; jugaba, pues, sobre la seguri-
dad de esta catdstrofe. Pero bien.... squién era
Baal?..., Indudablemente el hijo de su nodriza;
mas el hijo de su nodriza, duefio de un prestigio
extraordinario. Cualquiera que fuese la humil-
dad de su origen, aparecia como un ser fantds-

. tico, dotado de una inteligencia pasmosa ; posela

todos los secretos, y descubria los mds ocultos

I Tt DT,
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designios con penetracién increible; podia creer-
se que era duefio de toda la ciencia del mundo.

Bueno; pero el acontecimiento previsto por
Baal podia desvanccerse en las oscuras contin-
gencias de lo futuro; podia, cuando menos, re-
tardarse , y aun podia ser que la Bolsa, & pesar
del desastre, continuara subiendo, porque en
estos tiempos de prosperidades, hasta las catds-
trofes se convierten en manantiales de riqueza
pablica. En tal caso, todo estaba perdido.

Discurriendo asi, comprendia que habia par-
tido muy de ligero, dejandose seducir por las
promesas de Baal; y el terror de verse d la vez
doblemente arruinado y ademds envilecido, le
presentaba al hijo de su nodriza como a un sim-
ple aventurero que se lanzaba 4 una jugada
inaudita, sirviéndole é! de instrumento. El bolsi-
1o del misterioso yankes podia estar tan exhausto
como el suyo, y si el negocio salia bien, le pe-
diria Ia mitad de las ganancias, y si fracasaba,
se lavaria las manos , diciendo: «He ahi la vic-
tima. »

Estas imaginaciones agitaban su espiritu, po-
niéndole en el caso del hombre & quien se puede
ahogar con un cabello. El mismo Baal le habia
enseitado a desconfiar de todo, abriendo en su
alma un abismo de malicia. -

Lleno de recelos, resolvid consultar sus femo-
res con Baal, obligindole 4 dar respuestas ter-
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minantes. Si tan seguro estaba del éxito de 4
operacion, J por qué no lo aseguraba con garan-
tias mas sélidas que las de sus palabras?..., De.
cidido 4. provocar una conferencia, en la que
quedaran bien atados todos los cabos del nego-
~cio, se dispuso 4 salir en busca de su oraculo,
Pero al abrir 1a puerta de sy gabinete refroce-
did, porque la puerta se abrié de tepente, dando
paso 4 Baal, que entrd, diciendo:

—No dirds que te abandono en los momentos
solemnes; ibas 4 buscarme, Y yo salgo 4 tu ep-
cuentro. Si (afiadid, mirdndolo fijamente): el
hegocio en que estds metido es redondo; no
‘tiene el diablo por ddénde desecharlo juegas
como el tahur que ha visto la carta 4 un descui.
do del banquero. El dinero de los demds es tuyo.
- Han caido en el garlito, y los vas 4 desplumar
uno 4 uno..., He ahf ¢l negocio.... Pero antes
de que Ilegue la catastrofe es preciso que mires
frente 4 frente la realidad de las cosas. Cae la
noticia-del desastre lo mismo que cae un rayo;
la Bolsa experimenta un descenso desastroso; la
liquidacidn ests encima, y las diferencias son es-
pantosas, ; Qué sucede?.... La cosa mds natural
del mundo : ruinas, quiebras, ldgrimas , miseria,
desesperaciones y algunos suicidios.... Ese es el
cuadro que se te ofrece : esa es tu obra.... En
cambio recoges cincuenta millones que no tienes,
y te aseguras la mano de tu. hermosa Celia. Elige.
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Elias vacilo, como si hubiese recibido un gol-

pe tremendo en la cabeza, y dijo con voz sorda:
- —Es tarde.

—No es tarde (replicod Baal). Renuncia 4
las ganancias, huye de Celia, condénate al des-
honor de la pobreza, y busca en la ignominia
del trabajo el amargo sustento de tu vida.

—iQuién sabe! (exclamé Elias.) jPosees tu
los secretos de Io por venir?.... ; Tienes ti en tu
mano la catastrofe que ha de devolverme mi
perdida riqueza®..,. Ademas (afiadid), juego,
y gano. He ahi todo.

--Lo sé (le contesté Baal). Desconfias de
mi, y buscas en tu desconfianza excusas con que
acallar los sobresaltos de tu conciencia, Tienes
miedo de ser ingenuo contigo mismo. Juegas y
ganas, porque has jugado con la seguridad de
la ganancia; pero no quiero dejar ni ese recurso
A tu egoismo. Te he prometido riquezas, y las
tendrids; te he prometido & Celia, y Celia sera
tuya. Ahora voy a descubrirte el secreto en que
estriba la prosperidad que te espera. Ttt mismo
te vas a revelar ¢l arcano.

Diciendo asi, extendié sobre la mesa un pliego
de papel, sacé luego una cartera con broches
de oro, y puso en manos de Elias un lapicero
de marfil, cuyo mango representaba la figura
de una serpiente; la lengua del reptil era el Ii-
piz , y el ldpiz era rojo, de color de sangre; la

TOMO VI, _ 6
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cola de la serpiente subia formando ligeras on-
dulaciones.

—>Siéntate’(le dijo el yankee); reconcentra ty
pensamiento, preguntate & ti mismo, y deja 4
la mano que escriba,

— 1 Ah!(exclamé Elias.) § Eres espiritisiq?

—Es lo mismo (aftadié Baal). ;Qué te im-
porta el nombre?.... s No eres td mismo el que
vas 4 confestarte?.... y)No es tu propia mano Ia
que va 4 responder 4 tus preguntas?.... ; No te
dards crédito 2 ti mismo? |

Dicho esto, se apoyd en el respaldo de ung
butaca, y las dos Hamas de sus ojos se lanzaron
como dos saetas sobre la cabeza de su amigo,
que se hallaba inclinada sobre la mesa.

- Transcurrieron algunos instantes de inmovilj-
dad y de silencio; la luz que iluminaba la es-
tancia se oscurecid, velada por una sombra re-
pentina, y cruzaron por el ambiente rdfagas de
aire frio; la mano de Elfas vacilé sobre el papel,
y luego el ldpiz comenzé 4 moverse entre sus
dedos y 4 correr de un estremo 4 otro, dejando
las rojas sefiales de su paso.

Sobre la frente de Elias giraba en movimiento
incesante un torbellino de billetes de banco, y 4
sus pies sonaba un ruido subterrdneo, semejan-
te al que produciria, al correr, un rio de monedas
de oro.

Estallaban en medio del silencio suspiros aho-

e e e g oL e,
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gados y carcajadas comprimidas; la sombra que
oscurecia la estancia aparecia surcada por luces
fugitivas que volaban de un punto 4 otro como
los fuegos fatuos de los cementerios, y llegaban
alli ecos legjanos de notas confusas, gritos y cdn-~
ticos, lamentos y risas que se acercaban y huian,
y perfumes desconocidos que embriagaban , en-
cendiendo la sangre en el fuego de todas las con-
cupiscencias.

La inmovilidad de Elfas era completa ; bafaba
su semblante la palidez de [a muerte, y se descu-
bria en su cuerpo la rigidez de un caddver; sélo
la mano derecha daba sefiales de vida; pero en
sus movimientos se advertia que se hallaba bajo
el poder de una voluntad extrafia. Se agitaba
sobre el papel movida por un resorte oculto,
como si otra mano invisible la obligara a mo-
verse,

—Basta, —dijo Baal con acento imperioso.

A la voz del yankee se desvanecieron los acei-
dentes fantdsticos del cuadro que acabo de bos-
quejar, ni mds ni menos que desaparecen las
decoraciones de los teatros en las comedias de
magia, La voz de Baal deshizo el encanto, y Elias
mird 4 su alrededor con el asombro del que des-
pierta de un suefio profundo,’ Parecia que sus
ojos habian perdido la memoria de Jos objetos

que le rodeaban, y hacia esfuerzos por recor-
darlos, |
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Baal le puso la mano sobre el hombro, diciép.
dole: . |
~— Tt mismo has sido tu propio ordeyls. Los
hados (afiadié con desdefiosa sontisa) te son
propicios, Tu mano es la que ha escrito el fallg
de tu destino. |

El lapicero se escapd entonces de la mano de
Elfas, y se escurrid sobre la mesa como la vibo-
ra que huye después de haber mordido.

Baal tomé el papel en que permanecian gta-
bados los rasgos cabalisticos de aquella diabgli-
ca nigromancia, y poniéndolo delante de los 0jos
de Elias, le dijo :

— Lee. ADi tienes la suerte que te espera. Asi
me porto yo con mis amigos.

Puentereal clavé en el papel sus miradas ato-
nitas, reconocio su-letra, y leyé, marcando con
el movimiento de los Iabios las silabas que mor-
talmente pronunciaba.

~— Bl Banco Universal (exclamé restregando-
se los ojos) suspende sus pagos!.... |

—Eso es, Quiebra horrorosa,que va 4 conmo-
ver al mundo. Ya vo se roba en las encrucijadas
de los caminos; se roba mds ilustradamente en
las encrucijadas del crédito.... Bs 1a quiebra del
siglo, el gran desastre.... Iz mar, mi querido
Elias; o mar, en la que vas ti1 4 pescar cincuen-
ta millones, sin mds trabajo que tender la red.

— 1001 (exclamd Elias, poseido 4 la vez

SR |
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de admiracién y de espanto.) ;Quién eres?....

—Yo (contestd Baal secamente ). {Te aterra
acaso la prosperidad que te ofrece tu destino?®....
El lodo es oro.... s No lo sabias? Pues bien: alun
puedes retroceder.... Una palabra, y se cerrara
en el acto el abismo de tu fortuna.

Elias permanecié silencioso algunos instantes;
después sacudié la cabeza con arrogancia, y
apretando los pufios para dar mas gnergia 4 sus
palabras, dijo: |

—Mi suerte es mia; juego, y gano.

—iBravo!.... (exclamé Baal.} Al fin nos en-
tendemos.

Y estrechando la mano de Elias, desaparecié,
dejando en los ojos de su amigo ¢l deslumbra-
miento que produce el relampago.




X,

DESASTRE.

EZaon) e este siglo de las dichas y de las pros-
-; }| peridades no ocurre cosa buena, 0 €l
telégrafo ha dedicado su pasmosd acti-
vidad 4 esparcir por el mundo las malas noti-
cias. Sin duda alguna el invento es admirable, y
facilita prodigiosamente la comunicacién andni-
ma entre los hombres. Pero &s el caso que un
despacho telegrifico cae en el seno de la familia
como una bomba. Desde el momento en que se
anuncia, la casa se conmueve y la inquietud se
pinta en todos los semblantes.... Nadie espera
que dentro de aquel sobre, casi transparente, se
oculte una noticia favorable, y en un momento
acuden 4 la imaginacidn todas ias desgracias
posibles y se temen todas las probables. Delan-
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te de un despacho telegrifico, el temor sobrepy.
ja siempre 4 la esperanza.

Resulta que lo contenido en el despacho o5
una simple impertinencia, un aviso inatil, ung
recomendacidn intempestiva, una felicitacign
inesperada ¢ un percance trasnochado; y ayp
puede suceder que sea el anuncio de up suceso
favorable.... Muy bien: los dnimos S€ serenap,
las inquietudes se disipan, y la familia vuelve g
habitual reposo de l1a casa. Perfectamente; pero

entre tanto, el sobresalto sufrido no hay quien
lo quite.

Bsto, por lo menos, induce & presumir que,
en medio del abandono y de la confianza que
mostramos, vivimos con e] alma en un hilo,
Potque, jya se-ve!, los tiempos son prdsperos,
la vida se halla rodeada de atractivos; nunca ha
sido- mds risuefia la estancia del hombre sobre
la tierra; [ ciencia trae portentos; el comercio
maravillas; la industria prodigios.... En realj-
dad, no tenemos bastante boca para admirar-
nos. Mas la voz fatidica del telégrafo, hablando
en su media lengug, puede legar de un momen.
to 4 otro, en el instante mas inesperado, y decir
con ruda franqueza: «Sefiores: el mundo acaba
de hundirse. » | - -

Por lo demds, nada hay méds fantdstico que
esa hoja de papel medio impresa y medio ma-
nuscrita, en la ‘que todo es oficialmente autén -
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tico menos la persona que en ella habla. Es el
anénimo oficial, que no ofrece mas fe que la fe
del aparato, porque la autoridad de sus palabras
nace de ¢l mismo; el hombre casi desaparece
detras de la maquina encargada de transmitir las
palabras. No concedemos 4 los hombres bastan-
te crédito para creerlos al pie de la letra; pero
sea lo que quiera, la especie que circula serd au-
téntica si ha salido de la cinta del aparato. Lo
ha dicho el telégrafo. ;Si? Pues bien: punto re-
dondo.

Con toda la fuerza de esta autoridad llego de
Paris la tremenda noticia de que el Banco Uni-
versal habia suspendido sus pagos. La especie
corrio tan rapidamente de boca en boca como
habia corrido por los hilos del telégrafo. La
consternacién fué sibita y profunda, y los fon-
dos publicos bajaron inmediatamente , sin con-
sideracién ninguna & la angustia de los juga-
dores.

Asimismo anuncio el telégrafo la conmocion
que el suceso habia causade en todas las Bolsas
de Europa. Y lo mas terrible del caso era que
no habia tiempo para reparar los estragos de
aquel golpe imprevisto, porque la Bolsa, sor-
prendida , seguiria bajando, y sélo faltaban cinco
dias para la liquidacién. Los ojos aterrados de
los jugadores veian una ruina inevitable,

En cambio el nombre de Puentereal subia en
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alas de la fama, siendo 4 la vez objeto de cele.
. bridad y de envidia,

—|Qué hombrel.... {qué ojol.... {qué pers-
picacia!l...

Otros exclamaban;

— 1 Qué audacial

Otros ;

—jQue astucial....

Otros :

— 1 Qué fortunal.... |

El mismo Baal aparecio eclipsado. El Ban-
quero, zorro viejo en negocios y operaciones
bursatiles, se encogia de hombros, fruncia enér-
gicamente Ia boca, y daba media vuelta, excla-
mando:

—No lo entiendo,

La Bolsa seguia en baja, porque las noticias
eran cada vez mds pavorosas.... La verdadera
causa del desastre era todavia .un misterio, y
acaso lo serfa siempre; pero asi como cuando
tropezamos volvemos la cabeza para ver el obs-
taculo que nos ha servido de troplezo, los alcis-
tas volvian los ojos atribulados en busca de Ia
mano invisible que habia preparado la catdstro~
fe. No se resignaban 4 arruinarse sin saber por
qué se arruinaban, jComol..., 1habian visto su
carta en puerta, y al valver la baraja aparecia la
contrarial Esto era para ellos increible. ; Bsta-
ban seguros de desplumar 4 Puentereal, y de la

Sy

g e,
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noche 4 la manana se encontraban ellos desplu-
mados! Ni siquiera les habia acometido el temor
de que Puentereal faltara 4 sus compromisos, a
titulo de insolvente, porque en sus locas espe-
ranzas creian & pie juntillas que pagaria & toca
teja las diferencias de la jugada, y los mas sus-
picaces se guifiaban el ojo, presumiendo que el
Banquero podia muy bien estar detrds de la
cortina. |

Fn un momento la seguridad de los cdlculos
venia por tierra, las esperanzas se desvanecian
como ¢l humo en el aire, y las ganancias se
convertian en pérdidas, ;Y todo, por quér Por-
que ¢l Banco Universal habia quebrado.

A este punto, origen dela catdstrofe, volvian
los ojos, sin acertar @ explicarse como un esta-
blecimiento de tan inmenso crédito habia llegado
al desastroso extremo de suspender sus pagos.
Semejante contingencia estaba fuera de todas
las previsiones.

—No, no (replicaban algunos). Ha debido
preverse. Un Banco es un establecimiento de
crédito, y el crédito, en resumen, no es mas
que los ceros que dan valor 4 la unidad, La uni-
dad es el capital verdadero, y el crédito el capi-
tal imaginario. Se parte del falso supuesto de
un capital que no existe. Es un artificio cuya
magia deslumbra; pero que un soplo de viento
adverso disipa el encanto, y todo se lo llevan
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los demonios..., ¢ Qué Banco no estd expuesto 4
una catastmfe? Bsto debidé haberse previsto.

— A nadie (decmn otros) le hubiera ocurri
do la sospecha de que el Banco Universal que-
brara. Era mds facil temer que la tierra se abrie.
se y nos tragase. Lo que hay es que esa quicbra,

segun lo que se trasluce, es valor entendido.
— Valor entendido!....

—Ni m4ds, ni menos.
—Pero..... ycémo?....
~-El Banco lo fundaron con propésito de ha-

cerle quebrar: ese era el gran negocio de sus
operaciones,

—Una quiebra fraudulental..,

—¢Por qué no?

Cada uno explicaba 4 su modo el caso, como
si de esa manera consiguieran mitigar la terri-
ble realidad del hecho. Se hicieron esfuerzos
inauditos pata contener el descenso de los valo-
res publicos; pero la Bolsa, aterrada, sigui6 ba-
Jandu. Se apelo al dltimo recurso, proponiendo
a Puentereal una negociacién que hiciera menos
sensible ¢l estrago del desastre; pero Puentereal
se negd d todas las negociaciones, Estaba resuel-
to & cobrar hasta el ultimo céntimo de sus ga-
nancias. Semejante 4 un general victorioso, ha-
bia decidido no dar cuartel : todo lo llevaba &
sangre y fuego. | |

Y la Bolsa bajaba, bajaba sin misericordia.
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Lleg6 e! dia pavoroso de la liquidacién, y un
rio de oro empezd 4 entrar en la casa arruinada
del futuro yerno del Banquero. Las fianzas de
algunos agentes de Bolsa se hallaban gravemen-
te comprometidas, porque no todos los alcistas
habian jugado en firme. Pero Puentereal se en-
cogia de hombros, diciendo:

—No es justo que pague mi bolsillo las im-
previsiones de los agentes.

Lucgo afiadia: ,

—Los negocios no son juegos de nifios. La
falta de buena fe es una inmoralidad, y 4 nadie
le es permitido jugar en falso.

Semejantes respuestas no admitian réplica, y
los estragos no se hicieron esperar. Entrd la de-
solacién en muchas casas, y varias familias se
vieron repentinamente arruinadas; desaparecie-
ron algunos jugadores, buscando en paises le-
janos suerte mds favorable, y los periddicos
registraron en aquellos dias dos 6 tres suicidios.
Pero pasd la mala hora; 4 las victimas se las
tragd Ia mar del olvido, y Puentereal se levan-
t6 en la admiracion del mundo cincuenta codos
sobre si mismo : el calavera acababa de dar un
golpe de genio. Elloco de los salones se conver-
tia de pronto en un pajaro de mucha cuenta.

No todos le concedian el insigne honor del
éxito , porque atribuian al padre de Celia todo €l
mérito de la jugada. Puentereal no habia sido
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mds que el instrumento del astyto Banquero,
Conocia, por lo visto, 1a peligrosa situacidn dey
Banico Unfversal, y su futuro yerno, loco de atay
y completamente inexperto en el Yeje mancfe de
12 Bolsa, era muy 4 proposito para tentar Iy o~
dicia incansable de los jugadores, Como las mos-
cas 4 la miel, acudirfan 4 repartirse los millones
que les prometia una ganancia segura. Asi, sip
alarmar 4 los alcistas con [a reputacion bursisil
de su nombre, les tendia la red’, qued4ndose de-
tras de la cortina.

Fuera de estas murmuraciones, que se permj.
tian los mas perspicaces, la opinidn piblica, el
hervidero de la gente que va donde Ia llevap VY
repite lo que le dicen, ¥ se agita cuando Ia agi-
tan, y se calma cuando la calman ; ese maniqui
de cien mil bocas y doscientos mil brazos, que
esta fantdsticamente en todas partes y realmen-
te en ninguna, encontraba en Puentereal el hom.-
bre del dia, se inclinaba 4 sy paso y le tribu-
faba el incienso de sy admiracién , exclamando:

~— | Qué fortunal 2K

—  Quté audacia |

—  Qué astucia!

— {Qué genio| .

Y Puentereal recogfa al paso estos homenajes

-con la misma mano que habia recogido los mi-
llones de su ganancia,

El desastre era su gloria;-



LOS DICHOS.

LARO estd que la perspectiva de la boda
4 se puso de nuevo sobre el tapete, rena-
ciendo, como el fénix, de sus propias ce-
nizas. Y esta vez las noticias no eran meramente
oficiosas, sino realmente oficiales. Estaba ya
fijado ¢l dia en que la hija del Banquero y Elias
Puentereal quedarian unides para siempre: el
dia seialado era el 20 de Enero. Ante la felici-
dad conyugal que esperaba 4 los proxinios es-
posos, ¢ quitn habia de acordarse de los estragos
causados por la quiebra del Basco Universal? Las

multitudes son como los espejos ; no reflejan mis

que la imagen que tienen delante.

En cuanto & Puentereal, estaba loco de con-
tento, en razén & que Celia mostraba impacien-
cia, descubriendo el afan con que deseaba unirse
al hombre que le estaba destinado; y este di-
choso mortal saboreaba las delicias de aguella
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tierna impaciencia, y contaba los dias, haciendg
‘el inventario de los encantos Personales que
adornaban 4 la hija del Banquero: encantos en
Cuyo atractivo no habifa reparado hasta el diz en
que creyd que iba & perderia, |

Desde aquel momento experimentd, como el
impulso de una corriente cléctrica, una especie
de inclinacién particular de todo su ser hacia |a
hija del Banquero. En su presencia sentia vaga
embriaguez. Sus miradas le causaban ligeros es-
tremecimientos, y el timbre de sy voz penetra-
ba enel alma de Puentereal como anuncio de de-
licias desconocidas. Sug 0jos, sus oidos y sus
jaensalnientos, estaban llenos de la imagen de
Celia, y se complacia en abandonarse vértigo
que Ie causaba el abismo de sus deseos.

En realidad , la hija del Banquero no pasaba
en el mundo por una gran belleza, Un artista
medianamente severo en punto 4 dibujo , habria
encontrado bastante que corregir en los detalles
de su figura. Menos boca, mds finura en los Ia-
bios, un ligero toque en la linea de la nariz y
una frente algo mas despejada, hubieran embelle-
“cido mucho el conjunto de su semblante. La jdea
que el Arte ha concebido respecto 4 la belleza
propia del rostro de una mujer, exigiria proba-
blemente que desapareciera del labio superior la
sombra casi imperceptible que Io oscurecia. En
cuanto al resto de sy persona, sdlo se habiia
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permitido suprimir la excesiva voluptuosidad de
los movimientos , sin saber qué hacerse de la pa-
lidez habitual de su tez aterciopelada.

En cambio, encontraria intachables las som-
bras de sus ojos negros, medio dormidos y casi
apacibles, gue 4 lo mejor se despertaban ilumi-
nados por rayos de luz abrasadores. Tal vez un
gusto exquisito encontrara demasiado enérgicas
las lineas de sus pobladas cejas, y un tanto bo-
rrascosa la negra abundancia de sus cabellos,
que se revolvian sobre su frente, no en ondas,
sino en olas, conto las de un mar tempestuoso.
Ella misma debia comprender que eran algo
gruesos sus labios, porque los entreabria con
frecuencia para dejar ver unos dientes menudos
y blancos como la nieve.

La expresion, que es el alma de la fisonomia,
resultaba dura, y la mirada demasiado firme;
pero tenia momentos esplendorosos de una dul-
zura indefinible.

Tampoco se e daba en el mundo grande im-
portancia 4su talento, aunque nodejaba de tener
ideas originales: sus gustos solian romper las
leyes dominantesdela moda, descubriendo ensus
extravagancias lamassoberanaindependencia.

Se distinguia mds por su riqueza que por su
hermosura, y su talento, sin embargo, tenia
mucho partido entre los camasirones, y para ellos
era una mujer temible,

TOMO VI3 7
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Puentereal se sentia subyugado por el imperio
de sus encantos, y estaba seguro de que iba 4
casarse con la mujet mds bella del mundo, R
decir, que la dicha le sonrefa por todas partes,
¢ Qué mis podia pedirle al poder de su desting
Su ruina se convierte de repente en prosperidad,
y Celia, hasta entonces indiferente & sus 0jos,
se transforma como por encanto en la imagen
de la misma Venus. Un rio de oro y un mar de

delicias se le entran porlas puertas cuando menos

j Quién sabe]

Sélo faltaba 4 su felicidad la realizacién de
las maravillas anunciadas en las fiestas de Ia
boda, Pero, {ya se ve!, lo crudo de 1a estacidn
hacia imposible el cumplimiento del programa
esparcido por la voz publica, La quinta ofrecia
residencia confortable 4 numerosa concurrencia;
pero el frio y la nieve los tendrfa 4 todos meti-
dos en casa, detrds de los cristales empaifiados
por el hielo, al amparo de las estufas, y boste-
zando sofiolientos al calor de las chimeneas: los
dias se harfan insoportables y las noches eter-
nas; la concurrencia acabaria por aburrirse, Era,
pues, preciso renunciar 4 las fiestas, & aplazar la
- boda hasta la primavera.
- Celia resolvio ladificultad , preguntando

'—-(:.A qué esperar 4. la primavera?

Llegé el dia 20 de Enero, dia nublado y os-
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curo, en que la noche tuvo que hacer muy po-
cos esfuerzos para enlutar la tierra; en cambio
los salones del palacio del Banquero se ilumi-
naron como un dia que amanece. Y, en verdad,
si no se habia esperado a la primavera, se la
habia hecho venir para el uso particular de
aquella casa, porque, desde que se ponia el pie
en el gran porticodel palacio, seempezaba 4 res-
pirar el aire tibio y perfumado de la primavera,
Mayo cstaba alli, de puertas adentro, con todo
su esplendor de fuces, ramos y flores, mien-
tras el invierno, embozado en la oscuridad de
la noche, se quedaba en la calle tiritando de
frio.

Por la gran escalera, ricamente alfombrada,
abrian paso 4 la concurrencia dos series de na-
ranjos y rosales, que, subiendo de peldano en
peldafio, ofrecian el perfume del azahar y la
esencia de 1a rosa. Por aquella escalera se subia
indudablemente al Paraiso.

Pronto sz llenaron los salones, y comenzd a
circutar por ellos la sociedad mas escogida del
gran mundo, formando ese rumor que tanto se
parece al vuelo de un enjambre de abejas.

Este rumor se apaciguo por un momento, y
atravesod la concurrencia Celia, asida al brazo de
Baal, que la conducia majestuosamente al salon
donde debia firmar los contratos.

Celia , en aguel momento, parecid hermosa 2
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todos los circunstantes, quiza porque en efecto,
la emocién la embellecia, quizd porque desde
aquella noche iba 4 ser la fruta del cercado ajeno.
Ello es que pareci6 hermosa, y que, al atravesyr
los salones, dejd en pos de simurmullos de apro.
bacién,

Antes de Ilegar al gabinete en que debia fir-
mar el contrato de su matrimonio, se encon-
tré con Puentereal, y 4 un mismo tiempo Elias,
Baal y Celia se sonrieron.

Después de tomados los dichos, comenzaron
a mrcular los sorbetes, los dulces y las conver-
sacmnes sin que la concurrencia perdiese la ac-
titud ceremoniosa que habia ohservado desde
un principio.

La envidia es la tristeza del bien ajeno, y alli
~habria naturalmente envidiosos de la dicha de
Puentereal y envidiosas de Ia dicha de Celia, Asi
es que al celebrar el suceso que tenfa alli re-
unida tanta gente, no era el regocijo lo que mas
resplandecia en los semblantes ; hasta las mur-
muraciones propias del caso, que 4 media voz
circulaban entre los convidados, careclan de
esa viveza, de esa espontancidad y de ese desen-
fado que forman la indole de nuestro cardcter y
el genio de nuestra lengua. No se sabe qué es- -
pecie de atmosfera triste se hallaba esparcida por
los salones ; habia alli algo fiinebre, y aun algo
tempestuoso, porque el gas que iluminaba el
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palacio padecia frecuentes interrupciones, que
parecian reldmpagos, y el rumor de las conver-
saciones resonaba sordo y profundo como el eco
protongado de truenos lejanos.

En una palabra: el aspecto dela fiesta no res-
pondia 4 los risuefios auspicios de la boda.

Poco 4 poco los concurrentes se fueron desli-
zando, y el corddén de coches formado alrede-
dor del palacio empezd a deshacerse.

Los tiltimos convidados, al tomar sus coches
en el pdrtico, se encontraban con que estaba
cayendo una copiosa nevada.

~ Bien (dijo uno de ¢llos); fa fiesta ha sido
tan fria como la nochae,

Otro se embozé hasta los ojos, anadiendo:

— Mis parece que hamos asistido a un entie-
rro que il una boda.

Un tercero, aficionado al retruécano, entrod
e s coche, diciéndose 4 st misno :

—Ya hemos visto los dichos; alli veremos
los hiechos.

Al dia siguiente, circulo una frase andnima al-
go fantdstica, que hizo fortuna por algunos dias,

Hz aqui la frase:

«lLa sombra de las ruinas causadas por la
suerte de Puentereal ha presidido el duelo de su
boda. »




XL

CELIA,

Ay 0 habia nada que pedir al fausto de los
LRI | IUEVOs esposos. Se hallaban instalados
IWh M en un palaci digno de sus riquezas, La
munificencia real habia contribuido también por
su parte al esplendor de la boda, agraciando & los
novios con el titulo de Condes. Nada, pues, fal-
taba 4 su dicha,

Celia eligié sus habitaciones, adorndndolas 4
su gusto, y Elias hizo lo mismo. Cada uno tenia
su servidumbre distinta, sus amistades aparte
y sus costumbres particulares. Solian encontrar-
se en los paseos, en los teatros, en las carreras
de caballos y en la plaza de toros; comian en la
misma mesa los dias de la semana senalados para

las grandes recepciones y para las comidas ofi-
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ciales. Vivian en la misma casa, y cada uno ep
la suya. _ _

Aun estaban en la luna de mieal. La observa .
cion de los curiosos no advertia en 1y Condesa
variacién alguna; era la misma, aungue mas mo-
vible, mds bulliciosa, como si dijéramos , mis
independiente ; cosa bien hatural, pues aqui pa-
- fece que en el matrimonio el hombre pierde sy
libertad, y la mujer la conquista, Bn cambio el
Conde perdia visiblemente su buen humor ;sele
vela palido, taciturno, y algunas veces hasta
sombrio. No acompafiaba nunca 4 la Condesa en
los sitios priblicos; pero se habia notado que la
seguia 4 cierta distancia, como sigue la sombra
al cuerpo, y que la seguia ocultdndose, como
quien espia 6 como quien huye.

Una maiiana fué invitado por la doncella par-
ticular de Celia para pasar al tocador de la se.
nora Condesa, que lo esperaba. Semejante invi-
tacion debia ser una verdadera novedad , porque
Elias se mostrd sorprendido, y aun brillé en sus
ojos un reldmpago de alegria. Luego movié la

cabeza en seial de duda, y se dispuso 4 asistir 4

la cita que se le daba. Antes consults con el es-
pejo el estado de su fisonomia , ¥ pareciéndole
demasiado triste, la animé con una sonrisa;
compuso el desorden de sus cabellos, contempld

la blancura y perfeccién de sys manos, y salié de
la estancia en que se encontraba,

g —
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Para llegar al tocador de la Condesa tenia
que atravesar los salones principales del pala-
cio, que sélo se abrian en las grandes recepcio-
nes. Es decir, que el mundo estaba interpuesto
entre los dos recién casados.

Llegd 4 la puerta del tocador de la Condesa,
y llamé suavemente.

— Adelante, —dijo Celia, con acento amigo.

Elfas entrd, inclindndeose ceremoniosamente
delante de su mujer.

Eila, sin mirarlo, hizo un ligero movimiento
con la cabeza, diciéndole:

— Siéntate.

Acababa la doncella de desatar Ias magniiicas
trenzas que cubrian la freate de la Condesa, pa-
ra empezar sin duda la tarea del cotidiano pet-
nado. De manera que la entrevista entre los
recién casados iba 4 tener por testigo 4 la don-
cella, 6 el marido sc veria obligado a hacerle d
su mujer una antesala lo menos de media hora.

Mas no sucedio ni una cosa ni otra, porque
Celia sacudi6 de pronto la cabeza , haciendo caer
sobre los hombros la negra tempestad de sus ri-
zos tunultuosos, y despidid & la doncella.

Una vez solos, clla abandond el espejo, y {ué
a4 reclinarse voluptuosamente sobre los cojines
del divdn, junto a su marido. Este la contempld
en silencio, recogiendo con dvida mirada los vi-
vos rasgos de la belleza que tenia delante. Los
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pliegues del peinador que la cubria no eran has-
tantes 4 ocultar los contornos de su figura: ap.
tes, por el contrario, los realzaban, dejandg 4 I3
imaginacidn correr desenfrenada por todos Jog
espacios del deseo, .

Las mejillas siempre palidas de Celia, apare.
cian entonces ligeramente sonrosadas, y la nuhe
de sus rizos, y el brillo de sys ojos, y la ex-
presion de su boca, y el abandono de st acti-
tud, la rodeaban de una seduccidn bastante peli-
grosa,

— Yamos (dijo con acento armonioso ) sefior
Conde, creo que no nos entendemos,

Puentereal no hizo mas que encogerse de
hombros, |

—Bueno (continué ella diciendo). sPor qué
hemos de engafiarnos ? Hemos hecho un matri-
monio de conveniencia, dNo es esto?

—iDe conveniencia ! — exclamé Puentereal.

~— Asilo llama el mundo (afiadi6 Celia). Nyes-
tra unién ha venido 4 ser la suma de dos canti-
‘dades iguales,... Al casarnos, cada uno de nos-
ofros hemos doblado nuestro capital, Yo no
entiendo esas cuestiones do nurmeros; pero asi
- se lo he ofdo decir 4 mi padre,
- ——dAslP—preguntd Elfas.

—Asi, — contesté Celia.

—Ese es, en efecto (afiadié el marido), un
aspecto de nuestra unién, y el hombre de ne-
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gocios lo ha visto principalmente de esa mane-
ra: nos ha sumado en su libro de caja.

— ; Pero acaso (pregunté ella) tiene otro as-
pecto nuestro matrimonio?

- Sin duda ,—le contesté el marido.

—:Cual?....
—FEl amor ,—le contestd con voz temblorosa.
——;Elamor!.... {El amor! (replicd la hija del

Banquero. ) ; Es decir que nos amamos?

Mirdla Elias fijamente, preguntandole:

— 3 Por qué no, Celia?

Sosteniendo ella con firmeza la mirada de su
marido, le dijo:

— Puentereal , porque no.

—; Crees ti1 (insistio él) que yo puedo mirar
con indiferencia...?

—.;Mis encantos? (aiadid, interrumpiéndole.)
No paso esa galanteria.... Un marido que re-
quicbra @ su mujer es un marido rampldn....
Eso ya no estd admitido. ... es de muy mal gusto.

— 1 Ah, Celia! (exclamé.) No tecomprendo....
Explicate,

Echd ella hacia atras los rizos que sombreaban
su frente, exclamando a su vez:

— | Oh, qué torpe eres! No suspires (afiadio),
ni me mires con esos ojos de amante de novela.
Tranquilizate , porque te juro que no estoy ce-
losa. He sospechado que no me conoces, y €5
preciso que nos conozcamos, jEal Fuerade indti-
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les hipocresias, y hablémonos como dos amigos
inseparables.

—Hablémonos (dijo Puentereal), Salgamos de
una vez de la increible situacidn €N que nos en-
conframos,

~—Yo cret (advirtié Celia) que esta explica-
cion, siempre enfadosa, serfa entre nosotros in-
necesaria; pero ti no has comprendido todavia
" toda la originalidad de mi cardcter ; me has in-
cluido en el vulgo de las mujeres, y crees que
me agradan todos los homenajes. No: t4 eres
un hombre de mundo, gastado en los placeres
de la vida, y no he de ser Yo una mujer tan rj.
dicula que intente transformarte. AJ darte mi
Mmano, no me propuse nunca esclavizarte, s Nos
entendemos?

— Celia (replicd Puentereal) : te juro que nin-
guna mujer ha ejercido sobre m{ al impetio que

td ejerces. Tu voz me conmueve, tus miradas
~me estremecen y tus sonrisas me embriagan....
tres 4 mis ojos un vaso rebosando de delicias.
s Por qué has encendido en mi ser el infierno que
me devora?

— i Capricho | i Capricho! — exclamé Celia,
frunciendo el entrecejo. |

—iCapricho! (replicé Elfas.) Capricho que
me avasalla, que me conmueve ¥ que me ani-
quila, ;Dénde podrias ocultarte que yo no te
descubriera, que yo no te adivinara?
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—.Te engaiias. Si yo no hubiera sido la hija
Gnica del opulento Banquero, ni siquiera me
habrias visto.

Pronuncid Celia estas palabras con desdén so-
berano, afadiendo:

—Estas loco.

—Loco, si (dijo Puentereal). Loco; pero soy
tu marido, y reclamo todos mis derechos.

— i Mi marido !.... (replic6 ) Cierto: eres mi
marido, porque te crei mds razonable; pero eres
un marido insufrible. En cuanto & tus derechos,
has llegado tarde,

—;Tarde l.... (exclamé.) ;Qué quiere decir
tarde?.... ”

—— Quiere decir ( contesté Celia) que mi cora-
zén ya no es mio. No dirds que te engano.

—; Celial (grité con semblante airade. ) ;Qué
hombre es el que se ha puesto en mi camino?....
Habia....

—Calmate (le dijo ella), Eso no lo sabrds
nunca. Es el secreto de mi alma, -

Y abandondndose 4 la emocién de que se ha-
llaba poseida, aiiadié suspirando :

—; Ay! Es un amor imposible.

— i Imposible { —murmuré Elias sordamente,

—Si (replico ella): imposible, pero inmenso.

Puentereal sequedd mudo, No acertaba 4 apar-
tar los ojos de Celia.... Jamds le habia parecido
mis hermasa, Sentia impulsos de arrojarse a sus
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pies, y al mismo tiempo experimentabzf horri-
ble deseo de ahogarla entre sus brazos, A la vey
su sangre se helaba y ardfa,... Todo su pensa-
miento se condensé en una palabra

— Me perteneces , — dijo.

Y sin poder contenerse, tendié las man
asir las de Celia.

Ella Ias rechazé con indiferencia mi] veces mds

cruel que el enojo, y se puso de pie, diciendo
— Nunca!

Aquella mano delicada que huia de I3 de su
marido, agitd el cordén de seda que colgaba
sobre el divin, y Celia fué luego majestuosa-
mente 4 sentarse delante del espejo. La entre-
vista habia terminado : la Condesa llamaby d su
doncella, -

Elias salié del tocador de sy mujer cabizbajo,
sombtio, terrible, llevando en sy alma un in-

fierno de ira, de celos, de deseos, de venganza,
de amor y de envidia.

0s para
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penmeet NTRE todos los tormentos & que puede
 edi una mujer condenar el corazon de un
._. hombre, el mas horroroso debe ser el
suplicio de un rivaldesconocido, porqueequivale
d depositar en su alma un odio sin limites : el
adio que se necesita para aborrecer al mismo
tiempo 4 todo el génerochumano. Esun fantasma
gue estd de continuo delantede los ojos, y que se
escapa siempre de las manos: ¢l recelo perma-
nente, la sospecha multiple.

Es andar siempre sobre ascuas, vivir con el
alma en un hilo, no llegar la camisa al cuer-
po.... Un rival conocido no es al fin mds que un
hombre, un temor, una traicidn, un peligro;
pero un rival desconocido, cuyo nombre se ig-
nora, es la suma de todos los hombres, de todos
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los temores, de todas Jas traiciones, de todos
los peligros. ;Dénde esta?.... Aqui, allf, allg,
mds cerca, mds lejos, en el salan, en la calle,
en el teatro.... en todas partes. ¢ Quién es?,,
Este, aquél, el otro, el que sonrie, el que va, el
que viene, el que entra, el que sale, el que sube,
el que baja.,.. todos.

No hay ser de forma mds fantdstica ni de rea.
lidad mads terrible. EI tormento que hace sufriy
se multiplica por todas las acciones que vemos,
por todas las palabras que oimos, por todos log
pensamientos que imaginamos. Verdaderamente
debe ser tormento del infierno ; tormento solita.
rio, sordo, intimo, implacable, que aisla el esp.
ritu y lo desespera, haciéndose la tinica compa-
fila del alma, } '

Como toda inclinacién mds & menos viva
hacia una mujer se llama amor, es preciso con-
venir en que el amor es muchas veces un senti
miento innoble, tan innoble, que no pasa de ser
la mds vergonzosa groseria de los sentidos. No
¢s una tierna necesidad del espiritu, sino un
clego apetito de Ia carne. | -

Esta pasién vulgar ignora el valor de los sa-
crificios, desconoce el tranquilo placer que cau-
sa la satisfaccién de amar aquello que es digno
de ser amado. jSacrificios!.... En vey de ofre-
cerlos, los impone; no ama, apetece; carece de
entusiasmo, porque todo es deseo; seirrita ante
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las contrariedades, y hierve como el mar en los
escollos; el fuego en que se enciende, en vez de
dar calor, abrasa. No busca la correspondencia,
que ¢s la comunicacién de los sentimientos, sino
la pide; no intenta merecerla, porque le basta
sélo con alcanzarla} no es un afecto, es un vicio.

Son vapores de la carne que nublan el enten-

dimiento y oscurecen el alma, formando tem-
pestades mds desastrosas que las tempestades
de la tierra. Es una embriaguez que enloquece.
En estas pasiones los celos toman un cardcter
espantoso; no son el desengafio que causa la
inconstancia, ni el dolor de la infidelidad, ni la
pena de la indiferencia; son el grito delamor pro-
pio herido; es el furor que enciende en el dnimo
el placer que se escapa de las manos; son al
mismo tiempo laira, la envidia y la venganza.
Tal era el amor desesperado que Puentereal
sentia por Celia, y para que el tormento 4 que
se hallaba condenado fuese mas agudo, el rival
que le disputaba la dicha era un rival descono-
cido, un rival anénimo, la sombra impalpable
de su desesperacion, que estaba en todas partes.
La imagen de este rival misterioso y casi fantas-
tico se multiplicaba en su imaginacién; cambia-
ba de aspecto y de fisonomia 4 cada instante; se
revestia sucesivamente con todas las formas
imaginables; no era un rival; era un torbetlino

de rivales.
TOMO VI. 8
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Lo buscé por todos los rincones de la socie..
dad, sin poder encentrarlo.... Lo habia conde-
nado & muerte antes de conocerlo, v se habia
pregonado & si mismo su cabeza.... Meditaba el
homicidio con verdadera complacéncia; si algin
rayo de luz sonreia en el tenebroso abismo de
su pensamiento, era la idea de su rival bafado
en sangre y tendido 4 sus pies, como la vieti-
~ ma inmolada al numen de su dicha.

Entre tanto, la Condesa se mostraba cada dia
mas inaccesible, lo mismo & las siplicas que 4
las amenazas de su marido. Le cerraba todas las
puertas sin misericordia, y parecia empeifiada en
arrancar de su corazén hasta el ltimo vislym-
bre de esperanza. Sin embargo, lo hacia con
una naturalidad intachable, como la cosa mds
sencilla del mundo: lo desesperaba sin violencia,
sin artificio, sin desdén y sin ira, sin reparar en
ello, Puentereal habria preferido el odio 4 1a in-
diferencia ; pero, en verdad, su mujer no se to-
maba ni siguiera el trabajo de aborrecerlo.

~ Le era permitido verla en publico, en medic
de esa corte que siempre rodea al fausto, y alli,
escondido entre la multitud , expiaba sus movi.
mientos , sus miradas, sus sonrisas, acechdndo-
la como el tigre acecha 4 su presa, sin encontrar
funca rastro de aquel rival odioso. La alegria
de la Condesa era un puiial que se clavaba en su
alma; y' si alguna vez se’ mostraba distraida,
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pansativa & triste, aquellas distracciones y Y
aquellos pensamientos, y aquellas tristezas, le
parecian mil veces mds crueles que sus alegrias.

En el infierno de Ja vida 4 que se veia enca-
denadn, todo le servia de tormento. El bullicio
del mundo le era insoportable » los placeres mor-
dian su corazén despedazindolo |, sus propias ri-
quezas fe estorbaban; eran las cadenas de oro
que lo oprimian, que lo sujetaban lejos de Celia,
Por una combinacion horrible de su desfino,
aquellas riquezas que habian servido para unir-
los, se convertian de pronto en el abismo que los
separaba.... Este hombre infeliz vivia roido por
todas las desesperaciones: Nevahz en el alma
un nido de serpientes.

Debid acometerle de fcpente un pensamiento
Nueve, porgue se conlrajo ferozmente sy fisono-
mia, se dié una palmada en Ia frente ¥ se dijo
con voz sorda:

~—3Si.... los dos....

Desde aque! momento se hizo mas tratable,
tomando una parte mis activa en Ia vida que le
rodeaba. Notaban sus amigos que padecia fre-
cuentes distracciones, v e preguntaban

—:En qué piensast. '

—Pienso ( decia) retirarme de los negocios,
y medito mi dltima jugada.

—i A golpe seguro?. ...

— Ya verdis, ya veréis si es seguro,

*m
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Llegaron 4 Celia estas nolicias, y dijo al sa-
berlas :

—Cuidado con Puentereal, porque ya saben
Vds. que tiene una fortuna loca.

- §olfa la Condesa experimentar el cansancio
que con frecuencia acompaila a las gentes dema-
siado ricas y demasiado desocupadas, y algunas
noches no recibia , y retirandose temprano, des-
pedia 4 su doncella, después que esta la dejaba
en la cama, buscando, por lo visto, en el suefio
un refugio contra el fastidio.

" Bn una de estas noches, cuando el palacio se
hallaba en profundo silencio, salid Elias caute-
losamente de sus habitaciones, y se deslizé con
pasos mudos y lentos hasta llegar 4 la misma
puerta del dormitorio de la Condesa. Alli se de-
tuvo, y escuch6 algtn tiempo. Después la puerta
se fué entreabriendo poco 4 poco, y Elias pene-
trd en el dormitorio de la Condesa.,

En medio del silencio, un oido atento habria
percibido algo semejante 4 un grito humano,
pero 4 un grito inmediatamente ahogado, y &
la vez algo semejante & la respiracion entrecor-
tada de un hombre que hace el tltimo esfuerzo.
Después no se oyd nada.

La puerta del dormitorio volviéa entreabrirse,
y Elfas sali6, pronunciando entre dientes, con
una voz como un soplo, estas palabras:

—1 Muerta.... muertal ....
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Repitiendo estas ligubres palabras, se per dié
en la oscuridad de los salones, salid 4 una gale -
ria, buscé la escalera interior del palacio, se pre-
cipito en ella, cruzo el pértico, y se lanzé 4 Ia
calle.

Corria como un loco, como s huyera del
mundo, como si huyera de si mismo, y no tardé
mucho tiempo en encontrarse fuera de la pobla-
cion.... jAdénde iba? E! mismo lo ignoraba;
corria sin direccién, sin voluntad, impelido,
arrastrado por una fuerza desconocida.

Al fin se detuvo, y lanzé en torno suyo mira-
das desencajadas. La soledad en que se encon-
traba aparecid llena deespectros que se agitaban
delantede sus ojos, tendiéndole losbrazos yarro-
jando a su rostro el aliento lielado dela muerte.

A lo lejos distinguia montes despedazados por
abismos sinfondo, peiascoshendidos porel rayo,
rocas calcinadas por el fuego de los volcanes, y
este horizonte desolado daba vueltas 4 su alre-
dedor, estrechando et circulo que formaba, cerrn-
dole el paso como un torbellino que saboreaba
de antemano el placer de aniquilarlo.

—Bien (dijo). La naturaleza se asocia 4 nues-
tro ultimo destino, y el caos abre sus brazos
para recibirnos; la muerte va & unirnos para
siempre. Oh! Serds mia.

Oprimid entre sus manos el doble cafién de
un primoroso revélver, que contenia dos veces
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la muerte, lujosa ¢ ingeniosamente dispuesta,
- segun el dltimo adelanto del siglo.

] Ah! (exclamd.) No debo hacerla esperar
. mucho tiempo,

Apoyoé el arma sobre la sien, diciendo:

— Antes 4 ella.... ahora 4 mi..,. los dos,

La polvora inflamada estalld, el silencio se
tragd aquel sordo rugido, la oscuridad aquel
rayo de la desesperacion humana , y Elias, dan-
do una vuelta sobre si mismo, cayé desplomado.

Una sombra surgié en aquel instante del seno
de Ia tierra. Esta sombra era Baal, con su cabe-
llera roja como el fuego y sus ojos de llamas.

Entonces, en el horizonte nublado, aparecié
una claridad lejana, un rayo de luz, una espe-
ranza, y Baal, poniendo el pie sobre el cuerpo

- de Elias que palpitaba con los ultimos estreme-

cimientos de la muerte, apretd los punos, y ame-
nazando al cielo, grito:

—jAtras,.,. atras.... ya es mio !
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PARALELO.

] A sabemos que la palabra werosimil sig-
| nifica todo aquello que es semejante 4
e 1a verdad; 6, lo que viene A ser lo mis-
mo, todo aquello que, sin ser verdad, puede
serlo. De manera que decir inverosimil equivale
a decir increible. En la Historia, la verdad con-
siste en la exactitud del relato con respecto 4
los hechos relatados, y en ella 1o verosimil pue-
de ser falso, 4 la vez que muchas veces lo in-
creible es cierto.

En el Arte sucede todo lo contrario. Lo que
menos importa es la verdad real, lo que pode-
mos llamar la verdad auténtica, porque lo im-
portante es la verdad imaginada, la exactitud
entre fo inventado y lo posible, porque el Arte
viene d ser un espejo obligado & representar
imdgenes verdaderas de originales cuya realidad
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puede muy bien no estar en ninguna parte, Es,
en fin, una ecuacion entre la imaginacién que
crea y la verdad que existe, y viene 4 resolver-
se en esta férmula; lo verosimil,

La verdad histdrica necesita demostracién his-
torica, testimonio de testigos dignos de fe, to-
dos los datos que necesita la certidumbre hy.
mana. La verdad artistica no necesita mis que
verosimilitud artistica] basta que el genio lo
diga para que todos lo creamos. La Historia
representa lo que es; el Arte, lo que podia ser,
La primera es el proceso del género humano;
el segundo es su absolucién. En fin, la Historia
cuenta todo lo que sabe, y el Arte embellece
todo lo que cuenta,

Y lo que mds me hace gracia en este paralelo
involuntario que va insensiblemente saliendo de
la pluma, es cl contraste que establecen entre
s{ 1as realidades increibles de la Historia y las
creaciones fantasticas del Arte, por lo que hace

‘4 los caprichos de nuestra credulidad. En el Arte

todo es ficcidn, 6, lo que es lo mismo, nada es
verdad; ya lo sabemos ; pero le exigimos como
condicion indispensable una especie de absurdo,
4 saber: la realidad de la invencién; mas cla-
ro i que la mentira sea verdadera. Para con la
Historia cambiamos los términos , y sélo le pedi-
mos como condicidn necesaria que sea en ella
verdad lo inverosimil, y cierto lo increible.
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La distancia que media entre la Historia y el
Arte es exactamente la misma que hay entre e}
mundo de la imaginacién y el mundo en que
vivimos; la misma que separa 4 1o verosimil de
lo cierto, por mis que lo verosimil sea mentira
y lo cierto increible.

Y aqui tenemos dos mundos que aparecen tan
distantes entre st y que son igualmente fantasti-
cos, porque ciertamente nada traspasa tanto los
limites de la fantasia como una verdad increi-
ble 6 como una ficcion verdadera. Son dos tér-
minos que se avienen al mismo tiempo que se re-
chazan, y por una especie de magia de gue no
intentamos darnos cuenta, la ficcion toma i nues-
tros ojos una realidad inapelable, y 4 1a vez lo
cierto se transforma en increible.

Sin ir 4 buscar los prodigios comprobados que
la Historia nos ofrece en tiempos mds 4 menos
remotos, encontraremos hechos de notoria ay-
tenticidad y que pertenccen al orden de las co-
sas incretbles; hechos mil veces mas estupendos
gue las tenebrosas maravillas de la nigromancia
que la ilustracion del siglo ha desechado como
supercherias indignas de nuestra credulidad ; he-
chos de los que nosotros mismos somos testigos.

Si, el Arte sucle permitirse ciertas licencias,
poniéndonos delante monstruos que estdn fuera
de la naturaleza, pasiones que no caben en el
corazon humano, caracteres que se escapan de
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los limites de lo posible, escenas inverosimiles,
prodigios, en fin, que se realizan por la virtud
tnaravillosa de una mano invisible, cierto; perog
lo hace guifidndonos el ojo para que le preste-
mos nuestra complicidad y le concedamas un
asentimiento pasajero-y una admiracién nomen.-
tanea.

También acontece que debajo de las formas
fantdsticas con que reviste sus obras, esconde un
fondo de verdad humana que el espectador des-
cubre al través del capricho de las apariencias.,,,

Pero la Historia no se presta 4 esa especie de
confabulaciones; impone lo que dice como de.
cision irrevocable , y por increible que sea lo que

‘nos relate, hay que creerla 6 matarla,

Por un movimiento patente y 4 la vez inve-
rosimil que los empuja en direcciones opuestas,
el Arte moderno ha caido en un realismo de-
plorable, mientras la Historia contempordnea se
lanza sin reserva por caminos fantdsticos, de pro-
digio en prodigio y de maravilla en maravilla.

Parece que el Arte que nos domina es la rea-
lidad misma en su desnudez més vergonzosa, al
paso que la Historia contemporinea registra con
la evidencia de Ios hechos los acontecimientos
mas fabulosos,

Pudiera creerse que han cambiado mutuamen-
te de naturaleza; que la realidad pertenece al
Arte y la imaginacién 4 la Historia.
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Mientras ¢l primero retrata la desnuda ima-
gen de nuestras costumbres y el descarnado es-
pectro de nuestros sentimientos, la segunda ano-
ta hechos maravillosos que alld en las edades
futuras serdn probablemente la fibula de nues-

tros tiempos. ;
T . b
Nos encontramos frente a frente de un Arte i

T
1
H

que escandaliza y de una Historia que asombra, | .
Arte positivo. L
Historia imaginaria.

En presencia de las obras artisticas que mads
cautivan hoy el gusto bastante corrompido del
publico, sean las gue quieran las deformidades
con que se nos presenten, no podemos menos de
exclamar:

—-1Oh cudn triste verdad es esta!

Y delante de los sucesos historicos gue se te-
jen en la enredada urdimbre de nuestros dias,
no es posible dejar de encogerse de hombros,
exclamando de la misma mancra:

— 1 Ahl... jesto es increible!....

El Arte moderno es el espejo que exactamen-
te nos retrata.

L.a Historia contemipordnea es una especie de
fantasia que, digamoslo asi, nos idealiza, |

El Arte: he ahi lo que hacemos.

La Historia: he ahi lo que sonamos.

O, lo que viene 4 ser lo mismo:

Alli la realidad moral de nuestra miseria.
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Aqui los prodigios fabulosos de una civiliza-
cion estupenda.

En el Arte que nos domina, todo es prosaico.

La Historia es toda poesia,

Si me es permitido 1lamar las cosas por su
‘nombre, ddndole 4 cada uno lo que justamente
le pertenece, no vacilaré en decir que nos en-
coniramos en presencia de un Arte sin sentido
moral, y de una Historia sin sentido comun,

Mis claro

Un Arte sin verglienza.

Una Historia sin juicio,

Mis claro todavia:

El vicio en el Arte.

La locura en la Historia.

No sé qué especie de complacencia experi-
mentamos al vernos reproducidos en el Arte tal
y como somos; pero es lo cierfo que coronamos
~de aplausos aquellas obras que mds nos de-

gradan,

Indudablemente ¢l Arte ha comprendide esta
propension , que poco 4 poco nos conduce 4 des-
preciarnos, y por una especie de lisonja entera-
mente original, nos adula al mismo tiempo que
nos infama,

Ha descubierto ese resorte ignorado de nues-
tro entusiasmo, y nos vende sus insultos 4 pe-
so de oro.... Industria de todo punto nueva, (Jue
busca los favores del publico abriendo 4 sus 0jos
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¢l espectdculo de sns debilidades y el triunfo de
sus pequenias pasiones.

Lo busca, y lo obtiene.

El realismo, que nos degrada 4 la vez que nos
caomplace, no es solamente una palabra que ex-
presa el imperio artistico de la materia, el do-
minio victorioso de todas las sensualidades: no
significa tinicamente la proscripeion de la belle-
za decretada por la groseria victoriosa de los
sentidos ; hay en su significacion algo mds po-
sitivo, mis prdctico, que se llama ganancia.

Es una operacion mercantil, por medio de 1a
que el Arte abre el barato de sus géneros de pa-
cotilla. Es lo mismo que hacen los comerciantes:
realicar, convertir en dinero las 0ltimas existen-
cias de sus almacenes.

El realismo es el Arte en liquidacion,

Desde las apotcosis de las malas pasiones,
desde la justificacion del suicidio, hasta las con.
torsiones del Can-can, el Arte moderno todo Io
vende,

.o vende, y se lo compran.

Mas adn:

Las gentes se lo quitan de las manos.

La Historia entre tanto.... Pero detengdmonaos
un momento, y volvamos la hoja.




1.
UN PRODIGIO.

B reongy] RECISAMENTE tenemos 4 la vista un hecho

verdaderamente increible, y que, por
244 mds vueltas que se le dan al caso, no
lray manera de negarle 4 la Historia la evidencia
de su veracidad, en razén & que no nos es per-
mitido recusar el testimonio; porque nosotros
mismos somos los espectadores, los coémplices
y los testigos,

— 3 De qué se tratar

~— i Friolera!l.... De un prodigio enteramente
nuevo en la historia del género humano.

—giMaravilloso?

—Imprevisto,

—3 Extraordinario?

— Inexplicable.
TOMO VI. 9
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~35¢ ha tropezado ya con la eternidad del
hombre sobre la tierra?

—~Alin no.

—45¢ haencontrado algiin bosque de vegeta-
ciéon humanar

—Todavia no se ha encontrado.

—JAlgin fendmeno magnético?....

—Tampoco.

—sQué ve el sonambulismo Uicido?

—Visiones,

—|Yal.... : Sin duda el espiritismo ha encon-
trado al fin al otro lado del sepulcro un espiritu
ingenuo que hable en castellano ?

~— No.

—4 Decididamente el que mds debe es el que
mas tiene?

—Bah!

—dHemos resuelto la cuadratura del circulo

legal?.... ;Bstamos ya en la constitucién de-
finitivar,,,,

~—Menos, |

—¢ Es la suficiencia del nimero?
—Cal .

~—:La lealtad de Ia fuerza?

~— 1 Hum!

-—4 La incorruptibilidad de 1a justicia ?
—Mds atn,

= Mas!

— Mas,
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—~Entonces es la virtud de las bastiflas de
Belet,

—Nada de eso: en realidad, los portentos que
van enumerados estdn todavia en perspectiva. Se
cumplirdn seguramente, segun las promesas de
la ciencia; Pera, entre tanto, no son mis que
maravillas aplazadas,

El prodigio que hoy registra la Historia es una
mezcla de ilustracidn v de imbecilidad de que
ciertamente no hay ejemplo,

La cosa no puede ser mas estipenda.

Pertenece 4 un orden da prodigios enteramen-
t¢ nuevo, cuyo poder cabalistico no alcanzo
nunca la nigromancia de Igs tiempos antiguos.
Ahora si que con razdn podemos reirnos de aquel
arte diabodlico que descubria los secrelos escon-
didos en las oscuridades de lo futuro, que evo-
caba la sombra de los muertos, y que, sin em-
bargo de sus filtros , de sus CONjUros y sus
cdabalas, no pudo sorprender en el mundo de las
tencbrosas maravillas el arcano de [a piedra filo-
safad; de ese fildn de oro siempre sofiado y nunca
descubierto, siempre & punto de ser sorprendido,
y stempre escapandose de enfre Ias manos.

Pues bien: esa pesadilla de Ia antigiiedad nj-
gromuntica; ese problema de Ia magia que tuvo
embargada la credulidad de log pasados siglos,
Se estd realizando, se est4 resolviendo en medio
de la incredulidad del siglo presente.

LR J
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:Comor

Gomo la cosa mads increible v 4 la vez mds ng-
tural del mundo.

El mago cuya mano ha puesto el dedo en I
llaga, no es realmente un ser extraordinario que
se sale del cuadro de los simples mortales, Ests,
como todos, sujeto 4 las contingencias de la
vida; nacio como cada hijo de vecino, y hay
completa certidumbre de que morird probable-
mente el dia menos pensado. |

Hasta hoy era un ser desconocido, en el quela
mas fina perspicacia no habria descubierto nunca
el secreto de su fabulosa alquimia. Positiva-
mente nadie hubiera creido que poseia el mila-
groso poder de la riqueza universal, el genio de
la abundancia y de la fortuna.

Pero los verdaderos prodigios son asi: des-
precian el aparato de las formas, rehusan el

-anuncio de los indicios, se [raguan misteriosa-
mente en el rincén mds oculto, y, 4 lo mejor,
rasgan el velo y se descubren cuando menos se
espera.

El portento que nos tiene con la boca abierta
‘ha adoptado en esta ocasién la exterioridad mds
sencilla, valiéndose de lo que hay mds frégil,

- mas débil y mas inconstante sobre la tierra : de
una pobre mujer. |

En sa mano ha puesto aquel manantial de oro.
tan afanosamente buscado por los antiguos al-
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quimistas, tan inutilmente prometido por los
nuevos economistas, tan vanamente sonado por
todos los hombres. De la noche 4 la manana ha
aparecido, como quien dice, detras de la puerta,
en la palma de fa mano de una mujer, hasta ese
momento confundida con el vulgo de fas mujeres.

La formula del prodigio es una férmula arit-
mética, como si desde el primer momento qui-
siera demostrar todo lo que hay de positivo en
lo increible. No se quiere servir de las palabras,
agotadas ya indistintamente por los oradores y
por fos charlatanes, y apela al conciso lenguaje
de los nitmeros, haciéndolos testigos de la ma-
ravilla,

¢ 300 .. »

Trescientos por ciondo,

He ahi la formula.

No se puede decir que el interés mueve en este
caso los resortes de la cabala ; 1a magia que se
nos ofrece no puede ser mas desprendida. Pide
ciento, para dar trescientos. En sus manos toda
cantidad se multiplica por tres, sin mas que pa-
sar por el oculto crisol de la maga, que los tri-~
plica con una frescura tan prodigiosa como su
secreto.

Eso es inaudito, vy, sin embargo, €s0 no es
mds que la mitad del portento, y aun menos,
porque la otra mitad es mas estupenda todavia.
Vamos d verla,
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Somos bastante incrédulos , y en punto it -
lagros no nos finmos de Ly camisa que Hovamos
puesta. Estamos al cabo de e ealle )y no s niyg
comulpa con roedas de moling, Todvy @i adel
mundo sobrenttural no nos piose de b dientes
adentro. Iin una palabra: no ¢recinos en bingas,

Muy bien, Pero he aquil que se nos pone iy
lante, como unaparicion del otro monda, ol ini-
lagro del fresefendtos por vieado, ol famtasien Ja
una case e dwposicion fabulosi que triplive o
capllades en el soplo de un ane |, y i non tice
nen d todos, exclamando poco anls O menos Je
¢sta manera :

~=tDemoniol,.,. jel trescientos por civuto!
lis uni verdadera diablora; pera jquicn saby!
Con mi pequenio capifal, no puedy sacar g pies
de las alforjas, y eso que teabajo aeis hordia
rlas. Ll trescientos por clunto me savi e et
angustias, Podeé gastar ul o tres veees ol eas
pital, conservindolo Integro. Esto ¢ pueanoan,
i Tresclentos por ciento & toca tejul..., Fat
mujer tiene ¢l demonio e el cuerpis, ¥ hie e
ser yo el tonto que pierdic la tortana quie me
<ae por la chimenea,

Y sin mits ni menos, acudinies en tropel § v
ciar nuestros bolsitlos on lu cuju infurnal de ¢
mujet que tiene el demonio en vl CIGE,

- Detrds de esa cajn diabdliva tado es minteris;
wis alld-de la dmposicion no’se ven mis que o
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cividades. s un artificio mnlgico que no ofrece
garantia ninguna, porque oy prodigios de la
kgl son como losreyes constitucionales, irres
ponsubles, Poner alli el dineroes tivarlo por la
ventana, Pues bien: el abismo nos atrae con
fucrza irresistible, y Urnmos el dinero por ln
ventana.

Ved ahf un doble prodigio historico: el prodi-
gio de la ganancia triplicrdo por el eapital, y ¢l
prodigio de nuestra credulidad,

10ud es esto? ¢De qué mundo invisible salo
este portento?

Sale del mundo moral en que vivimos,

Hs la codicin que cree en la codicix,

s, sencillamente, la estafa robando & In
usuI,

Sin duda alguna, el encanto serd hreve. Quis
71 4 estas horas se ho desvanecido como un sue-
o, Pero ello es que fn Histovia registrard entre
los hechos mds pasmosos este caso increible, del
que todos hemos sido indistintamente especta-
dores, testipros, complices y victimas,

I dinero, insensible, egoista, incrddulo, se
ha enternecido ante la prodigalidad del tresciens
tos por ciento, prestando la fe de sus capitales
& la palabra mdgiea de una mujer hasta este
momento desconocida,

Llahéis ereido, no & pufio cerrado, sino 4 ma-
no abierta, en el poder fantdstico de ese ser que
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ha salido de la vanidad presente. Acaso nop
credis en ¢l poder de Dios, y he ahlgue iy
creldo en el poder del demonio,
1 Oh, qué espantosa oscuridad nos realea !
Ved abora el raye de sof que flumina s piigi-
nas siguientes.

L T



Il

LA GANA,

¥ 0 cra ciertamente un castilto Tfendal la

morada selariega en que pasaban los
I_ adalad altinos dias de su vida los senores de
[Llanoverde, nombre qoe, dicho sea de paso,
il tenia qoe ver con el ilnstre apellido de la
Cimiliagy mas los aldeanos de la comarca dieron
en desinarlos ast, porque, entre olras terras de
aquellas cercaning , poscian una hermosa huet-
tr con casit y ermila, Hamada desde tiempo in-
memaorial, y de padees i hijos, Linnoverde, Dien
hubiera querido su ducio engrandecer la gloria
de Tn estirpe, ostentindo con esa designacion un
titulo de Dague, de Marqués & de Gomle; pero,
iy se vel s en la imposibilidad de conseguirlo,
porque ¢ principios de sipla todavia se escaseas
ba mucho eso de hacer Condes, Duques y Mar-
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queses , se resignabi it ser simplemente sefior de
Llanoverde, proclimado por la vou piblica, y
itk fin y al cabo, libre del it de langas y -
dies analas. Nadie le dispataba ol usufvueto de
su sefiorio) e salficademds de balde, v mirando
al resto del mundo por encinc del hombwa, eg-
cupli noblemente por ¢l colmillo, v era, 4 sus
propios ojos, nadin menos que o Gran Tamer-
lin e Persia,

Gomo ya he dicho, Lvmorada en que pasaba
su vida senorial no podicc Oeirse como un cis-
tillo de Tn Ldad Meding, con fose, rasteiilo, to-
recones y almenas s pere habia en el conjunto
del edificio ciertos vasgos feadales que atestigua-
i su origen nobilinrio y su antigiiedind venge
rable,

Debid ser construddo sobreunt eminencia, des-
de ln cual dominaba fas lhnmuras circunvecinas;
mas ¢l Hempo, que todo to allani, habia ido
poco d poco levitando el ferreno, hasta ¢l pun-
to de que padiern subirsele @ las barbas, Mas,
sit embargo, era preciso subir una Hyrera rampa
para Hegar & ln gran puerta de encinag que abria
paso al interior del edificio,

Pot 1o que hace al foso, se hallaba perfecta-
mente cegado , si es que alguna vez habia visto
la Loz del mundo, pues su exislencia no pasaba
de ser una supasicion, que ningiin anticuario se
habla tomado el trabajo de confirmar con sus

i"“'f T ——— . .
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i nvestigacioncs. Los muros, exteriormentle en-
vejecidos por los rigores de Ia intemperie, con-
servaban interiormente toda la poderosa robus-
tez de una juventud hecha & cal y canto, deci-
didos & burlarse de las destrucciones del tiempo,

Dos torreones se abrfan d derecha ¢ izquierda
del cuerpo principal del edificio, como dos alas
de piedra, & mds bien sc levantaban como dos
gipantes encargados de custodiar aquel cadaver
de roca, permitaseme decirlo asf, vivo todavia.
Sobrela gran pucrta se destacaba ¢l escudo de
armas de la familia, qud el sefior.de Llanoverde
hacia blanquear todos los afios pata que se mar-
cara bien sobre el muro ennegrecido, y como

si de este modo quisiera 4 la vez lavarle la cara

al honor de su estirpe,

Encima del escudo se extendia teatralmente
un balcdn enorme, revestido de su correspon-
cdiente balaustrada, también de piedra, digna sin
duda alguna de un palacio, pero que allf no se
habria echado de menos. A un lado y 4 otro de
este balcon monumental se abrian otros dos mds
pequeios, encerrados en el espesor del muro y
guarnecidos con pasamanos de Dierro.

Bstos tres pormenores de decoracién, si no
representaban propiamente tres dérdenes de ar-
quitectura, representaban por lo menos tres dr-

denes de jerarquias, tres drdenes de ideas, tres

edades : Ia fortaleza, el palacio y la casa; el gue-

. o
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rrero, el palaciego y el mercader: ta espada, Ia
ntriga y el negocio; la edad de tos mandobles,
la edad de las cortesias y la edad del tanto por
ciento.

Asi es que, vista exteriormente, en los prime-
ros aitos del presente siglo , era i la vez un doble
recuerdo y unsimple anuncio. Por lo demds,
ol capricho de sus duefios anterfores ta habfa
adornado con remates y pormenores do yeso y
ladrillos que brotaban sobre In dura firramasa
de la mamposteria, como brotan log ftdgiles re-
tofios sobre la ruda corteza de los troncos vigjos.

Lsta especic de forletie 1n destiguraba sin reju-
venecer|a,

Deeste modo era, poco mds 6 menos, de puers
tas afuern, Un anticuario, ese enemigo de toda
juventud, Ia habria mirado con cariosidad y con
Idstima; un artista no habrin padido  contener
L earcajada; pero los aldeanos de la comarca la
contemplaban con respeto y hastia con orgullo;
era para ellos un prodigio de arte y de prandeza,
Toda In historia dela aldeq, transmitida de pradres
i hijos, estaba relacionada con aquel  edificio,
en el que habilan acontecido en tienmipos remotos
- sucesos extraordinarios, que las madres conli-
ban muchas veces 4 sus hijos para dormirlos,

- De puertas adentro disimulaba todavia menos
la antigiiedad de su fecha,

Desde el momento en quo se ponin ol pie al
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otro lado del porfal, los pasos retumbaban por
la ancha boveda de la escalera, como si el em-
pedrado del pavimento tuviera ¢l encargo de
anunciar las visitas. El zagudn era inmenso,
tanto, que resultaba lobrego y oscuro, ni mds
ni menos que si no hubiese en ¢l nunca bastante
aire y luz bastante para sccar sus paredes desnu-
das ¢ iluminar su espacio,

Luego que los ojos se acostumbraban 4 aque-
Ila oscuridad llena de sombras, se distinguia la
escalera, cuyos anchos peldaiios de pledra su-
“bfan hasta cierta altura, y alli se detenia abrién-
dose en dos brazos, no sé si en seiial de hospita-
lidad & de amenaza, pero cllo es que la escalera

recibia con los brazos abiertos. Una vez arriba,

se encontraban tres puertas por donde penetrar
en el interior de la casa. La de en medio conducia
al salén, verdadero saldn, tan espacioso como el
zagudn, cuyo techo abovedado le servia. de pa-
vimento. Eran, pues, exactamente iguales, no
habiendo entre ellos mads diferencia que las esta-
blecidas por la jerarquia, Esto es, que el uno
era salén y el otro zaguan.

Antes debian tener los hombres una idea ex-
cesiva de su grandeza, silas casas en que vivie-

ron y aun permanecen en pie pueden servirnos

de medida. Todo es en ellas ancho y alto; los
techos se clevari hasta el cielo, las paredes se

alejan unas de otras, como si todo espacio fuera.

o i
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paco. Aquellos hombres no cabrian en nuestras
casas; se abogarian en ellns,

El salon de los senores de Llanoverde era, por
las dimensiones, el suldon de un palacio, sin mis
uz que la que recibia por el baledn monumen-
tal que decoraba la fachada del edificio, Los
muebles se perdian en la longitud de las paredes.
En vano fas sillas fevantaban sus altos respal-
dos de nogal tallado; en vano las colgaduras de
seda-amarilla se cruzaban como banderas sobre
los dinteles de lus puertas’; en vano las mesas,
sostenidas por columnas, extendfan sus anchos
tableros, lu arana de cristal pt,mllunh. el techio
parecia suspensa entre ¢l ciclo y la tierra, a
chimenea abria una boea, hoct enorme, capax
de conteper dentro de sus ennegrecidas fauces
todo el fuego de un incendio,... Pues hien: esas
cosas parectun alli juguetes de nifios,

liste estrado, (ue sélo seabriz en ocasiones so-
lemnes, no era solamente ¢l pran salon de la
casa; era ademds un museo ¥ un cementerio de
familia, Bajo Ia forma de retratos aparecia allf
ent orden cronologico una sucesion de siglos, Go-
locados uno detris de otro, estaban allf twdos los
ascendientes del sehor de Llanoverde,

El buen seior, paseindose de un extremo &
otro de la gran sala, podia decir que se hallaba
en comunicacidn con toda su aseendencia, Aguel

tio humano que la muerte habia ido sangrando,
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se detenia en él, porque ¢l era el ultimo vistago
de aquel drbol gencaldgico,

No eran los retratos obras macstras de arte, ni
tampoco s¢ podian comprobar as semejanzas;
pero, después de todo, una vez acostumbrado 4
las fisonomias que el pincel habia grabado en el
lienzo, debia parecerle que estaban hablando,
Y de cualquier modo, salvas algunas inexacti~
tudes, las épocas en que cada uno vivié estaban
representadas por los trajes, y los trajes forman
parte de la fisonomia.. |

Colocados, pues, como he dicho, uno detrds
“de otro, parecia que se miraban de reojo. Aque-
llas bocas, unas fruncidas, otras risuefias, ofras
desdefiosas, parecian sorprendidas en el mo-
mento en que iban 4 pronunciar alguna palabra.
Sin duda aquellos retratos hablaban cuando cs-
taban solos. A lo menos, serd preciso convenir
en que cada fisonomia tenia su expresidn, y cada
expresion indicaba un pensamiento. Si no habla-
ban el lenguaje de los hombres, hablabanel len-
guaje de la fisonomia,

Este salén se llamaba el saldn de los retratos.

Cuando el seiior de Llanoverde recibia la vi-
sita de alguna persona importante, lo hacia con-
ducir al saldn de los retratos; alli lo esperaba,
y adelantindose , le decia S

~1{ All.... seflor! No se quejard V. de mi
frangueza de aldeano; lo recibo-d V. en familia.
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Y al mismo tiempo extendia & derecha & iz-
quierda el brazo, senalandole la serie de sus
ilustres progenitores.

I3l resto de la casa se componda de habitacio-
nes que, tapando aqui y descubriendo allid | se
habian ido formando segiin las necesidades de Ia
familin. Por una propension enfonica del edifi-
cio, las paredes, en ver de oir, hablaban ; todos
los ruides tenian eco; aquella mansion solariega
parecia habitada por seres invisibles, que se en-
tretenian en repetir los pasos v las palabras, La
sombra tomaba también dentro de aquelln casa
aspectos fantidsticos,

La antigtiedad que se respiraba en {os nie-
bles, en las moldaras, en los dibujos y en los
adornos, parecin viva; al entrar alli se entraba
en ofro siglo; ln almdslera reposada que forn-
ba el ambiente de la easa, parecia no hitberse
renovado en mucho tiempo,

FEn medio de las viviendas sencillas esparcidas
por la campifia, ablertas por todas partes al sol
y al aire, la morada solariega de los senores de
Llanoverde proyeetaba una sombra gritve y tris.
te. De noche se dibujitba en el aire como una
masa informe, y la luz que se escapauba por las
ojivas de los torrcones le daba todo ¢l aspecto
de un fantasma colosal que lanzaba al espacio
miradas de Tuego, |

Las gentes de la aldea habrian jurado dgunas
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veces que se movia en la oscuridad; pero al
amanecer del dia siguiente Ia cncontraban in-
movil, en el mismo sitio en que le cogid la no-
che. Los muchachos se acercaban al muro, y
por las troneras que daban d los sétanos, corta-
das por barras de hicrro, arrojaban piedras , que
al cacr hacfan retumbar la bdéveda con un bra-

- mido sordo y prolongado,

Tal era, en conjunto, la casa en que vivian
los sefiores de Llanoverde.

TOMO VI, o 1o
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I.A BAMILIA,

754 pesar-del aspecto fantdstico con que la
M casa se presentaba 4 la sencilla imagi-
: od| nacién de los aldeanos, dentro de clla
se'pasaba la vida todo lo mds tranquilamente
que se puede pasar en el mundo. Sin embargo,
el sefior de Llanoverde lievaba alld en el fondo
de su alma un disgusto que nublaba las paci(i-
cas horas de su existencia. Porque 4 los treinta
ainos de casado, y cuando su edad se iba acer-
cando 4 los setenta, se encontraba sin mds he-
redero que una hija tnica; y si el buen sefior
se decidid al fin 4 casarse, fué, ni mds 1l menos,
que por tener un hijo que llevara su nombre.

No se podia conformar con la idea de ser ol -
ultimo varén de su raza, y vefa interrumpida

la linea recta de la familia, que, por la antigiie- = = -
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dad del ovigen, parecin destinada 4 ser eterna,
Eugenia no dejaba de ser una sefiorita bastante
seriit y  bastante encopetada para Hevar con
aire de princesa hasta la corona imperial del Ce-
leste imperio. Esto era innggable; y pensando
en ello, Llanoverde prorumpia, exclumando:

— 91, es mi hijal.... Paso por eso.... Y bien:
pana majer . s Para qud demonios sirven las
mujeres? Si, mids previsora gue su madre, tiene
hijos, serin mis nictos, Cierto: ese es ¢l orden
establecido; pero no llevarin mi nombre; el
apellido de mi ilustre fimilia serd un seundo
apellido.... Nada; el cero detrds Je la unidad. ...
(O joh) joht...,

Diciendo asi, golpeaba con fuerza reconcens
trada su caja de rapd, pellizeaba ¢l polvo, y ab-
sorbia con iracunda dulicia el perfume del taba-
coy con los dedos restantes sucndia In rizada
chorrera, que caii sobie st pechio como si fuese
la espuma de la camisa,

Como vemos, tenin clavados los ajos e su
pensamiento en un hijo que no habia nacido to-
davia, ni ofrecia probabilidades de nacer, Por
todas partes le asaftaba la imagen Gastastica de
este ser imaginario; y no pudiendo darlo al ol-
vido, se daba ¢l & todos los diablos. I.a muerfe
le aterraba, considerdndola desde ¢l punto de vis-
ta de no poder sobrevivirse: Ia dificultad no
presen{aba solucion niguni, en atencion i que
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la vida le cra ya indtil pari consepuiria, Vivia,
pues, puta y simplemente por no morirse,

Por su parfe, la sehora de Llanoverde tenia
tambidn sus dimes y diveles consigo misma, y
aungue no lo entendia 1a tierra, alld & sus solas
solia poner el grito en ¢l ciclo, y d sorbo calla~
do eran las madres mias, Algunas veces estaba
que - partia clavos. Pensaba o mismo que su
matido, solamente que lo pensaba en senthdo
opuesto.

iYa se ve! Pensaba en su hija, que, quicras
que no quieras, habia cumplido ya veinticinco
anos, y que ademds no debia alcielo grandes
dones de belleza, y que, miel sobre hojuelas,
encerrada en aquel caserdn, acabaria por que-
darse para vestir imdgenes; y he aqui 1o mads
triste del caso: el sefior de Llanoverde estabu
decicido 4 dejarse enterrar en el pantedn de su
palacio, y 4 esta resolucidn le llamaba su dlti-
ma voluntad testamentaria,

Ante la idea de semejante reclusion en aquel
rincodn de la tierra, la noble seilora tocaba ol
cielo con las manos: y aplastando sobre ia fren-
te los rizos de su peinado, cogidos al pie de Ia
letra de un retrato de Maria Luisa que tenfa
junto al espejo, y golpeando el suelo con su
chapin de raso, exclamaba, diciendo? .

—Qué hombrel.... jQué hombrel Como se
encuentra viejo, cree que ya no hay juventud
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en el mundo, y aqui nos tene sepaltadas, y oaqui
nos tewdrd hasta I consumacion de los siglos,
1 Qué hemos de encontrar adui para esta nina,
que ha cumplido ya veinticinco aiost n la
Corte no le habria de Galtar un prefendiente dig-
no de st mano, porgque al i es noestrainica
heredera. ;i qué pienst este padee desnatura.
lizado ? g Creerd que nos va i caer el novio por
fa chinmenea?,,.. No piensit mds que en su par-
tida de tiesillo con ¢l socarraon del escribann, ¢l
matasanos del médico y el maostrenco del bo.
tiearlo, | Mire V. qué aristoeracial.... Yl este
hombre, que se le pasea el alma por el cuerpo,
tlo he hecho yo padrel...,

Diciendo esto, alzaba las manos en senal de
amenaza contra sf imisma; mas se content ante
Ia consideracion del respeto mondrquico, porgue
el mds ligero atvopello habrin deshecho en su
cabeza tode el peinado de Marla Luisa,

De este mado, Tos sehores de Llanoverde an-
daban 4 la grena sin decirse una palabra; las dos
procesiones iban por dentro. Gasi pensando lo
mismo, sc¢ encontraban divididos; 1o quejn de
ambos cra andlogi.

kil decia

— Fista mujer me ha muoerto, matando en mi
4 toda mi ascendencin. Un heredero, un hijo gque
pudiese llevar mi nombre y continnar ¢! curso
glorioso de Ia familia: he ahl todo lo que le pe-

T twm
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dia.... jAhT [Ni aun para eso se puede uno fiar
de las mujeres]

Ella venia 4 decir lo mismo:

—Qué quicre este hombrel (exclamaba.)
1Qué quierel.... Fsta visto: enferrarnos vivas....
Cerrarnos las puertas del mundoe, para gue no
tengamos que hacer sobre la tierra mids que mo-
rirnos, para que no quede de nosotras ni rastro
ni-nombre.

Exteriormente se trataban con ceremoniosa
cortesia, dispensindose uno 4 otro las conside-
raciones propias de sus respectivos rangos. Ll
solo se permitia golpear con la mano la caja del.
rapé y atascarse las narices sorbiendo, ni mas
ni menos que si quisiera sorberse el mundo; iue-
go sacudia la chorrera, miraba al pecho, y no
desplegaba sus labios.

Ella no habia de ser menos, y fruncia la boca
y arrugaba el entrecejo mordi¢ndose los labios.
Después sc¢ encogia de hombros, y las cosas 10
pasaban adelante, La tempestad aparecia cn el

horizonte, relampagueaba un momento, y se
desvanccia. |

Fuera de estas ligeras nubecillas, nada oscure-
cia el cielo de aquella casa, de suyo silenciosa y
tranquila; todomarchaba alll como una seda. Las
baterfas estaban cargadas hasta la boca.... sf, se-

fior; pero nunca se rompia el fuego {habia paz....

la paz de Europa, paz armada hasta los dientgs.
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A todo esto, Bugenia tenia también su alma
en su almario, y algo debin Hevar entre ceja y
ceja. La expresion habitual de su tisonomia era
el desdén, Todo debin verlo desde una gran alig-
ra, porque todo lo miraba por encima del hom.-
bra. Lasonrisa la habria entbellecido; pero, por
un error de estétic, se crein mejor cuanto mas
seri, ¥ ose dignabi sonreirse muy pocus veces.

Hsta sericdad daba a sus veinticineo aios ¢
aspecto de treinta, 1o cuad no impedia gue con-
servase ¢l nombre de su primera edad , porgue,
lo mismo en la aldea que en la casa, no se la
designaba mas que con ¢l nombre Jde Nifa....
La Nifa arriba, la Nifa abajo, Lo Nina por todas
partes ; siempre la Nifta, A pesar de la impropie-
dad que resultaba de Hamar niticd una mujer de
veinle y cinco ailos, el uso to habia convertido
en nombre propio. Y, en verdad, no habia nuda
de infantil en la bija dnica de los senores de Lia-
noverde, porque era alti como su madre, y en
todos los pormenores que marcaban ¢l desarro-
Mlo de su persona se desenbrern L mujer hecha y
derecha,

‘Al verla, podia ocurrirse lu duda de si habria
sido alguna vez nifa, y, acaso porque no lo ha-
bin sido nunca, estaba resuelto que lo fueri
siempre,

La nifia hablaba también sola, y tenia, como
cada hijo de vecino, sus conversaciones pinticu-
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lares consigo misma. No faltaba cierta poesin e
aquel corazon de sangre azul, y, como el pijaro
encerrado en la janla, echaba sus vuelos imagi-
narios por los cspacios que veia. No ord todo
idilio To que daba vueltas en su Imaginacion,
porque los gestos con que acompunabi sas pen-
samientos solfan ser amenazadores.

— Bueno (se decia 4 sf misma). Ellos lo quie-
ren. Yo me lavo las manos. 5(; pondrin el grito
“en el ciclo. Bien; 3y qué? De algo me han de ser-
vir mis veinticinco afos,

Una vez puesta en el camino de estos fntimos
razonamientos , proseguia diciendo: |

—Ya quisiera yo que fuera un principe. Iise
es ¢l primer sueito de todas las mujeres; pero
los sefiores de Llanoverde deben saber que los
principes no viven en las aldeas. No quieren que
suba; bueno ; bajaré, puesto que es forzoso.

Por estas palabras, cogidas al vuelo, se com-~
prende que estaba resignada con su destino, esto
es, dispuesta & tomar las cosas como vinieran,
con tal que viniesen d su gusto. El Jesdén ha-
bitual en la expresion de su rostro venia 4
ser 1a ultima trinchera en que se defendia el or-
gullo de su linaje, Descendia de las alturas (e su
estirpe con toda’ la rigidez de la estatua que
baja del pedestal sin dejar de ser estatua. |

No estaba reducida la totalidad de la familia:”
4 esas tres personas solamente. Solfa - aparecer L
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en las ventanas una cabeza rabia comn ¢l oro,
dos ojos azules como el cielo, una bocu risuefy
como la misma Primavera, Solia discurriv por
lis grandes habitaciones de L ¢ una figura
de suaves contornos y graciosos movimientos,
y alguna vez resonabi por las bavedas el timbre
de una voz tan dulee, gque ¢l eco se apresuraba
d recoger y drepetir, como st guisivra profongar
el placer de oirla,

Bajo la sombra de los altos techos y de los ey
pesos muros, resplandecia con esa claridad azu-
fada con ue el <hia se anuncit en ¢l horizoute,
darcefa Ta luz de la casa,

Mas por lo vistoera una imagen invisible, por-
que podia crecrse (ue los sefiores de Llanoverde
no reparaban en clla, Bn el cuadro de fa Gunilia
ocupaba el segundo Wrmino, britlando desde
alli como un electo de sol sobre una nube,
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UN ALMA DEL QTRO MUKDO.

gowam uANDO el sefior de Lianoverde decidio
LEREAA casavse, lo hizo con su cuenta y razon.
Ll Su fin, como ya sabemos, fué dar un
heredero al nombre de su famifia, y cligid, por
lo tanto, una mujer de ilustre linuje, para que
el vastago que debia continuar a vegetacion del
arbol penealégico de su ascendencia fucse dos
veces noble. Asi es que, desde el punto de vista
del abolengo, los sefiores de Llanoverde no te-
nfan nada que echarse cn cara,

A mayor abundamiento, la noble seiora llevd
al matrimonio algunos bienes do’ fortuna, aun-

_que la casa de sus padres no se ballaba en muy

préspero estado; pero el hermano que debia he-
redar la parte principal murié en un desaflo, y
otra hermana fue le quedaba fué desposelda de .
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cuanto pudiera corresponderle, y arrojada de la
casa de sus padres, por haber contraido un ma-
trimonio indigno de la familta. Matvimonio des-
ventwrado y desastroso, que fud para los seho-
res de Llanoverde miel sobre hojucelas,

Macia ya diez anos que una noche Hamaron
tristemente d ln puerta, retmbamdo el golpe
del aldabon en meldio del silencio de fa casa,
sQuién podia ser en aquella hora y en aquelta
noche?.... In aquelta hora, porjue Ta familia
estaba- ya recogida; en aquelta noche, purque
Hovia & ciantavos. il senor de Llanoverde, que
acababa de acostarse, se sentd en fa cuna y se
ased la frente, pensando quidn podria ser el
mportuno que Hamaba & aquellas horas. Solo
al-diablo le podia ocurvir hacer visitas en una
hoche como aquelli,

—Bien (dijo). A puerta cercada, ¢l diablo se
vuelve.

No habia concluido de pronunciar esas pala-
bras, cuando volvid & sonar ¢l aldabdn con ru-
mor lugubre y lastimero,

—ia (aiadid, saltando de o cama). Aqui
tenemos un alma en pena que se ha propuesto
no dejarnos dormir esta noglie,

5e vistio apresuradamente, con la doble im-
paciencia de la curiosidad y de Ta eolera. Tomd
la umpara que ardia sobre I mesa, y se dirigio
4 la escalera, Los crindos de la casa dormian pro-

!
i
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fundamente, y no yuiso despertarlos. Acaso ¢l
que Hlamaba serfa alguno de cllos que s¢ habria
permitido la libertad de pasar media noche fuew
de casa.... jAll, bribénl.... Buena le esperaba,

El sefior de Llanoverde bajaba la esealera me~
ditando el castigo que debfa Imponerle, y Nego
4 la puerta, decidido d dejarlo pasar la noche al
raso.
- — 3 Quidn?— pregunto con voz fracunda.

Una voz dulce y débil contestéd al otro lado
de la puerta :

—Y0....: S0y yo. L

—Yol.... (repitié sorprendido.) 1Yol e
ahi un nombre que todos nos damos.... Yo, pue-
de ser cualquiera, y me parece que tenemos de-
recho 4 saber 4 quién abrimos las puertas de
nuestra casa 4 las doce de la nochie y loviendo
A mares.

La voz preguntd con acento lastimero:

—;No cs esta la casa de los sciiores de Lla-
noverde?

~—Esta.... {Qué duda ticnel 3 Acaso hay otra
con que pucda confundirse?.... lista es la casa
de los sefiores de Llanoverde.... Y bien: gqué
tenemmos con esot |

——1Abrid,... abrid|~-suplict la voz ¢n tono
desfallecido. o

—jAbrid! Y s4 quién?.... o

—Soy Magdalena (dijo). Soy Magdalena.
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= Magrdadenad o Magsdadena ! Hermoso
nombre ! Pero tenyga m menria tninfeliz, que
no recuerdo i qué Magndalena conezco yo en el
mindo,

o ORE Coxelama Ly voz, sollozando, ) | Qué
pronto se olvidin en el mundo los nomdres de
s desgraciados L.,

El seiior de Llanovende no pudo oir esas pala-
hras sin conmaoverse; ampue dormeeidos, puar-
dalyt en su corazdn sentintientos hildalgos. La voz
afligidacde una imujer le pedia ampaca, y su pri-
mer movimiento fudabrivde par en par lapoerta.

~iDemonio! (se dijo contenidmdose, ) Es la
voz de una mnjer desconocidi, y Lt noche no estd
para bromas.... Ademds, esla cisa no es posa-
dit, Y pquédiablos! Canadid, ennjado consigo
mismo): no se lia de decir que la casa de Llano-
verde se cierra ni al mismo demonio, sies capaz
de Hamar & etlal

Y diciendo y haciendo, testig las aldabas,
descorrid el cerrojo, y enteeabrid el postigo de la
gran pucrta, Almisno Leimpo retrocedis, cerran-
do los ojos, porque una bocanada de ujre y agua
se lanzo sobre sn rostro,

—{ Boberbio ! {exclamd, restrepdndoselos pir-
pados con la mano que e dejaba libre la ldm-
para.) Delicada manera de darme las buenas
noches |

A estas palabras contestd un gemido, que no

B ettt U
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parecia exhalado por pecho humano, y el seior -
de Llanoverde se encontrd {rente i frente de un
fantasma negro desde los pies hasta la cabeza,
Al través del manto que lo cubria, brillaban dos
ojos iluminando el rostro de un caddver; sobre
el pecho se destacaban dos manos descoloridas,
cruzadas como las llevaban los muertos que iban
& la sepultura, |

Fl seiior de Llanoverde no creia en brujas;

participaba algo de la despreocupacion que em-

pezaba entonces & extenderse, y si no era un en-
ciclopedista hecho y derecho, ln Enciclopedia
era precisamente ¢l pie de que cojeaba.. Pero, jya
se vel; no hay despreocupacion bastante que se
sobreponga 4 las imptresiones inesperadas, Sor-
prendido por la presencia sibita de aquella som-
bra, no tuvo tiempo para pensar que no crefa
enapaticiones, y, d pesarde sudespreocupacion,
abrié los ojos asombrado, y se considerd delante
de un espectro.

Y en medio de su asombro, advertia, por el
perfil del rostro que el manto le dejaba ver, que
aquella sombra de la muerte debia haber poseido
en vida lus mds delicados encantos de la belleza,
Brillaban doblemente sus ojos por el reflejo de

las l4grimas, y su Boca intentaba soureir llena .

de gemidos y de tristeza. - |
Por un movimiento de la c1beza apartd el o
manto que cubria su frente, y clejé ver, reclina-__ o
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da sabre ¢l hombro, b cabezicde v niha, cuyo
cuerpo sostenin apoyada coniviesu cornzon en el
ullimo esfuerzo de ss briwzos desfallecidos.

e AD Y (exclama ) con T trdmnla voz de los
sollozos. ) | No mie conocent,....

A todo esto, la senora de Llanoverde, gue dors
mia en una habitacion contivua i la de su ma.
rido, se despertd )y echdndose una gran balay
cubriendo L cabeza conuna colia en sustitueion
del gran peinado de Maria Luisa, Hepgd hasta la
escalera, detenidndose alli, porque athi veia sin
ser visti,

B agurella dpoca, Tt buena sefiora no estaba
todavia completamente segura de L didelidad de
s marido, cuya juventud habia sido hastante
borrascosi,  segun contaban malas lenguas, y
aun dejaba traslucir sus antipuas inclinaciones
hacia las hijas de Bva. Delimte de una buena
moza se le refan los huesos, porque siempre ha-
bia sido muy tenlado de ln risa.

- No sabemos si la noble sehora se permitivia I

debilidad de tener celos, & cra pura curiosidad
It que la habla impulsiulo & seguir & su marido.
En honor de Ia verdad, fas circunstancias del
caso no eran las mds 4 proposito para infundir
sospechas de esn especie. Aguella visita 4 media
noche podia serlotodo, menosuna aveniuraamo-
rosa, Pero bien: gqudé visita era aquellat

Por de pronto, fa voz que Hamaba era de mus

T T LI
o -
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jer, y'de mujer joven; el sefior de Llanoverde sc
habia mostrado muy solicito en bajar 4 abrir,
Mas, jcdmo! jUna cita en su propia casal....
Hsto era increible.... $Qué podia sert....
La sefiora de Llanoverde acabé de bajar la es-
calera en el momento en que el fantasma descu-
¥ bria su semblante demacrado y palido como la
muerte, Viva & muerta, aquella mujer era her-
mosa; la nifia que sostenfa en sus brazos indica-
ba que, ademdsde hermosa, era madre, y el
tostro atdnito de Llanoverde reflejaba al mismo
tiemipo el espanto, Ia admiracién y el asombro,
g 4Serfa aquella sombra una victima de su liberti-
i naje, que vendria en medio de Ia noche, como
un remordimicnto vivo, d pedirle cuenta del des-
amparo en que se¢ hallaba?
| Irguié la seiiora su arrogante cabeza, se cruzd
i de brazos, y, como un juez que interroga , mird
) fijamente & su marido, preguntandole:
— i Caballero ! d Qué cs esto?....
—Esto (le contestd) es una_ cosa increible.
: Me parece que ha venido 4 visitarnos un alma
del otro mundo, y todavia no sé 4 quién busca
“ni qué quiere, | .
Entonces la sefiora de Llanoverde volvid sus
severos ojos al fantasma, y uniendo el desdén 4.
la cortesia, le dijo: - o
— 4 Podré saber & qué plausible motivo debe~ =~ .
mos el honor de esta visita?.... . A

e e it ~ B

Tomo v, o
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et Al (exclumd T sonitbra. )y T lampoco
me conoces! Soy  Muygdalena..., Magrdalena.,..
tu Liermana Magdalena.

Al oir estus palibras, la senoride 1 lanoverde
vetrocedia por unmavimiento involuntavio, pin-
(indose el enojo en su sembliante, ¥ deercindo-
sele st marido, le dijo

Y Lo ves) es e hermana

et Infeliz criatural.... (murmned L seitord
de Llanoverde, ) (At vive o Y bign, desven-
orada Magdolena.. gaue huscas aqui ¥ Quid
quieres de NOSOLIOS

e Bhuseo (le contesta ) la sombra de tn ampa-
Fo.. 0 Unrinedn en tu casa, fe veo sola en ¢l
mundo, y soy madre....

La hermana de Magdalena fruncio la boca,
apretando los fabios , como si quisiera imponey
silencio 4 su corazon; pero ¢l seiovde [.lano-
verde se adelanto, diciendo

e Lang puertasgde micasia no s¢ clerrn nunca d
la desgracia. Ha, subamos, No dirts, pobre Mag-
dalena, que no hemos bajado hasta ¢l mismo
zapudn & recibirte.... TA (afadio, poniendo
Lmpara en manos de sumujer) alumbranos.

L cardeter distintivo de los caballeros del ul-
timo siglo era la cortesfa, mds bien la galante-
ria, y en este punto el seitor de [lanoverde cia
un cumplido cabatlers, Asies que ofrecio & Mag-
dalenacl brazo para subir la escalera; mas ella

g
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no pudo aceptarlo, porque llevaba abrazada so-
bre su pecho 4 la nina dormida,

La madre y la hija fueron instaladas en el to-
rredn de la casa que estaba deshabitado.

—sDe dénde sales?—Ile preguntd Ia seiiota
de Llanoverde,

—-No lo sé{le contestd): casi del sepulero.
Sélo el desamparo en que quedaba mi hija, ha
podido hacerme vivir.... Mi pobre Jaime, tan
bueno, tan noble, tan generoso....

‘Su hermana la interr umpio, exclamando :

— | Magdalenal.... -

—{Ah 1 (replicd.) [ No quwl es 01!‘ sU NoN1-~
brel.... Perdéname: ha muerto,

Y un mundo de sollozos y un mar de I;igumfls
brotaron de su alma,

- 8i lloras asi (le advirtid), vas 4 despertar 4
esa nifia, Ahora necesitas algin alimento. Voy
4 disponerlo,

Magdalena aliogé cn el fondo de su corazdn
las ldgrimas y los sollozos, y su hermana salid
majestuosamente de la habitacién en que la de-
jaba instalada, |

Cuando el sefior de Llanoverde se metia por
segunda vez en la cama, golpeaba su caja de
rapé, y tomahpa un polvo, diciendo:

—No; por lo visto, no es un alma del oho -

mundo; pero, jqué demonio! tampoco parece
alma de este mundo en que vivimos.

.
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BERNARDA.

FEq AGDALENA encontrd albergue en In casa
A8 de su hermana, porque alfin no hay
arbol que no dé sombra ; mas la pobre
viuda tomaba de este hospedaje la menor parte
posible. Su corazén, lleno de tristeza, no tenia
mds que ldgrimas con que pagar el amparo que
recibia, y s alejaba de la vida intima de la fa-
milia, por no oscurecerla con el Juto de su alina,

Lianoverde tenfa razén al decir que no era un
alma de este mundo, porque, en verdad, la pali-
dez que cubrfa su rostro, la profunda tristeza de
sus ojos y el aire sepulcral que envolvia toda su
persona, le daban el aspeclo fantdstico de un
muerto que anda, que respira y que vive, 6, mis
bien, que se e habfa permitido salir del sepulcro’
para ¢l cumplimiento de algin fin misterioso,
impenetrable & los ojos mortales. - - - | B

'Y era verdad : Magdalena sc hallabacomo sus- ... 5
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pendida entre [n vida y 1 muerte: L eternidad
fa Mamaba al mismo Gempo que el mundo la de-
tenia: desenba morir, y se desprarrabiasu corazén
al dejar la vida; y, no encuentro inconveniente
en decirlo : vivia despuds de muerta, Del torreon
en que hibitaba habiiahecho su sepulero.

Alll oraba, gemia y esperaba; y aun allt mis-
mo tenia que ocuitar sus kigrimas, porque los
0jos de su hiju no descubrieran el dolor de sy al-
ma, AU L madie, mids fuerte que la mujer, se-
pultaba ¢l Thanto en ¢l corazdén, animande cl
semblante con dulees sonrisas,

Pero T hudrfana, con la ingenua perspicacta
de T inocencin, le decia

~s NO, oy 1 Horas.

-~ No llore, hijnmia,~—le contestaba su madre,

— 51}t lloras siempre.

s, ciertamente, el suefio el amigo de los des-
graclados; pero ¢s un amigo que huye de las
desgracing: no le gusta cerrar los ojos que llo~
ran mucho : los suspiros lo espantan, y los ge-
midos lo ahuyentan,

La luz de la manana serprendia muchas veces.

i Magdalena desplerta, sentada junto d la cama
de su hija, velando el suefio con que la inocen-
cia cerraba sus ojos & las tristes realidades de la
vida. Con la cabeza inclinada sobre el rostroson-
resado de la nifia, no se atrevia 4 besar ¢l clave!
de su boca por no despertarla, y alzando los ojos

"_
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al ciclo, llenos de dolor y de esperanza, decia:

—Mientras duerme , no vive.

La figura enlutada de la m adre junto 4 la ca-
beza risucfia de la ltija, venia & set oMo ¢l se-
pulcro junto & la cuna; la oscuridad de la noche
~ que acaba, iluminada por los primeros resplan-

dores del din que amancce; cl dolor que se le-
* yanta de la tierra, contemplando 4 la alegria que
viene del ciclo.

Los nifios son como los pajaros: la tristeza de
1a noche los duerme, y la alegria de la maitana
los despierta. La hija de Magdalena se desper-
taba, abyia sus grandes ojos azules, y miraba a
<y alrededor, como si viera por primera vez los
objetos que la cercaban. Su memoria ;- interram-
pida por el suefio, necesitaba evocar los recuer-
dos del dia anterior para unirlos al dia presente.
Pucdo decir que se encontraba delante de su vida
como en presencia de una antigua amiga 4 quien
ya no recordaba. jDe dénde venia su alma encl
momento de despertarse?....

| Qué cosa tan natural es el sucho, y al mis-
mo tiempo qué impenetrable!.... Parece que nos
asomamos al umbral de un mundo desconocido;

nuestros ojos, cerrados, ven en la oscuridad; . o
suestros ofdos, sordos, oyen en el silencio. Me .- o+
permito creer que la luz de la ciencia hymana - -

no iluminard nunca este misterio. - -

El primer recuerdo que resucitaba on su Me= .

PP M
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moria era el recuerdo de s hiudre, v
se arrofabact su o cuello, y 1a bespha ) &

— M1 nedres . mi madre.

Olras veces, sentadit Magrdalena al P e la
ventana, tenin b s hija arcodillida delante de
SUFEgazo, y, con ladohle paciencia Je maestia
y de nidre, L ensediab i {eer ¥ rezar. |
del sol | penetrando Por ke ojivicde {a v
resplandecii sobre fa rubia eabera de T nina,
formande alrededor de su frenty infantil laaureo.
la de un dngel. Con su dulee voy, repetia upa d
una las pakbras que su madre iba pronunciii-
do, v el nombre de Dios siliacde s labing como
una tierna melodin de su alma.

Despuds del nombre de Dios le hacia reputir
el nombre de su padre; pitkabri triste goe se ex-
halaba del fondo de su corazon angastindo. Ape-

nas habl nacido, y ya I muerte enlutaba sus
~pensamicntos.

al verla,
liciendo:

Al
¢nlan,

—Bernarda (1o decia sy nuudre o este nombre
llévalo stempre en Ia nemoria; pero te advierto
que no lo pronuncies nuneca delitnte de los seio-
res e Llanoverde.

~d NOT...

. -'-v*-.NO.

-~ Por qué?,,,.

~Porque se afligivian al oirl,

Hacen los nittos algunas veces Preguntas in-
crelbles; no se sabe qué espiritu se las ingpira,

T LS s T |
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pero ello es que admiran # la experiencia y asoni-
bran & la sabiduria,

Bernarda, mirando fijamente & su madre, le
preguntaba 1

—450n buenos los seiiores de Llanoverde?

Magdalena, sin vacilar, le contestaba siempre:

—Si, hija mia; son buenos, muy Duenos, A
cllos les debemaos el techo que nos cubre y ¢l
pan que nos alimenta, porque nosotras no po-
seemos nada sobre la tierra,

Ante esta respuesta se quedaba pensativa: la
palabra poseer no encontraba sentido en la ino-

cencia de su entendimiento. Bl cielo le sonrela . -
siempre que lo miraba, la tierra se cubria ante -

sus ojos de frutos y de flores, su madre.estaba
alli para dormirla y para besarla.... s Qué més
podia desear?.... [Poseer! sQué cra poseer?....
No lo entendia. En lasencillez de su inteligencia,
no cabian juntas la idea de poscer y la ideade
morir,... Si todo es fugitivo sobre la tierra, J qué
puede ¢l hombre poseer en ella?....

A las horas de comer salan Ia madre y la hija
del cuarto que habitaban, atravesando silencio-

sas los largos corredores de la casa, Al verlas, -
“cualquiera hubiera inclinado Ja frente con respe-

to ante el dolor de [a madre y la inocencia de Iz

hija, Magdalena, siempre enlutada, parecfa la. -
sombra de la muerte, llevando de la mano 4 los -

primeros albores de la vida.
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En el comedor se veunia lafamilia, y todos se
sentaban Lo mesa en el sitio que & cada cudl e
estabat destinado, Bl senor de Lianoverde disiry-
taba de exeelente apetito, ¥ entre sus perfeccio-
nes personales contaba con un paladar digno de
nn principe. Asioes gque entrabu siempre en el
comedor con ¢l semblante wabimado del hombre
que vaed pasar un buen rato, AL, en presencia
de sus salsas favoritas, se sweordabade que iba g
ser ¢l ultimo vistago de su esticpe.... y, consa-
grindo un gran suspivo L meworia de su ilus.
tre ascendencia, hacla por vivir..., porque, des-
puds de tado, no le quedaba miis consuclo gue
ahargar la vida de so lingje alargando Ta suya,
He sentaba, pues, L mesa, dispuesto @ comer
por dos; por ¢l y por el hijo que, si hubiera na.
cido, serin ¢l heredero de su nombre,

Acudia con Iapuntudidad deun estomago exace
to, mostrando en el esmero de su vestido la im-
portancia que daba al acto de hacer por la vida,
Zapatos con hehillag de plata, medias de sedn,
calzon azul de punto, chupa amarillia y casaca
verde, ambns bordadas en variedad de colores;
gran chorrera, vuelecillos de encaje en las boca-

mangas.... no habia nada que pedirse, s verdad -

que hacla yi mucho tiempo que aquellas pren-
das habian salido de las manoes del sastre, y que
dejaban ver los desperfectos del tiempo; pero,
ast y todo, no se podin dudar que ¢l seior de

B
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Llanoverde era todo un caballero de Ia corte de
Carlos IV,

La sefiora llegaba encerrada en su basquiiia
de medio paso, ostentando sobre su cabeza ¢l
peinado de Maria Lufsa; pesados pendientes de
oro lanzaban 4 derecha ¢ izquierda los fulgores
de los diamantes de que estaban empedrados, y
cada una de sus manos era un joyero cuajado de
sortijas, Bugenia llegaba detras de su madre, cu-
bierta de encajes y de joyas, porque no quetia
ocultar que era ella la heredera de In casa,

En medio de este lnjo, Magdalena con su -
nica negra, y Bernarda con su cofia de luto, se
sentaban.d la mesa,

Durante la comida, el seior de Llanoverde co-
mia 4 dos carrillos y hablaba por los codos.
Tenia la costumbre de aprovechar esa ocasidn
para referir diariamente los triunfos de su juven-
tud en la vida de la Corte. Contaba las veces que
el Rey le habia dirigido la palabra, y las veces
que la Reina le habia sonreido,

—1Oh! (exclamaba.)Ese Godoy que tanto sue-
na, no es mds que un intrigante,,.,: yo hubiera
sido un hombre de Estado; pero he preferido el
retiro de mi casa 4 las agituciones de la Corte.

Cuando decia esto, salian de los ojos de su mu-

jer dos rayos que querfan confundirlo pcro él_ o

paraba ¢l golpe, diciendo:

—Si, prefiero el retiro de mi cqsa... N’lda

.......
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tengo ya que hacer en la Gorle.... 1A qué afa.
narse por los honores del mundo, cuando no teiy-
frooun hevedero d quien dejarle mi nombre?

La sefiorade Llanvverde no podia oie estas pa-
labras sin morderse los lubios, y ¢n cuanto se
servin el diltinto plato, se levantaba de la nesa,
haecfa una ligera cortesii Hena e dignidad,, y
whandonaba el comedor, retivindose & sus habita.
clones, Magdadena pedia permiso, y se vetiraba
con su pequena Bernarda, que, cosidadsu madre,
salfa volviendo la cabeza, como si aquellos seiio-
res fuesen para ella personajes incomprensibles,
La gravedad de su tia le causaba miedo, la see
riedad de su prima le infundia teisteza,

il seitor de Llanoverde se quedaba solo en cl
comedor delante de I mesit, ¥ entonces apelaba
A la cajudel vapd, y absorbiendo con delicia el

polvo del tabaco, se reclingba sobre el gran res-

paldo del sitial en que estaba sentado, y entre
los horrores de ln digestion sequedaba dormido,




VI,

LA MUERTE.

S .::H st transcurricron tres aﬁos, sin q:uc tiin-
824 gin suceso extraordinarioalterara lapaz
28 de la casa. Bernarda crecia como crecen
las flores en la Primavera, y poco 4 poco se fué
acostumbrando 4 la gravedad de su tia y dla
seriedad de su prima. En cvuanto al sefior de Lla-
‘noverde, le parecia algo mas aceesible, porque,
aun cuando tenia también su alma en su almario
y cara de pocos amigos, solia alguna vezponerle
la mano sobre la cabeza, diciéndole:
—~1Hola, seiiorital Se cqtn V. haciendo una
puapa moza. |
Este halago le hacia '-:Olllﬁll‘ ; mas ¢l seilor LIL
Llanoverde no veia en esa sonrisa mds. que la
complacencia que toda mujer expeumenta al mr
- decir que es hermosa, aunque no lo sea,

Un dia Magdalena no acudid 4 la hora de c co- |
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mer, y Bernardase presento en el comedor sola,
y con lus Ligrimas en los ojos dijes ejue su madre
se hallaba enferma,
=~ Dien (Te contestd su tia ), Sidntate ¥ come,
Berfarda se sento, hajando In cabess anle gl
mandato de Ta senora, y ol sefior de Llanoverde
aitindio
~Eso es, hija mibn; sidotate y come: o pris
mero en este mudo es hacer por la vida,
Maladed, cono hombre purita en la materia,
la primera cucharada de SO, ¥ sigoid dichudo
~eVamos dover s gqud esloque tiene u madre?
wesatlentura s contesto Rernarda.
~Galentura, e (Babil... Poca cosa: un
ligero movimiento de Iy sungres., jYase vel No
come; dqué le hade suceder?..,. lista necesidad
de alimentarse ey inchulible, y, no hay que darle
vueltas, la dieta os In muerte. Me parece que se le
debe serviv una buena taza e esty sopa, que estd
CXquisita y esmuy capazde resucitar & un muerio,
St mujer hizo un weste de desdén, y dijo:
—Gozt de poca salil,
La nifia Eugonia se digné tomar la palabra,
diciendo
—Ayer estaba amarilla como un unto: pa-
rece una mueria.
~—~Ah{ tienes (le replicd su nitdre ) las consee
~cuencias de haber olvidado el lustre de su fami-
lia por una pasidn insensata. ... Los matrimonios



s

i T

i o

L R T A

=

TEEEY

B

e

RAYQ DA SOL. 175

desiguales son siemipre desgraciados. g Qué podia
esperar de un hombre oscuro, sin nombre y sin
{fortuna? Ella lo ha querido ! no tiene ni derecho
4 quejarse,

— Mi madre no sc queja,—dijo Bernarda con
los ojos cuajados de ligrimas.

-~ Si (afiadié su tfa); no se queja, porque es
demasiado orgullosa paraquejarse. 3 Qué serfn de
ella si no hubiera encontmdo un albergue en mi
casa ¢

- Sefiora (advirtié su maride ); me parece que
estaria mejor decir en la casa de su hermana.

—No sé si es mi hermana (replicd con vivera
la sefiora de Llanoverde). Alguna vez lo fug; hoy
no es mds que la infeliz vinda de..,,

—De un hombre.... (se apresurd 4 replicar U
marido). Y aunque ese hombre fuese ¢l hijo del
verdugo, no por eso dejaria clla de ser tu her-
mana. No le des vuelias: g dejard de ser la hija de
tus padres?...,

Llanoverde se complacia en mortificar el or-
gullo de su mujer, porque de algiin modo habia
de vengarse de la falta de uwn heredero que lle~
vara hasta las mds remotas edades, porlinea rec-
ta de vardn, la memoria de su estirpe. _'

Ella se irguié majestuosamente, y dir igiéndose:
a su hija, le dijo con acento severo;

—-Los hombres suelen ser algo 111clu]gantes |
con las debilidades de las mujeres, po:que "ll ﬁn o
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cllos son sus complices; pero yo te asegurao que
st Hegasit poner los ojos en uno (ue no sea digno
del nombre que Hevas, desde ese momento deja-
ras de ser mi hija,

La seiiorita de Llanoverde, que miraba aten-
tamente & su madre, fruncio las cejas y bajo los
0jos.

espues de comer, Magzdalena quiso ver 4 sy
liermana, y dsta, al saberlo, movio la caber
contdesagrado, vactldbunmonento, y alfin dijo:

-~ RBien; ya voy.

Cuando entrd en In habitacidn de Magdalena,
se enconlrd sorprendida con la presencia del Pas
dre Josd. Il Padre José no era una persona des-
conocida en la eisa. La fama de su santidad se
uxtendia por toda ta comaren, y oera, ademis de
veherable, venerado. Bajo el toseo sayal de sta-
meidia ocultabi un tesoro de virtudes, perfenecia
d la Orden de Capuchinos, y era el Prior de un
convento inmediato 4 Lt aldea.

~jPaclre Prior! (exclamd la sefiora de L, lano-
verde.) 1 V. aquil

-—Aqui (contestd el anciano levantindose);
porque esta visita no es 4 la sefora de Llanover-
de; es 4 su hermana,

—{Mi hermanal..., Si,... parcce que esttt algo
enferma,

— Muy enferma - atiadio Magdalena con voz
deslallecida..

T T T T S A T | L I ey, e A T S T e e T i T

e P o S, 4 TP,y e gy " T

e e e L AP e ek 1 B



RAYO DE SOL, 177

—Y bien:¢quc quieres 7 Unmédico, noesestop

—No (le contestd), El médicoes initil.... Voy
& morir; voy a acabar de morir, porque la mu-
jer habia ya muerto; sélo vivia la madre,

—Iis triste lo que dices.

—Muy triste; pero ti puedes alegrar los -
timos instantes de mi vida.

~-3 Cdmo ?—-preguntd.

-—-(f)yeme (le dijo su hcrmana)' pero acéreate
A4 mi esta Ultima vez, porque voy 4 alcjarme para
siempre. |

I.a sefiora de Ll'umvei de did un paso majes-
tuoso, aparts el sitial que habia junto 4 la cabe-
cera de la cama, y se sentd, diciendo:

—VYamos, habla.

Magchlcna respird con ansia para tomar ahen
to, y luego dijo:

—¢ Os e ofendido?..., Dios losabe.... Tu sola
quedas de toda nuestra familia.... Pues bien,...
perdéname. ' |

Diciendo esto , quiso ponerse de rodillas sobre
la cama; pero no pudo, y el Padre José acudié A
sostenerla para que uumpheqe aquel acto de so-
lemne humildad,

— | Perdénl.... (exclamd suhermana. ) Bien.,..
Pero gacaso tengo yo facultad pata perdumr la
ofensa hecha 4 toda la familia? R

— Noblecriatura (afiadié el Padre_]ase Imblan~3
do con Magdalena): tu hermana te perdona, Y.

TOMO VI. s D
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greemos, hijamia, que Dies te ha |H‘:l‘:‘.1(ll1:ld(}.....
Tu espivitu es Twerte en L bumildd, pero Le fal-
tan lus ferzas de bovidie oo AR en el Tribunal
Supremo de T fasticin Ternn no se reconocen
mads titnlos que los de L virtad, Al no Hlegan
las vanidides del nundo,

Diciendo esto, coloed sobve las almohndas la
cabeza moribundit de Magsdalena,

La enferma ceryd los ojos, coma s quisiera e
gristrar husta la dltina intevioridiad de suadma,
y abri¢ndolosdespuds, mird enternecidacd sa her-
mani, y e dijo s

w1 debo tres afion de vida; sinel asilo que
he encontrado entu cisi, habritmaerto hace tres

aioxg y estos fres afios de vida son para i apra-
decimiento wna cternidad, porgque Tos he vivido
“parai hija. Ay, hermanamin ! (anadio, juntao-
do fus manos en adenwin soplicante )1 jqué vad
ser de ella?

Lit hermana le contestd, diciendo

—No se e negard en estacisit @ dachija el asilo
que se le ha concedido a famadre,

En aquel momento entro en T estancia el se-
fior de Llanoverde, y scercindose dla moribunda,
le cogid la wano, dicicndole:

— 1 A, pobre Magdalenal.... ; Oué diablura!l
i Vas & morirte! j Onié se ha de hacer! Esces o
término de todas las cosas. In cuanto i tu hija,

~puedes morirte como i tal cosa, Pidele d Dios
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que me conceda muchos afios de vida,... y la
huérfana tendrd un padre mienfras yo viva,
Tu hermana tiene una hija..., Bien: yo tendrd
olra. |

La enferma besé la mano del seiior de Llano-
verde,

Enfrente de la cama se habia improvisado un
pequefio altar, sobre cl que se levantaba un Cru-
cifijo, alumbrado por la luz de dos velas, A los
pies del Crucifijo, cubierto con un paiio de seda,
se hallaba el copdn que contenin las sagradas
formas. S

- Ahora, hija mia (dijo el Padre Josd) recoge
tu espiritu para recibir en tu alma, purificada por
el dolor y el arrepentimiento, al Rey delos reyes,
Aquel 4 quien adoran los dngeles y anfe cuya
Majestad tiemblan las potestades.

Dicho esto, cruzé sobre su peclio la estola del
sacerdote, y, tomando e¢n sus manos el c01mn
sagrado, se¢ incling, diciendo:

— jHermanos, de rodillas!

Los seiiores de Llanoverde se arrodillaron,

Entonces se acercd a la enferma, trazd sobre
el rostro moribundo el signo de la redencién, 'y
deposité en su boca el Pan de la divina g‘l*lef;l

Despuds se arrodilld 4 los pics dc la cama, y 1en- RO

no profundo silencio, | .
Bernarda aparecio en el dintel de la puerta,-

mird con ojos desencajados el cuadro que sepre- -
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sentaba 4 su vista, y se lanzd & la cama, sollo-
zando |

— | Madrel.... | Madre mial....

Magdalena pudo abrazarla, y estrechdmdola
contra su corazon, exclamd con la voz de 1a
muerte

—1Hija de mi almal....

Tt te mueres (deciala huérfana ), y yo tam-

bién quicro morir contigo,... j13os mio! 1 Mi

madre tampoco me quierc! [ Te vas, y me dejas
sola en el mundol

—1Solal....—repetin Magdalena.

—8{; ya no te veré mds;) yit no rezuaremos
juntas por el alma de mi padre.... Ya no me dor-

miré en tus brazos, nime despertardan tushesos....

- La enferma hizo un esfuerzo supremao, ¢ in-
corpordndose sobre la cama, cogid con las ma~

. nos la cabeza de su hija, y la besd, diciendo:

—No, hija mia; la vida es corta, y pronto nos
reuniremos donde no s¢ muere nunca. Mira: hay
un 4ngel que vela por los nifios, que les puare
da el sueito, que los acompaia y que los guia....,

- iNolo ves?..., Mis 0jos, que van i cerrarse para

siempre, lo estdn viendo tender sobre tu cabeza

- sus alas celestiales; es el consuelo que Dios me
~envia en el ditimo instante de mi vida....

No pudo mds; volvid 4 besar & su hija, y cayd

- o mwerta, Una luz semejante & la de la aurorailu-
~ mind la estancia, Bernarda levanto los ojos al
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ciclo, y juntando las manos, cayo de rodillas, di-

ciendo

~—Madre mia.... (Bl dngel! Yolo veol....
Tiene tus ojos y me sonrie como i me sonrefas.

—  Bsta muerta? — preguntd h seilora de Lla-
noverde con voz sombria, ~

El Padre José beso los ples de la difunta, y
dijo con acento profético:

-—Hsta en el cielo,

[
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VIII,

UN FANTASMA.

A IRNARDA, en la época en que da principio
{4 este relato, se encontraba en ¢l Abril
a2 A de la juventud, en los diez y seis afios
de su vida. La naturaleza habia recibido orden
expresa del Autor de todas las cosas, y parecia
complacerse en adornarla con todos los dones de
la belleza. Poseia al mismo tiempo todo el atrac-
tivo de la mujer y todo el encanto de la nifia; la
infancia y la juventud sereunianen ella, dispues-
tas, al parecer, d no scpararse nunca. Sus rizos,
rubios como el oro, rodeaban su frente, forman-
do alrededor de su cabeza una corona de luz, cu-
yos reflejos atrafan y deslumbraban ; resplande-
cia en sus ojos azules la claridad del cielo, y en
la blancura de su rostro se reflejaba la pureza-de o
su alma, y la bondad de sucorazén en la dulzura
de su sonrisa. | .
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Las gentes de la comarea se quedaban absor-
tas al verl, y no se cansaban de mirarla,

| Tiene angel!-—decian,

Buscaban sus miradas como uni esperanza,
sug sonrisas como un consuelo, sus pulabras co-
mo un tesoro. Al verla, saltaban tos nifios en los
regazos de sus madres y Lendian Ias manos para
cogerla. Ella los tomaba en sus brazos, los suy-
pendia sobre su cabeza, y los besaba,

— { Tiene dngel! (repetian por todas p.u'lcq)
i Tiene dngel !

Los nifos, las mujeres y los hombres la se.
gulan , impulsados por una atraccion irvesistible,
y ella los conducin al cementerio, y all, todos
de rodiltas, rezaban delante de la cruz que sefia-
~laba Ta sepultura de Magdalena,

Se necesitaba un nombre para designarla; un
nombre que representira con toda viveza la bu-
presion que causaba el verla, y en ¢l lengunje
sencillo de aquellas gentes brotd uno, gue fud re.
petido por todas las bocas.... La Hamaban Rayn
de sol. Rayo de sol, porque era la luz y la ale-
grin de la comarea,
~1Extrafio prodigiol.... Sevefasolaen ¢l numdo.
y las gentes, ansiosas de contemplaria y de oir-
la, la segufan por todas pavtes. Nada poscia, y
| .todos los corazones eran suyos,

‘Se hablaba & Ia sazén de un suceso, CLLYL 1)
ttcn empezé 4 correr, dejandoconla boca abierta

" - . -
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A todos los que lo ofan. La cosa no cra para to-
marla 4 risa, y las mujercs se hacian cruces, los
hombres arqueaban las cejas, y los nifios se es-
condian atemorizados bajo las sayas de sus ma-
dres, Se habia visto la noche antes un fantasma
blanco, que llegaba con la cabews 4 las nubes,
dar vueltas alrededor de la casa de los seiiores
de Llanoverde,

dQuién lo habla visto?

He ahi una cosa que no se sabia 4 punto cier-
to. Se citaban nombres de personas que, segiin
sc decia, ascgurabm haberlo visto con sus pro-
pios ojos; pero resultaba después que esas pers
sonas no hacian mds que repetir lo que otras les
habian contado, y si en verdad no lo habian
visto, 4 lo menos les parecia que lo estaban
vnendo

Resultaba, pues, que nadie habia llegado 4
verlo; mas no por cso dejaba de ser menos cier-
to el caso. El fantasma aparecia todas las noches
alrecledor de la casa de los sefiores de Llanover-
de. ; Quién podia dudarlot..., Porque, en fin, si
no habia en la aldea ojos mortales que le hubio~
sen visto, ade dénde pudo salir la voz que lo des—
cubria?.,,

Y qulén sabe? (decla el mds anciano de la.
comarca.) {Quién sabel Esas almas en pend 6
esos demonios del infierno , cuando se dejan ver
- de los hombres, lo h'u:en con su cuenta vy l‘chéﬂ
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JCredis vosofros que sean tan tontos que dejen
4 nadie por su bella cara decir: «yolohe viston?
Ya saben cllos dénde les aprieta el zapato, y si

-alguno los ve, bien puede darse tres puntos en

la boca,

Bra, pues, indudable gque el fantasma apave-
cia todas las noches. Y se cituba lu horn: apa-
recia & las doce en punto. Mids atn: se tenfan
todos los detalles necesarios para atestiguar la
verdad del caso. Era una sombrablinea, que cre-
cin y menguaba. Crecin hasta tocar con la cabe-
za en los aleros de los tejados, y menguaba has-
ta esconderse debyjo de la tierva, Andaba sin pies
y volaba sin alas, Aparecia depronto, y desapa-
recfa de repente. |

Bl Liscribano hablaba tambidn del fantasma, y
arqueaba mucho las cejas, y fruncia ln boea, y
ahuecaba la voz, y decfa;

— Ello dird.... Ello dird.... stas aparicioncs

son siempre sciiales de cosas inesperadas,... Y

no hay que jugar con los fantasmas , porque suc-
len fenet may malas bromas. Lo mejor es de-
jarlos, quealld se las hayan, Despuds de todo,
ellos no se meten con nadie si no los precisan,

-y lo menos que puede sucederle al curioso que
. quiera verlos, es cegar para toda su vida,

“Cuando ¢l Escribano se expresaba de esta ma-

- nera, ciertos eran los toros. (;Qyé mis testimo-

nig necesitaba el caso?



RAYO DE $SOL, 187

Pero bien: no todos se conformaban con estos
datos, y la picara curiosidad metid & dos de los

mds ternes de la aldea en el arriesgado paso de

ir a buscar al fantasma y verlo con sus propios
ojos.

— Bueno (les decm el Escrxbano) Sois hont~
bres de pelo en pecho, y vais 4 hacer una dia-
blura. Si os llevan los demonios, yo me lavo
~ las manos.. Sélo voy 4 daros un conse¢jo : no le-

~véis armas, porque esos espiritus se enfurecen
contra los que quiceren tratarlos como si fuesen
personas de carne y 'huesq.- Ademds, podria cos-

taros dos afos de cadena en los presidios de

S, M,, porque estd prohibido todo uso de armas,
Lo primero os [o dice un amigo que sabe muy
bien lo que son fantasmas; lo segundo os lo di-

ce el Escribano.
Tentados estuvieron Ios dos héroes 4 renun-

ciar 4 suempresa; perolanegra honrilla les habla

cogido la palabra, y ninguno de los dos quiso

ser el primero en decir nones; y, quicras que no
quieras, siguieron en sus trece.

Acordaron espiar al fantasma & la noche si~

guiente pero el Bscribano les dijo:
— Bstais dejados de la mano de Dios; mafiana

es martes, dia aciago, dia de todos losdemonios.”
La observacion les hizo fuerza, y convinieron: -

en dejarlo para el miéreoles siguiente,

A las once y media de la noche del dia sena— o

Bt e .l" .. PR



188 ODRAS DE SELGAS.

lado, los dos acudicron puntualmente i la cita,
y en medio de la oscuridad y del silencio , paso
entre paso, fueron acercindose & la casa de los
seiiores de Lianoverde. Ninguno de los dos que-
ria ser el primero, ni tampoco el daltimo; de ma-
nera que marchaban d la par, particndo heroica.
mente ¢l peligro, Cualguier sopio de viento los
detenia; la mds lgera rlyra de claridad los ce-
gaba., Ambos tenfan el corazon bien puesto, y
eran muy capaces de jugarse fa vida con el mds
pintado} pero tener que habérselas con un ahma
en pena, no les hacla mucha gracia, Than, si,
porque no eran hombres que se volvian atras
ficilmente; pero, | vamos!, no les Hegaba i ca-
misa al cuerpo,

Al fin descubricron la gran sombra del edifi-
cio, mds oscura que I noche, y a1 hicieron
alto; se hallaban & cien pasos de la casa, ampa-
rados al tronco de una encina. Desde alli podian
ver el fantasma, sin que ¢l fantasma los viese.
Il peligro que se acomete es siempre menor que
¢l peligro que se espera. Gada minuto gque trans-
curria hacla mds pavoroesa la aparicion que
- aguardaban, Con los ojos desencajados sondea-
ban 1a oscuridad, y con los ofdos alentos son-
deaban el silencio, Una nube negra se¢ exten-
~di6 sobre la casa de los sefores Jde Llanoverde,
~ aumentando las tinieblas de la noche, y luego cl
-~ reloj de la casa did la primera campanada de las
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doce, & la que, siguieron las restantes, resonando
lentas, ligubres, como un lamento doce veces
repetido.

Era el momento terrible de la aparicion, y
los dos amigos se apretaron las manos, para in-
fundirse el valor que empezaba d faltarles, Al
sonar la dltima campanada de las doce vieron
asomar una sombra blanca por el Angulo poste-
rior de la casa, como si se hubiese desprendido
~del muro, y la respiracién se detuvo en sus bo-
cas entreabieltas y la sangre se les Deld en las

venas, | -

cio, como si no tocara con los piesen la tierra,
y creciendo.,.., creciendo...., siempre.creciendo,

se dirigié hacia la encina en que los dos amigos

estaban ocultos, inmdviles de terror y mudos
de espanto.

La aparicién se detuvo delante de ellos, y con
una voz sorda, casi sin sonido, como si fuera

el aire el que hablaba, pronuncié sus nombres,

diciéndoles;
~— (Huid.... huid! Los pies que me mguen se

secan; los ojos que me ven ciegan, Esta es mi

hora; huid, antes que mi piesencia os aniquile...,

Sin darse cuenta de ello, los dos héroes retro--
cedieron; crefan que una fuerza invencible fos
empujaba, y que sus pies corrian mowdos por -

resortes invisibles,

El fantasma se desliz.é por delante del edlﬁ-'

° B 1 . .
L S A R
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Al dia siguiente, las gentes, atdnitas, con-.

templaban sus semblantes todavia aterrados. ...
Aun sus lenguas balbuceaban, y atin se veia en
sus miradas el extravio del espanto,

Nadic se atrevid 4 intentar olra prucha, Al
toque de animas, ya estaba todo el mundo ence.
rrado en su casa, Solamente el liscribano, el
Médico y el Doticario se determinabin & iv 4 Ia
casa solariega de los sefiores de Llanoverde,
porque alll tenfan establecida todas las noches la
partida de tresillo; pero & las diez en punto sc
daba la dltima vuelta, y el scribuno se deospe
dia, diciendo:

— Seflores, vamonos, que se acerca la hora
del fantasma, y no conviene que nos coji en la
calle, porque alfin ¢l susto nadie nos lo (quikit-
rfa de encima.

El sefor de Llanoverde se refa 4 cireajadas de
la ocurrencia, niientras el Fscribano, el Mdédico
y el Boticario tomaban sus capas en In antesala.

M
kL



IX.

EL HUJO Y EL PADRE,

4 to que Cardona, vela crecer la hierba, y
i era muy capaz de contarle los pelos al
dmhln | Creer élen fantasimas!.... Bah!.... No ha-
bia nacido para eso el hijo de su madre, Si; (a-
cilillo era comulgarlo conruedasde molino ; por-
que cuando todo el mundo iba, ya estuba él de
vuclta, No hay mas que decir: cortaba un pelo

en el aire,
Pero bien: entonces, jpor qué se santiguaba

. Bsetibano..., jBuenapiezal.... Mdslis-

siempre que oin hablar del fantasma? Pues, por
buriarse de la credulidad de aquellos sencillos al~ -

deanos.... Se santiguaba por fuera, y se refa por
dentro. Después de todo, era hombre de buen
humor, y con algo habia de divertirse.

T AT e A e rrmr——— e et e e e
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isto pensaban el Médico y el Boticario, y hasta
el mismo seior de Llanoverde; pero, vamos i
cucintas: la realidad del fitntasma e innegable,
Dos testigos juraban haberle visto. 1los erefa el
Hscribano? Dos valientes que sedeciden i ver con
sus propios ojos qué card ticne un alnit en pena,
no vuelven nunca sin haberlo visto., No habia
manera de sacarlo de esu respuesta,

Entre tanto, ¢l verdadero fantiasma para el Hs-
cribano lo tenia dentro de su cani, Funtasma de
carne y hueso, con veinliocho inos i la cola, Je
los cuales habfa perdido seis en !a Universidad

de Aleald; pero en cambio se habia traido ciertas

pretensiones personales y ciertos humos de home-
bre de numdo. Se le aparecfa diarinmente i las
horas de comer, Despuds no volvia d echarle la

vista encima,

Mil veces le habia dicho ;

~-Caballero ; mientras yo viva, vida y dul-
zurd; pero en cuanto yo cierre el ojo, ¢l hijo del
tscribano se quedard tocando tabletas.... Amigo
mio, V. no vive absolutamente para nada mds
(fue para pasear su persona, y ustar como un
potentado.... y ahfestid ¢l pobre vicjo, que sedes-

“crisme, No p’tm.ea mi hijo.

Aqui hacia una pausa, esperando  alguna res

~ puesta; pero el iuyar,lcl Escribana segufa comicns
~doy callando,

- —Vamos (continuaba du.!cmlu) : no eres mal
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mozo, y esees tu unico patrimonio ¥o no he
podido dejarte otro. Pues bien : sepamos 4 qué
atenernos. 3 Qué diablos piensas hacer de ty per-
sona 7

~~{ Phs | ~contestaba. |

Un dia, en que por centdsima vez le repetia la
misina pregunta, el muchacho miré 4 su padre
con clerta superioridad, y le contestd , diciendo;

—Tengo una idea,

—iUna ideal (exclamd el Escribano.) s Es po-
sible que tit tengas semejante cosa?- -
—Mds ain,—replics, )

~—J3sMasv,.,, |

— Si,

~—Habla,

—(Ohl, ..,

—¢ Qué quiere decir |oh?

— Quiere decir que tengo un proyecto,
—VYeamos. :

—Proyecto seguro.

— 3517, ..

— Si.

Bl padre y el hijo se quedaron mirando aten~
tamente, y el primero se guiiié el ojo, diciendo: -

— A otro perro con ese hueso. Si vienes 4 ten-
tarme el bolsillo, te equivocas: dards en piedra,
—Mi proyecto es oro, —afiadié el estudiante,

—10Orol Si; el dinero que tii ganes, que melo

claven 4 mi en la frente,

TOMO VI, 13 - - .-
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e ueno ;) pere us el caso que tengo ganada la
partida,

e ¢ C3ANGAR L partidal (exclamoel padre, lle-
vindose las manos il cabeza.) nfeliz... jue-
gaslo.. oY ddnded... s Donde estd esa casa de
jucgo, que yo no Iz conuzcu?

ey NOT.v0n Vamos.... V. fuimbicn juega cn
ellag. .. -

Lsta respuesta lo dejé pensativo, Después ex-
clamo

weet Desventuridod.. .. Clegustanlosnaipesl...

—~1.08 naipes precisamente, no; pero e gus-
tan las cartas.

1 Sl de i cnsnl (le pritd, seialindole la
puerta, ) { Ya no tienes padre!

Hitonees el hijo cogio ke capa de su padre que
se hallaba sobre una silla; leyantd la esclavina,
y metiendo los dedos por uh descosido abierto
entre In tela y cl forro, saco un papel plegado
¢n muchos dobleces, y ddndosclo, le dijo:

— Alif tiene V, las cartas con que yo jucgo.

Coger el papel, desdoblarlo y leerlo, [ué cosa
de abrir y cerrar los 0jos. |

~—180berbiol (exclamd al fin.) Bs un golpe
‘macstro. Ven, abrdzame. Ta ores mi hijo; te
reconozco. Fra imposible que no tuvieras ta-
lento.

Bl estudiante cstaba cn sus glorias, Gon los
brazos cruzados y Ia cabeza erguida, paladeaba

T T ST
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su triunfo, y el mundo entero le parecia poco
para celebrarlo.
—Tienes genio (le dijo su padre); pero no

{e envanexcas, porque esa era mi idea.... No has

liecho mds que adivinarme.... |Ah bribénl....
Yo estoy siendo el lleva y trac.... { Bravol Bien
podéis decir que os hago capa. -

Desde aquel dla, el bolsillo del padre est"l.ba
siempre abierto para el hijo. Marchaban de acuer-
do: se entendian con media palabra, y s¢ adi-
vinaban con un gesto; y la capa iba todas las
noches 4 la casa de los seilores de Llanoverde y
volvia 4 la casa del Escribano, como si tal cosa.
Venia 4 ser 1a lanzadera que trafa 'y llevaba los
hilos de la trama que, & sorbo callado, urdian el
padre y el hijo. |

Kl proyecto del estudiante debia marchar vien-
to en popa , porque el Hscribano no cabia en sl
de gozo. A lo mejor se le escapaban palabras
misteriosas que nadie entendia, pero que anun-
claban 1a tarea intetrior de un pensamiento fijo.

— Corren malos tiempos (decia), y hay que
pensar en todo. El que no busca, no encuentra....
Paciencia y barajar.... Atin hemos de ver cosas
que nos dejen con la boca abierta....

A sus solas era mds explicito, y se restr egaba |

las manos, diciendo !

——Cien mil reales como cien mil qoles cle rens-.
ta liquida.... Tierras de labor, huertas, monte.s_,

A o Lol
L e e v .
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tres olivares, dos molinos, cinco Casns, una
dehesa.... {Buen caudall.... Y asi, de bdbilis bd-
bilis, de una mano 4 ofra, como quien dice, 4
toca teja.... Bso siy van d poner cl grito en el
cielo.... Y no es eso lo malo, sino que en los
primeros momentos han de querer Hevar las co-
sas al ultimo extremo; pero aqui te quiero, eg~
copeta.... No pueden.... esheredera forzosa.... Y
en todo caso, tendremos,... pleito.... miel sobre
hojuelas. Precisnmente los pleitos son mi fuerte,
¢ Quicn nos toserfa entonces ..., | Vamosd ser log
duefios del contorno |
- Asi se explicaba ¢l Escribano, Su hijo no se
mordfa tampoco la lengua, y Lacia también sus
castillos en el alre, anuncidndose ol porvenir mis
risuefio del mundo. Las gentes de 1a aldea nota-
- ban en su porte alguna transformacion. Siempre
 babia sido tieso de colodrillo y itlgo fantasmdén,
sin que nadie supiese qud especie de asador se
habia tragado, porque, al fin, nocera muds que
¢l hijo de un pobre Escribano, que, aunque tra-

- bajaba alguna cosa, nunca podia sacar los pies

~ del plato. Con mil angustias lo hubia tenido seis
- aiios en Alcald 4 qué quiercs boca; pero el estu-
diante habfa vuelto como se fué, dejindose toda

- laciencia en los libros, y los ahorras de sy pa-

- dre en picos pardos, {De dénde le venfan aque-
~llos humos?..., Pero no era esa Ia thds negra,
-8In0 que cada dia iba subiendo mds de punto su
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arroganeia. Saludaba por pura condescendencia,
y & todo el mundo le hablaba de t4, como los
reyes del entonces ; miraba de alto 4 bajo, y es-
cupia por el colmillo, Hablaba de la vida de la
aldea con soberano desdén, y nose le caiala
corte de Ia boca, y hasta a su mismo p‘ldre lo
-miraba por encima del hombro,
dQue pergaminos le habfan caido por la chi-
menea para darse aquellos aires de gran se-
fior?,.., He ahi lo que las gentes sencillas de Ia
aldea no acertaban 4 explicarse,
El, por su parte, echaba sus cuentas, y decia:
— Aqui nunca dejaré de ser el hijo del Escri-
bano.,., La sombra de mi padre me perseguird
siempre en esta miserable aldea. Con mis rentas
podré vivir en la corte..., Y alli, orosson triun-
fos.,.. Mi padre ya estd vicjo.... |Ya se ve!: se
did demasiada prisa en nacer, y lo han cogido
los afios de medio &4 medio.... Me parece que no
ha de hacer muchas Navidades..,. Bien; lo de-
jaremos que pase aqui los dltimos dias de su
vida.,.. Sus maneras no son distinguidas, y ha-
ria en la corte un papel desairado,
Y el padre y el hijo se encontraban, y gui-

fiandose los ojos, se refan interiormente del Mé- -
dico, del Boticario y del sefior de Llanoverde a.

catcajada tendida.

e Rt an . s - . .
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T A sciiora de Llanoverde no descendia
| jamas de las altas regiones de su noble
' estirpe.... En todos los momentos de su
vida era la gran sefiora, elevada sobre el resto de
los simples mortales por un privilegio particular
de su sangre. Siempre estaba en escena, y, di~
gdmoslo asi, la corona y ¢l manto no se caian
nunca , ni de su cabeza, ni de sus hombros; ni
para dormir se descalzaba el coturno de su je-
rarquia, |
Sentada de noche en su gran sitial, como una
reina en su trono, esperaba majestuosamente,
dispuesta 4 recibir los homenajes de sus vasa-
llos. Mas en aquellos tiempos, los reyes empe-~
zaban ya 4 estar muy en baja, y [a corte de la
sehora de Llanoverde se hallaba habitualmente .-
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reducida & tros personas: ol socarron del Bserl~

]

bano, el matasanos del Médico ¥ el mostrenco
del Bolicario,

Como se ve, la corte so componia de lo que
podemos llamar la aristocracin de 1 aldea. No
eran, en verdad, muchos los cortesanos (que acu.
dian al palacio de la seiiora de Llanoverde; pero
no dejaban de ser escopidos, v, sea comao qquie-
ra, etla los recibfa con la misma nrjestad que
si hubiesen sido tres embajadores extraordina-
rios de tres testas covonmdas. e erguin tres ve-
ces sobre el sitial, y contestaba al saludo de sus
palacicgos con tres sonrisas, con las lres sonri-
sas mds desdeniosas de sy eseaso repertorio,

.' A pesar de la actitud ceremoniosa de la seiio-
rade Llanoverde, ¢l cumdro (que presentaba Ia
(amilia no dejaba de ser gn caadro casero de
costumbres reposadns y tranquilas. Al toddo os-
taba en su sitlo, y pronto se advertia que nada
alteraba en aquella casa la regularidad de la vi-
~ da, Todos los dias eran allf iguales; todo se ha-
~ cla 4 las mismas horas, del mismo modo ; siem-
pre las mismas conversaciones, y aun se puede
deciy que se repetian con las mismas palabras.

‘En Ia noche en que nos encontramos, la se.
fora ocupaba su sifial y Mds seria y mids erguida
que nunca. Sin duda ge hallaba en un acceso (e
dignidad nobiliaria, y, elevindose 4 Ia altura de
~sus humos aristocrdticos, vefa ol mundo rodar

i
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bajo sus plantas, Sentada 4 sus pies, hojeaba
Bugenia, con ojos distrafdos, un volumen,
encuadernado en pergamino, que contenia las
Aventuras de Gil Blas de Santillana. A la izquiet-
da, si se me permite decirlo ast, del trono, en el
angulo de Ia habitacion y sentada en un taburete,
Bernarda hacia labor, De vez en cuando levan-
taba la cabeza y dirigla una mirada apacible, de-
jando ver en clla la paz de los dngeles. Después
se quedaba pensativa, se entristecia su semblan-
te, ¢inclindndose sobre sus rodillas, volvia cle |
nuevo al afan de su larea, |

Entre tanto la sefiora bostezaba regiamente; su
hija lanzaba miradas oblicuas, mientras el sefior
de Llanoverde se paseaba de un extremo 4 otro
de la estancia, esperando a los tres cortesanos
que habfan de hacerle Ia partida de tresillo, |

En cada una de estas personas se traslucia la
situacion particular de dnimo en que se encon-
traban,

La grtan sefiora no ocultaba el cam augusto
fastidio que la devoraba,

Su hija descubria sin querer que 1Iguna m-_
quictud misteriosa se agitaba en su pecho.

Rayo de sol brillaba con la claridad triste con. L

que brilla la aurora en los cielos nublados.
Y el seiior de Llfumverde era todo 1111pa—-_'
ciencia, ST

En el hueco de la escalela resonaron’ Ios tt‘I- PR
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ples pasos de los tres palaciegos, y se oyd el ry.
mor de tres voces que hablaban & un mismo
tiempo,

~—[illos son ~—dijo el seiior de Llanoverde de.
teni¢ndose,

— O L= exclamd su mujer con un gran
bostezo., |

Lugenia lanzd sus ojos inquictos hacia la puer-
ta, y Rayo de sol detuvo su costurn, cruzd lus
manos sobre ¢l pecho, y se quedd peasativa,

- La vor del Escribano sond en ta antesala ; di-
clendo;

~—Compaiieros, yo aqui dejo mi capa, en ¢l
sitio de todas las noches, para (que no s¢ me
traspapele, porque una buena capa todo lo tapa,

Y seguldo del Médico y del Boticario, entrd en
la sala como Pedro por su calle....

En enanto puso los pies en la estancian, se in-
cling, haciendo profumda cortesia, y se divigio d la
sefiora de la casa. Esta lo recibié elevando el la-
bio inferior y mirando al techo.... y el Escriba-
no volvié d inclinarse, diciendo

~-Sentirfa, sefiorn, haber interrumpido su
sueho; pero gqué hacer?.... jHabia de sentar-
'me d jugar sin tener el honor de saludarla?....
~ ~Noestaba dormida,—Ile contesid secamente.

—3No? (pregunté el Bscribano, inclindndose
por tercera vez. ) Perdone V. mi torpeza; pero

 Juraria que tenfa V. los 0jos cerrados,
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—No (replicé ella); los tengo siempre muy

abiertos. _ |
- B2, sefiores (exclamé Llanoverde ); la me-

sa estd dispuesta, y las cartas esperan!

__Las cartas (repitid el Bscribano, dirigién-
dose 4 Ia mesa ) ne son favorables, y esta noche
no se escapan Vds. sin una bola ; venpo resuelto
4 jugar el todo por el todo. |

El Boticario comenzd 4 repartir naipes, niien-
tras el sefior de Llanoverde se atascaba las na-
rices de tabaco, yel Médico , como ¢l mismo de-
cia, le tomaba el pulso al juego.

Ep cuanto empezd la partida, 1a sefiora de la
casa cetrrd los 0jos, simplemente porque no que-
Hia ver el cuadro que tenia delante.... (Ella, que
soniaba con las grandezas de la corte, verse re-
ducida 4 la pequeiicz de aquella tertulial ...

Cerrd los ojos, ¥, quieras que no quicras, ha-
ciendo sus castillos en el aire, se quedod dormida.,
Era el mejor modo de sustracrse al martirio 4
que su marido la sujetaba en el sepulcrode aque-
lia casa. Al mismo tiempo, podia abandonarse &

sus mas risuefias itusiones. Al traveés de los par-
pados cerrados, podia ver lo que deseaba, La

corte.... La corle; ese era el centro de sus pen-
samientos. ... Alli habia brillado ensu juventud....

La corte estaba para clla liéna de halagiieios -
iertametite no era la -

mujer mas feliz del mundo, se complacia en

recuerdos.... ¥, aunque ¢
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pensarque alll habia hechy [, conquista dej se.
01 de Llanoverde, [Qué hubiera sido (e ella,
cicerrada en una aldoq) |

Eugenia, con el libro delante levantaby (e
vez en cuando los ojos, Y espiaba el suefio de su
madre, como sj quisicra asegurarse de que dor-
mia. La respiracian algo ruidosa de lasefiorg de
Llanoverde 1o asegurd de que se hallaba symey.
gida en las profundidades de sueho deligio-

80.... Entonces dejo en ol syejo el libro que lenin

e la mano, y se doslizg silenciusumuntc. sitlien-
do de In estancig SN que nadie Ig viera,

Sin embargo, Rapo de sol 1 SigEnin con Jog 0jos,
y al verla desapurecer, ge quedo con la vigty cla.
vada en la poery, Una nube (e tristeza pasg bor
su frente, tristosn Iuminnsu, semejante 4 qn que
debe cubriy of rostro de log dngeles ante s mi-
serlas de log hontbres,

Los jugadores segruian embebecidog en [og a¢-
cidentes dgl juepo, (iisputanflo, ganando y pey.
diendo, La baraja, como uy ordeulo, dictaba 4
su capricho sentencias fvorahblog dadversas. Fye.
ra de aquel mundo e Y espada, 1n maln Y ¢l das-
o, nady velan, botque en aquel momento el
Mundo estaba demgs Pava ellos, La seiior tle
Llanoverde continuaba dormiqy » Probablemente
softando en Jag delicias de ], corte, y, si estaba

aldli, no habfa de ser muy ficil sacarla de g glo-

rla de su suego, No debia ser ]z primera vez que
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su {maginacién complaciente le presentaba Ia

perspectiva de una boda ilustre, ; Cudntas veces
habria visto en suefios casada & su hija.... g quién
sabe?, con el mismo Emperador de la Chinal Al
despertar era el morir; pero (bah !..,. mientras
soiiaba vivia,

Ello es que los dos amores dorados que , sos-
teniendo una corona de {lorves, formaban el rema-
te tallado del alto respaldo del sitial en que dor-
~mia, movidos por las oscilaciones de la ldmpara
que alumbraba la estancia, parecia que agitaban
los brazos sobre su cabeza, y poniéndose los de-
dos en sus bocas risuefias, para .imponerse mu-

tuamente silencio, echaban sobre la frente de la

noble sefiora un velo semejante 4 una sombra,

Después de algin tiempo, volvid & aparecer

Eugenia en el dintel de la puerta; sus miradas
recelosas sondearon la estancia, y se adelanto si-
lenciosa. |

Rayo de sol volvi6 la cabeza, y los ojos de las
dos primas se encontraron. Adelantdse la prime-

ra hasta llegar al asiento que antes ocupaba jun-

to 4 su madre; se colocd en la misma posicion
en que la hemos visto, y volvié 4 tomar el li-
bro, abriéndolo por la misma pdgina en quelo
habia dejado. Nadie diria que durante el suefio
de la sefora de Llanoverde su hija se habm mo-—

vido de su lado, S
La luz de la lampara vacild dentro del vaso
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de cristal en que estahg contenida, arrojando so.
bre las paredes, ﬂltcnmtivunmnte, resplandoresg
lugitivos y sombras pasajeras, que se sucedian
como reldmpagos. Losmuebles repentinamente
animados, oscilaban tambidn, saltando sobre sf
mismos; el lecho daha vueltas alrededor (e la
ldmpara, y el pavimento, que se balanceaba
Como si estuvicse suspendido en el aire, sur.
glan visiones informes, que sedisipaban parg vol-
ver de nuevo.

Era una lueha trabada entre la muerte y 1a vi-
da, entre la realidud Yl fantasia, entre Iq luz
y las tinieblas,

Y en medio del caoy silencioso que flotaba §€«
bre su cabeza, Ia sefiora de Llanoverde sofabag,
los ojos de Fugenia brillaban Huminados por re-
(lejos siniestros, Y la frente de Bernarda res.
plandecia como sy hombre, esto es, como un
rayo de sol en el seno (e una iube,

A A i s,
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VISIONRES,

#%| or lo comiin la naturaleza, indiferente

#8 suele alterarse ni conmoverse por nues-

tras miserias; nos mira sin interés y sin curio--

sidad, como si estuviera en el secreto de nues-
tras desdichas y muy acostumbrada al espec-
taculo que le ofrecemos. Cierto; pero alguna vez

parece que sale de su cruel indiferencia y que

toma parte en nuestras alegrias y en nuestras
tristezas., |
Los vecinos de la aldea, metidos en suscasas

desde el toque de Animas, no podian observar

el aspecto que la noche presentaba; mas, re-
unidas las familias alrededor de Ia lumbre bajo la
campana del hogar, ofan el rumor del viento

que silbaba en las copas de los drboles, bramaba ',
al rasgarse en los aleros de los tejados, 6 gemia -

Al 4 las agitaciones de la vida humana, no
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&l escaparse por los huecos de las chimeneas, 4
lo mcjor se deshacla en lamentos ¢ prorumpin
en tremendas carcajadas. Llorba Y rein al mis.
mo tiempo, sacudia las ventanas, polpeaba Jag
puertas, no se atrevia el hyimg 4 salir de las ¢
s$as, y las luces seo apagaban sin que ngje les
soplase,

Hsto era de puertas ddentro; de puerag afue-
ra, la noche no parecia menos tenebrosa, Grans
des nubarrones oscurecian el cielo dejando vep
N sus senos desgarrados Iq claridad de las estye.
llas, dudosa Y lejana, como si e aquella horg eg.
tuvicse el cielo mds lejos que nunea (o la tierra,
El paisaje resultaba botrado por ia oscuridad y
como sumergido en un mar (e sombras,

Cada hijo de vecing habia buscado refugio en
steasa, y las calles que formaban lag casas de
Ia aldea se hallaban desiertas; no tran taba por

-~ cllas alma viviente, sy » buena estaba la noche

para pasarla al rago,

-~ Los sefiores do Llanoverde dormian 4 pierng
- suelta, mientrag el viento branraba alrededor del

edificio, dando vueltas como yp torbellino, La

" -campana del reloj acabalba de dar In una, lan-

zandoal aire yn gemido atribulaoy, que devord

- elsilencio de 15 noche, Era Ia hopa de 1as apari-

ciones ; el momentq pavoroso en que log espec-
tros se levantan sobre sug sepuleros y echan, dj-

g_f'l_moslo_asi, una ojeada sobre este munde de
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ambiclones y de [dgrimas, de angustias y de pla-

ceres. La hora solitaria en que las casas se cie-
rran y las sepulturas se abren, en que los vivos
duermen y los muertos déespiertan. Hora miste-
riosa en que la vida descansa y la muerte vigila,

Alaluzde la lamparilla que iluminaba pali-

damente Ia habitacion en que dormia el sefior -

de Llanoverde, se distinguia una figura humana,

inclinada sobre la cabecera de la cama. Parecia

que espiaba los movimientos del suefio, que con-
taba las respiraciones, que esperaba un momen-
to favorable para ejecutar sus ocultos designios,
Habia algo en su actitud de la fiera que se
dispone 4 lanzarse sobre su presa; pero la presa
permanecia inmévil, sumergida en las dltimas
profundidades del sueiio. La figura hizo un mo-
vimiento de impaciencia, y, acercando la boca
al oido del sefior de Llanoverde, dijo con voz
apagada:

—| Seilor ...

La respuesta fué un ronquido que hizo temblal
la cama.

Esperd algunos instantes , y al fin se-decidid 4

tomar otra resolucidén mads decisiva, Levantd
cautelosamente el brazo, y puso la mano sobre
el hombro del sefior de Llanoverde. Fiste, .COMmo
movido por un resorte, dié un salto en Ia cama,
quedando sentado en ella, y haciendo retroceder

al que acababa de despertatlo: ambos se queda-

TOMO VI, .14

"*jllg =
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ron thirando con la misma admiracion y el mis-
mo asombro. HMabria sido dificil averiguar, por
ta expresion de los semblantes, cudl de tos dos
era el mds sorprendido.,

Ll senor de Llanoverde se restregd Tos ojos,
y apretando los pufios como si quisiera contener
la colera repenting de que se hallaba poseido,
prorumpio, diciendo:

— | Bravo.... sefior Martin.... bravol.... jLe
parece 4 V. hazaia digna de premio haber
venido 4 despertarme?

—|Seior . o~-excland Mirtin, con rostro
atribulado,

—i Treinta afios 4 mi servicio.... treinta adios
al servicio del sefior de Llanoverde, es un honor
que se paga de esta maneral gNo sabes, bribon,
que i sueiio es inviolable?...,

Alpronunciar las ultimas palabras se ccho
fuera de la cama, en ademiin de hacer un gjem-
plar castigo : Martin retrocedid alpunos pasos,
exclamando

~~iSefor ... Es.... que.... |

- ==dQuér (le preguntd su sedor,) Vamos,

dquér....

Y se cruzo de brazos, dispuesto & agotar toda
sU paciencia,

Bl criado se rasc la (rente, arqued las cejas,
¥, como quien al fin echa por medio, exclamé:
- —13efiorl.,.. rel fantasma
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A

El sefior de Llanoverde alzé el puiio para de-
jarlo caer sobre la cabeza de su criado; pero se
contuvo, y, cambiando de tono, le dijo:

~Martin, vete 2 dormir; estds borracho,

—-Sefior, lo he visto (replicd ). No sé por dén-
de ha podido penetrar en la casa, pero juro que
lo he visto escurrirse por el corredor grande. No
es una sombra blanca, como dicen las gentes de
la aldea.... Es una sombra negra como boca de
Iobo: lleva una capa que cruje como si fuese de
seda.... Alin.me tiemblan las piernas.... Es un
fantasma que parece un hombre,

~1Un hombre en mi.casa !~ gritd la sefiora -

de Llanoverde, saliendo de su dormitorio. jNo
es eso lo que acabo de oirr,.. |

—Eso, seflora; esoes lo que dice ese 1mbec1l

— Hste imbécil (replicéd Martin), esodice, eso:
dice que el fantasma le ha tenido miedo 4 la no-
che, y se ha metidoen la casa. Yo lo he visto
por ¢l corredor grande, con estos ojos que se ha
de comer la tierra,

-—Y bien, caballero (dijo 1a sefiora de Llano-
verde, dirigiéndose & su maudo) Jqué piensa
V. de estor...

—Pienso le contestd ), que este tunante estd -

viendo visiones.

-—Ahora (replicé Martin) no veo mds que a__-
los sefiores; pero antes lo hie visto, ,Cuando yo

digo que lo he v1sto [

[

i T
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g Dénde? —le pregunto la senora.

—Fn-el corredor largo.

—JdEn qué direccion 7

w3 By qué direccidn?.... Asi como @ la mano
derecha, como si saliese del salon de los re-
tratos. | |

—Vamos alld ,—dijo la sehora, dando un paso
hacia la puerta que comunicaba con el salon,

Martin cogié la lamparilla, y los tres salieron
4 la habitacién inmediata, pasavon d otra, y des-
puds penetraron en el salon de los retratos, Una
misma exclamacion se escapd de las tres bocas.
Lo que estaban viendo cra verdaderamente dia-
bolico, y no acertaban & dar crédilo d sus pro-
pios sentidos. Mirdbanse unos i otros, con esa

~expresion estipida que produce ¢l colmo del

asombro, Verdaderarmente lo que veian era inaw-
dito: todos los retralos habian tlﬂ‘ullh‘ll‘cuitlﬂ de
los marcos en que estaban contenidos. Los mar-

. COS cstahan alli, en sus silios, como nichos vi-

cios.  Como habian huido las imagenes de aque-

- 1la gloriosa ascendenciat....

Pasado el estupor del primer momento, ob-
servaron con ojos atonitos que los cumdros se

) “hallaban vueltos del revés.

— Por aqui ha pasado algtin espivitu maligno
(gritd el sefior de Llanoverde), porque ningun
‘hombre se hublese atrevido & hacer este ultraje
a la gloria de mi estirpe!
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Y dirigiéndose 4 su mujer, atadié , cruzandose

de brazos:

—Y Dbien, sefiora: jqué piénsa V. de todo
esto? -

Ella movid la cabeza et ademan reflexivo.

—Pienso (dijo) que Bernarda no pasa la no~

che entera en su cuarto,

- ——iDesatino!.... sHabia de ser ella la autora
de este insulto?

—Ella (contestd la seiora de Llanuvelde)

'Ella y su cémplice. { Ahl Lo temia: al fin lllja de

su madre.... - : .

—4Bs posible que esa bella cndtura tengq
cémplices en el otro mundo?..

—No (lereplicd); pero puede tenerlos en éste.

—EBxplicate (le dijo el serior de Llanoverde),
si es que hemos de entenderte.

— ¢ Necesitas mds explicaciones?.... Pues bien:
en tu casa se ha introducido furtivamente un
hombre que se burla de tu noble ascendencia,
Somos victimas de un amor culpable.... 1Qué

maAs quieres saberf?,..

— | Que se tomen tochs las puertasl (grlto el

sefior de Llanoverde). Es preciso que no se es-,
cape,... Hombre ¢ fantasma, va 4 saber ¢como se -

pagan las ofensas hechas al honor de mi lina-

je.... Bal Salgamos de aqui. Hay que registrar 3

‘toda la casa. El corredor largo sera el centro de
las operacmnes -

B L . Vi )
e e R L L N
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La voz con que pronuncid estas palabras re-
tumbd en ¢l saldn, y el eco la fud repitiendo por
los cuatro angules del edificio,

~Bsperad, esperad un momente  (abadid).
Mi caja.... mi caja de rape....

- { Mi espada ! (exclimd ta senora de Llano-
verde). Mi espada, debieras declr.

Salicron del salon por In puerta principal, re-
pistraron la escalera, bajaron al zagudn, y en-
contraron la gran puerta perfectamente cerrada;
examinaron la planta baja del edificio, sin en-
contrar ni rastro del fantusma que perseguian,
y por una escalera de caracol subieron al corre-
dor largo.

Martin llevabala lampara, y marchaba delante,
volviendo de vez en cuando la cabeza , temeroso
de encontrarse solo, y porque los pasos que lo
seuian no le pareclan siempre pasos humanos.

Al entrar en la galerin llamada el corredor
largo, que dividia [a casa en dos partes iguales,
conduciendo por mo y otro extremo A los dos
- torfeones que atestiguaban la respetable antipite-
dad del cdificio, Martin exhald un grito, y la
- ldmpara se escapd de sus manos, rompiéndose
* -sobre las baldosas del pavimento y dejindolos 4
OSCUIHS,

— 1 Otra vez !—dijo con voz temblorosa.

~—30fra vez qué?—preguntaron 4 la vez los
seftores de Llanoverde,
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~— Ofra vez el fantasma.

-~ 3 Por dénde?~—volvieron 4 preguntarle.

—Por alli (contesté Martin con voz agitada),
Por el extremo del corredor que va al torredn
deshabitado. Lo he visto muy bien: es una som-
bra que alumbra: parece una nube que relam-
paguea,

JEra el miedo de Martin el que hablaba? No,

porque en medio de las tinieblas en que se encon- .

traban los tres, vieron en el extremo del corredor

una claridad inexplicable que ondulaba, semejan- -

te alrefllejo de la luz gn un eristal que se mueve.

Era un rastro luminoso que el fantasma dejaba en -

pos de si, como la huella de un rayo de sol per—-
dido en las oscuridades de las nubes.
— 1 Adelante | — grité el sefior de Llanoverde;
pero ninguno se movié del sitio en que estaba.,
Y los tres, cegados por la oscuridad, agitaban
los brazos buscandose, sin poder encontrarse,

A ————
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de no hubiera apelado al recurso de dar grandes
voces, llamando 4 los demas criados de la casa,
que al fin se despertaron, y corriendo unos por
un lado y otros por otro, acudieron con luces
al lugar de la escena,,.. Mirdbanse los que aca-
baban de llegar con ojos asombrados, sin acer-
tar a darse cuenta de lo que ocurria. Y lacosa
debfa ser tremenda, porque los semblantes de
los sefiotes, y plll‘lClpﬂlll’lEl]tE el de Mar tfn, exXe
presaban un terror indecible..

Martin fué el primero que rompaé el sﬂencm
exclamando .

— El fantasmal...,

dia en medio del corredor, buscdndose. y

Hubo un movumento de espanto entre Ios r:,ua h

Zieeayll ROBABLEMENTE los hubremsorpxendldo el
sin en contrarse, si el sefior de Llanover-



¢ Lui

-

T R e

X -

e

318 OBRAS DE SELGAS.

cunstantes, y Martin, sentado it la puerta del
torreon deshabitado, donde habia muerto In ma-
dre de Bernavda, anadio:

— Alli.... por aquella puerta ha desaparecido.

—Hombre ¢ fantasma (dijo el sefor de Lia~
noverde), es nuestro; por esas habitaciones no
hay salida. O vuela como los muiciclagos, ¢ no
tiene escape.... {Ha; adelante!

Todos se miraron, pero ninguno s¢ movid.

—|Micdo! (exclamd. ) | Qiticn es capaz de te-
ner miedo en la casa de los sefores de Llano-
verde ...,

A cstas palabras, los dos nuis valientes se ade-
lantaren, y los demis los sigruicron,

Delante de la habitacion en que habia muerto
Magdalena se encontraron detenidos, porgue la-
puerfa estaba cerrada; cerrada por dentro. Era
evidente que el fantasma se habia parapetado en
aquella habitacién cerrdndoles el paso, y rcsuel»
to & vender cara su vida. |

— Llamad [ —gritd la seiora de L, l;tntwualc.

Uno se atrevid, y did un golpe con la mano
en el tablero dela puerta ; mas el golpe se ahogd
en la madera, ni mds ni menos que si hubieran
golpeado la losa de un sepulero. Nadie respon-
dié; ni-slquiera el eco.

- =—iHelal (dijo ¢l sefior de Llanoverde, ) Ni
contesta, ni abre..., Se hace ¢l sueco. Pues bien:

o yaverd qued un liombre de mi raza no se le da
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facilmente con la puerta en las narices. Esas

cuatro tablas que nos cierran el paso no son tan.

fuertes que se atrevan 4 resistirnos, y saltardn
hechas astilias solo con que los dos mds robus-
tos le apliqguen 4 un tiempo las plantas de los
pies, como pudieran hacerlo dos catapultas....
Vamos 4 ver: |& launa.... 4 lasdos.... & las tres]

Bl doble golpe cayd sobre la puerta, sin con-
seguir estremecetla, El efecto fué igual 4 si hu-

bieran dado el tremendo empuje de los pies

sobre la sélida fabrica del muro. |

Semejante resistencia aumentd ¢l pavor de

que se hallaban poseidos. A sus ojos aténitos, la

puerta se convertia en piedra, y la frdgil tabla
en una roca. Se hacia preciso creer que dentro

del torredn se ocultaba un poder sobrehumano.
Laos sefiores de Llanoverde se miraron asom-
brados, y empezaban i advertir que la broma

era demasiado pesada; mas bien, demasiadp inex- -

plicable. . -
Quedaban dos recursos: uno, atacar el torredn

por-la parte exterior de la casa y escalar las ven-

tanas. Dos dificultades salfan al paso: primera,

que las ventanas podian ofrecer la tenaz resis- -
tencia que ofrecia la pueria; y segunda, que.

ninguno de los circunstantes s¢. atrevéria 4 dar

el asalto. El segundo recurso erd més aceptable,
y consistia en bloquear el torveén por dentroy. - o
por fuera de la casa, como quien dice pormar. .
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y tierra, y esperar, arma al brazo , La luz del dia,
teniendo al fantasma sitindo por hambre,

Este proyecto fué acogido por unanimidad, y
el senor de Llanoverde comenzd i dictar las dis.
posiciones necesarias para establecer un bloqueo
riguroso, del que no debfan eseaparsenilas ratys.

Mas un nuevo incidente Jdetuvo la ejectieidn
del plan, Las junturas de las maderas so {lumi-
naron sibitamente, crujio la puerta stibitamente,
y comenzd A abrirse sibitamente , movida por
una mano invisible. Todas las miradas se lan-
zaron dentro de la habitacidn: mas los 0jos,
deslumbrados por la claridad, nuda pudieron
distinguir, porque la nube resplandecicnle que
invadia la estancia arrojaba sobre sus rostros un
velo de luz. Poco d poco se fud nritigando la cla-
tidad-y disipdndose la nube, y en el colmo de la
admiracion , poseidos de un estupor indecible,
vieron en el fondo del cuarto la lpura de Bers
narda, .de rodillas en el mismo sitio on que
habia espirado su madve. Sus rubios cabellos, en-
cendidos por aquella misteriosa claridad, brilla-
~ban con los vagos resplandores de la aurora,
Con los brazos tendidos hacia el cielo. . ., parecia

-absorta en la extdtica contemplacion de una vi-

+ sion inefable.,.. Los ojos fijos.... la boca entre-

“abierla..., podia declrse que sonrefn y lloraba al
“mismo tiempo, |

- Los que presenciaban esta escena se quedatron

e — -
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inmdviles y mudos, sin accion ,-sin voz y sin

palabra. Ditfase que la vida material se hallaba

en cllos suspendida; lo que estaban viendo no lo
percibian con los ojos mortales, lo velan mds
bien con los ojos del alma,

: Cudnto tiempo permanecieron de esta mane-
ra? Jamds supieron decirlo, -

Al fin, el resplandor misterioso se e fud disipan-
do; Bernarda cogid la Idmpara que ardia dulce-
~mente junto 4 ella, se puso de pie, y salié de Ia
estancia, ' -

Pasé por en medio de todos, sin reparar en
ninguno; enel hermoso azul de sus ojos no habia’
miradas humanas; llenos todavia de la visién
celestial que antes contemplaba, no.tenfan nada
que ver en la tierra; su espiritu se hallaba en
aquel momento muy lejos de este mundo.

Con paso lento se - adelantd, llevando en la
blancura de su rostro la pureza del alma, y fue
a perderse en el extremo opuesto del corredor

Jargo. |

Cuando los sciiotes de Llanuvmde pudieron
darse cuenta delo que pasaba, laluz del dia, que
empezaba 4 clarear, se cernfa dulcemente por
los vidrios de colores que cubrian los huecos ras-
gados de las ventanas del corredor, ‘momento.
en que el robusto aldabon de la glan puerh re-
sond con repetidos golpes. . S

—Abrid (duo elsefior de LIanoverde) Abrld. o
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La visita es bastante infempestiva; pero casual-
mente nos hallamos de pie para recibirla,
 Dos criados corrieron maguinalmente al za-
gudn , y abricron,

La voz del Hscribano resono en el hueco de la
escalera, gritando:

—-{ No hay que detenerme ; necesito ver 4 los
sefiores en este momento!

Los sefiores acudicron d estus voces, sin sa-
ber lo que se hactan, y al verlos el Liscribano,
prorumpio, diciendo:

—1Desolacionl.... { Desolacion ...,  Han hui-
do.... los dos; los dos han huido]

w3 Quién ¢ —preguntd aterrada la sefiora de
Llanoverde,

~— i Quicn! (exclamo el Hscribano.) jFriole-
ral..., JOhY La tenian muy bien urdida,.., [ Mi
hijol.... jquién lo habia de ereer!.... 1Bllal....
i quién lo habia de pensar!,... Se amaban, sefio-
ra; el amor rompe por cualquier parte.... Vds.
no hubieran consentido nunca en unitlos.... y
se han fugado. ‘
~Enlo que decia el Escribano no habia nada de
- sobrenatural; pero sus palabras cran para los
sefiores de Llanoverde tan terribles como la som-
bra del fantasma,

¢ Y qué se ha de hacer ya? (siguié diciendo. )
Lacosa ‘es clara como laluz del dia que nos
~ alumbra, De la ventana, de par en.par abieria,

——

L e
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cuelga todavia una carta escrita, que dice clara-
mente: la sehorita de Llanoverde se ha fugado
con el hijo del Escribano.... ; Ah, sefiores! Es la
cosa mas natural del mundo; pero yo me lavo
las manos,

— Mi hija!.... (exclamd la sefiora, apoyan-
dose en el pasamano de la -escalera para poder
sostenerse. ) Juro que no es mi hija. La rechazo,
la desheredo.

—1 Imposible! ( replicd el Escribano, ) Es Lwre—
dero forgoso.

~Pues entonces (anadioella),lamal.,.. di....

El sefior de Llanoverde le puso la mano en la
boca, ahogando en sus labios la palabra, dicién-
dole al mismo tiempo: : |

~—1Infeliz!.... ;Es tu hija, que venga & tu her-
mana |

-— s vuestra obra.... (lecontestd, dando sali-
da por los ojos 4 toda su colera), Vuestra obra....
1 Qué habia de hacer encerrada en este sepulcro !

—No (le dijo el sefor de Llanoverde). Es
castigo.... No podemos ni desheredarla.... Un

hijo llevaria mi nombre; tu hija llevara el nom-

bre del Escribano.... En cuanto 4 mi, soy. el ul-
timo vdstago de mi estirpe,

Y diciendo esto, irguié la cabeza , se encogio

de hombros, y les volvid la espalda.
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TRSTIGO, _]UE'Z Y VERDUGO.

S BRRAD blen las puertas, de nwdo que no.
£ poddis ser sorprendidos pot la presen-
Xt cia de algin indiscreto; cerrad las cor-

tmas de manera que corten el paso 4 las mira-
das sorprendentes con que la curiosidad de los
fimportunos pueda espiaros. jQué diablol....
No estdis de humor de que os vean, de que os
oigan ni de que os entiendan, porque os hallais
et un momento particular de vuestra vida, en
el que, si estuviera en vuesira mano, borrariais
el nombre con que se os conace, de la memoria
de las gentes; momentos smgulartslmos en que,
sin dejar de ser el mismo, quisierals ser otro.... i
{ Oh! |si en ese instante el mundo fuese sordo,
mudo y ciego | |

No todas las cosas se pueden hacer en medlu o

de la calle, coram populo, porque no todas la_s 5
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gentes tienen bastanle discrecion para juzgar las
acciones ajenas; hay todavia en el muando i«
chas preocupaciones, y entregarse asi, sin muts
ni menos, al juicio de unos y de otros, equivale
4 dejarse despedazar vivo por los diferentes
parflos de Ias lenguas desocupadas,

Vichott nos asegura que ¢l crimen no es mis
que un produclo quimico, como el anicar 6 el
vitrioloj pero, & pesar de In autoridad de este
fildsofo, el crimen continua siendo crimen, y,
por lo visto, una de sus cualidades guimicas es
producir lhorror, y cate V. aqui al infeliz cul-
pable, victima de la animadversion del piblico
horrorizado.

Y no es esta la mds nepra, sino que las leyes,

~que ignoran hasta los mds elementales rudimen-

tos de la quimica, gritan d su ves: «erimen, »

«erimen, » y la policia, que alguna vez sirve

para algo, se ve en la necesidad fisica de abrir

los ojos, y, busca por aqui, busca por alll, tro-

pieza con el delincuente y le pone la mano en

¢l hombro, con la familiaridad del que descubre

4 un antiguo camarada, No es cosa de abando-

‘nar 4 aguel amigo encontrado manos 4 boca, y

. seledaalbergue en la cdrcel, Gs un acto de

- - hospitalidad que cualquiera rehusaria, aun d ries-

.~ RO de dormir A la intemperie; pero gquicn se
“ -oresiste 4 tantas instancias?

-2 Detrds de la cdrcel estd el procese, proceso
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tal vez interminable, mas al fin proceso ; mas
alld se dibuja una sentencia, que se lee al reo
una vez, dos veces, tres veces, segtn el censo
de los tramites, y al fin el huésped sale de la
ciarcel casi como un rey, con escolta que lo
acompaiia 4 un nuevo hospedaje, Alli encuentra
nuevos amigos, con quienes pasa algunos anos
de su vida, que, sea como quiera, le ayudan al
fin 4 Uevar la carga, mientras no hay ventana
por donde descolgarse, 6 una tronera en el muro
por donde evadirse, que suele haberlas, en cuyo
caso se desliza con el mayor sigilo para no des-
pertar 4 los compafieros, porque aun cuando no
duermey el suefio de la inocencla, toda despedi-
da es triste, y [quién sabe! la ausencia puede ser
corta; pero {ay ! también puede ser muy larga.

A estas amarguras se expone ¢l hombre que
no cierra bien las puertas y no corre cautelosa-
mente las cortinas, cuando tiene razones parti-
culares para huir de las miradas indiscretas y de
los oidos imprudentes.

La mayor parte de los criminales encerrados
en los presidios, que no son por cierto todos fos
que debieran estar, manifiestan cierta resigna-
cién con lo que ellos llaman su suerte. Bajan la
cabeza ante el castigo, porque se reconocen
culpables de un delito que clertamente no les ha
tomado en cuenta el Cédigo penal. Se consideran
criminales en cuanto han sido torpes. Pues no
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han cerrado bien las puertas, no han corrido
discretamente las corlinas, y han sido descubier-
tos. He albi todo.

Alld en el fondo de sus encierros, bajo ¢l som-
brio techo que los cubre, entre el rvechinar de
las cadenns que los sujetan, meditan nuevos ¢
menes, sin duda alguna ; pero, entenddmonos,
crimenes en los que no dejark rastro alizuno I
mano que ha de cjecutirlos. Asi salen los cri-
minales de los presidios, corregidos, mis adn,
perfeccionados ; no menos perversos, pero en
cambio mas cautos,

Después de todo, han caido en la cuenta de
que el eriminal que consigue eludir ciertas inti-
midades con la justicia, es al fin y al cubo un
ciudadano como otro cualquiera. Bl crimen, 4
sus ojos, vienc d ser un acto e habilidad, que
tene sus contingencias, no lantas coma Ja lo-
teria, y una vez asegurada la impunidad , éehele
V.oun galgo,

La cuestion , pues, queda reducida @ cerrar
bien las puertas y 4 correr cuidadosamente las
- cortinas, de modo que nada s¢ vea y nada se
. oiga, queno haya ojos que espien, ni ofdos que
- escuchen, ni lenguas que hablen, Li justicia hu-
mana es casi ciega, y no ve mds que por los ojos

- delos. testlgoa y el secrelo consiste en que no

teng1 testigos 4 qué agarrarse,
Muy bier: '1qui tenemos un crimen consu-

iy
%
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mado con todas las reglas del arte, obra per-
fecta de maldad y de astucia, Ningin ojo huma-
no ha penetrado en el secreto del delito, y el
criminal mismo se horroriza ante el especticulo
de su propia obra con toda la naturalidad de la
inocencia, No hay un testigo que lo descubra,
ni una sospecha que lo denuncie; y escondido, .
puede decirse asi, en la caverna de su alma, ce-
lebra el triunfo de su maldad y se rie del mundo.
Sin embargo, j qué capricho!..., no duerme
tranquilo, se le aparecen durante el suefio te-
rribles visiones, y se despierta, & lo mejor, agi-
tado bajo el influjo de vagos temores. §Por
quér.... Las puertas-estaban bien cerradas, las.
cortinas perfectamente corridas, el secreto del:
crimen cs impenetrable, y no hay poder humano
que acierte 4 descubririo. Ademas, el horxror pu-
blico fué la emocidn del momento, y paséd como
pasa todo. Se ha hablado mucho del crimen,;
pero jquién sc acuerda ya de semejante cosat....
Las muchedumbres son siempre las mismas; se
parecen 4 los espejos, en que solo reflejan la
imagen que se les pone delante. o
‘Se encuentra, pues, libre del poder de la jus-
ticia humana; la espada de la ley ha brillado un.
momento en el aire, y ha-vuelto 4 ocultarse, por-
que no ha tenido sobre quién caer. Y bien;ypor
qué tiembla en el fondo de su almat.... ¢Por qué
se estremece en Jos momentos de'su mayot ale-
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gria?.... JQué sombras pavorosas ugil':rm el sue-
iio dentro de sus ojos dormidos?.... il mismo
no lo sabe. Quisicra huir de su memoria, pero
su memoria implacable lo sigue v lo acusa, Su
crimen parece escrito con tinta eterna en el fon-
do de su pensamiento; siempre lo tiene delante
de los ojos,

El unico testigo de su delito es ¢l, testipo
inexorable, que no lo abandona ni un momento,
No sabe de donde sale fn voz que lo acusa, y es
su propia voz; nunca estd solo, porque siempre
esti con €l la sombta de su crimen. Il mundo
“ignora que ha sido ¢l ¢l que ha clavado el puial
en el corazdn dela victima; pero lo sabe ¢é1, 6l
solo, y €l es el testigo que lo sefiala con el dedo
4 sus propios ojos.
~ No, las puertas no estaban bien cerradas, ni
las cortinas sigilosamente cotridas, porque han
~presenciado el crimen unos ojos implacables ; sus
propios ojos. .

Dentro de su ser siente ofro ser que lo de-
., huneia, lo juzga y lo condena. (Al No estaba
- .solo al cometer el crimen ; cstaba allf ese tos-
tigo invisible que se apodera de sus sueiios para
aterrarlo, de sus pensamicntos para confundirlo,

_de su misma voz pata acusarle, de sus mismos
__ojos para hacerle ver por todas partes la imagen
el delito. §Codmo evadirse de esta persectcion
- lenaz...., continua?..., gDénde ocultarse 4 la mi-
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rada siempte fija, que no le deja ni un instante
de reposo?...,

[ Extraiio fenémeno psicologico |..., Después
de burlar la pobre ley de los hombres y la torpe
justicia del mundo, el criminal se encuentra ma-

nos 4 boca con el proceso en su memoria, el

testigo en su pensamiento y el juez en su con-
ciencia, jQué terrible crueldad de las cosas!,...
El solo posee el secreto de su erimen, y él solo
es el que se petsigue , sin que le sea posible huir
de si mismo,

St hubiese podido cerrar Ias puertas y correr
las cortinas de manera que ni éI mismo se hu-
biese visto, seria el criminal mas’ dichoso del
mundo, porque habria conseguido burlar la jus-
ticia del cielo y de la tierra; pero he aqui que no

puede engaiarse 4 si mismo ; padece la mania de.

los remordimientos, y se ve perseguido por la
conciencia.

4 Bs posible que el hombre llegue 4 fal estado
de embrutecimiento, que se apague en su alma
toda luz de sentido moral?.... Es posible, y hay
muchos ejemplos, porque la tendencia que ex-
perimenta el mundo moderno es esa, y en tal
caso, ya no se trata de un hombre, sino de una
bestia ; pero mientras conserva un - soplo de ins-
tinto racmml quiera que no quiera, tendrd que
someterse 4 la ley, no hecha en Cortes ni sancio-

nada por la corona, que le obliga 4 ser siempre -
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testigo implacable de sus acciones y de sus pen-
samientos, para que ¢l mismo sea 4 L vez su
delator y su complice.

Nao sé como se puede negar la realidad de este
mundo invisible que va con nosotros; ln coingi-
dencia de ese tribunal misterioso, funtistico, en
el que uno mismo cs el reo que conliesa, ¢b tes-
tigo que declara, el juez que condena y el ver-
dugo que castiga.

Es indudable que, burladas las leyes humanas,
cegada la justicia, extinguidas hastat Las miis le-

“janas sospechas, el criminal puede levantar la
- frente y reclamar todas las consideraciones debi-

tdas 4 los hombres honrados; de puertas aluera,

- puede llegar & ser hasta un hombre envidinble:

los hay ; mas ante sus propios ojos, dentro de
si mismos, en la intimidad de sus peasiwmicentos,
se levanta la sombra del crimen conmo un espece
tro que sale del sepulcro, y, st puedo decirlo
ast, lo ahoga entre sus brazos.

No le teme ni & la perspicacia de laley, ni i
1a eficacia de - la justicia;j se teme & si mismo,
porque una palabra involuntaria puede descu-
britto, un estremecimientn imprevisto puede
delatarlo, Desconfia de su palidez; no sabe como
sonreirse; si calla, su silencio pucde ser sospe-
choso; si lnhla, ignota qué indicios podrin des-
pert'lr sus' palabras ; una mirada penctrante le

hace pahdewr una pregunta inesperada fo bace

fﬂ
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temblar. Cree que todo lo que le rodea lo espia.
Siente que el crimen, encerrado cn el fondo de
su conciencia, pugna por romper las ligaduras
que lo contienen. El mismo lo ve asomar en su
semblante; conoce que una mano invisible ha
estampado el sello del delito en su frente.

Huye de toda intimidad , de toda confianza, de
todo abandono; sus padres, sus hermanos, sus
hijos, sus amigos, el mundo enterc parece que
lo rodea para espiarlo, En medio de los p!aceres
de la vida con queintenta aturdirse, no es mas
que un fugitivo que anda 4 salto de mata, te-
miendo 4 cada momento ser 1econnc1clo. o

Oye en silencio todos los diclerios que la in-
dignacién lanza contra el culpable, y ¢l mismo
se ve condenado al trabajo forzado de alzar la
voz pata execrarse y maldecirse.

:De qué poder humano viene esta justicia?
1 Qué mano de hombre ha escrito esta ley pénal
que pesa sobre todos los hombres? Justicia que
jamds se equivoca; ley que cae siempre sobre

las cabezas culpables.
No es el cuerpo de un hombre encerrado en

un presidio, es el pensamiento encerrado en el
calabozo de la conciencia; no son los hierros de
las carceles, sino los hierros de los remordimien-
tos: es un alma condenada 4 cadena perpetua;
no es, en fin, la JL]Sthla humana, es la _}llStIC!a

divina,
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- Cerrad bien las puertas, de modo (qUe no po-
dais ser sorprendidos por la presencia inesperada
de algin importuno. Corred bicn las cortinas,
de modo que corten el paso d las niiradus inn-
prudentes de la curiosidad que pretemda espia-
ros. ¢ Y qué? Todo es indtil; alli estd ol testigo
que acusa, el juez que sentencia y ol verdugo
que castiga,




I1.

LA SIMA,

Feteancld BEGURAMENTE el nombre del pueblo donde
% ocurrieron los primeros sucesos del caso
844 que voy 4 referir, darfa cierta autenti-
cidad al relafo; mas tengo una razén poderosa
para omitirlo, y consiste en que no lo recuerdo.
Después de todo, la cosa ha podido suceder en
cualguier pueblo del mundo. Por otra parte, la
credulidad que yo busco en el lector no es esa
credulidad forzada, que se obtiene por el poder
de los datos y lo irrecusable de los testigos, en
que cl lector, frente 4 frente del autor, no tiene
mas remedio que creerlo & matarlo. La creduli-
dad que yo necesito ha de ser voluntaria. Si el
caso ha podido ocurrir, jqué importa que no
haya ocurrido?.,.. O, mds bien, si es vemsmnl
dpor que no ha de ser cierto? -
Por losrecuerdos locales que conservo, el pue-
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blo de que hablo debe encontrarse en la parte
meridional de Espaia, cerca de la costa dol Me.
diterraneo, casi d tanta distancin de Cadiz como
de Barcelona. Pueblo lnbrador, que seria Iy
rico sid la fecundidad natural de la tierra se
anadiera el agua del cielo ; pero no llueve mis
que cuando Dios quiere, y Dios quiere muy po-
cas veces que lueva; de manera que se siembra
mucho y se coge poco.

Visto por una parte, parece un puehio olvi-
dado en el dltimo rincon de Espaiia, porque ca-
rece de toda especie de policla; pero, apartando
- esta exterioridad desaseada, se encuentran en
las costumbres muchos adelantos propios del si-
glo. Hay casino donde perder ¢l tiempo, y casas
de juego donde perder diners. Hn cuanto al co-
mercio, vegeta, y la industiia no llorece.

No es el trabajo {a virtud sobresuliente de los
pucblos meridionales: In dulzura del clima, Ia
magnificencia del cielo, la espontancidad de la
Aierra y - la brillantez del sol, hacen creer, sin
duda, que se hallan todavia en el paraiso, y se
consideran . dispensados de ganarse ¢l sostento
con el sudor de su frente, Fin realidad, entre sus
- necesidades, no-se cuenta lnde poner una galling

‘en el puchero, porque Ia mesa ordinaria de la
familia es bastante sobria Y, en punto 4 las co-
modidades ds la casa, no son demasiado exigen-
.- Tes; pero quiteles V. ciertg lujo intempestivo

by
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en los adornos de las mujeres, y las disipaciones
de la holganza en las costumbres de los hom-
bres, ¥y no sabran qué hacerse de la vida,

El pueblo en que nos encontramos no se dis-
tingue por ningin rasgo especial que le dé ca-
racter propio, Su antigiiedad se descubre desde
el momento en que se distingue la fabrica medio
arruinada de una torre morisca que se levanta
sobre la cumbre de un monte vecino, y perma-
nece alli como una fecha medio borrada. A sus
pies se agrupan las casas formando unlaberintode
~ calles estrechas, que se retuercen y se cortan en-
tre si 4 ojo de buen cubero. Ahadase 4 esto un
rio muy estrecho, deslizdndose cautelosamente
por un cauce muy ancho, un puente de piedra y
una huerta que se tiende como una alfombra , y
se tendrdn las lineas generales del paisaje.

Es, pues, un pueblo como otro cualquiera, y
atendida su magnitud, bien puedellamarse pobla-
chon. Mas, prescindiendo de lo que hay de intran-
sitable en las calles, de lo que tienen de oscuros
los escasos faroles del alumbrado, de la poca co-
modidad de las casas y de la sobriedad de la
mesa, es un pueblo, por lo visto, inmejorable, en
razén 4 que 4 nadie se le ocurre la idea de me-
jorarlo Por lo demds, se vive en.€l bien; a lo

‘menos , los vecinos que lo habitan- no lo.cam--
biarfan por la ciudad mds bella del mundo. | |

La sociedad que ofrece no se puede decirt que -
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es excesivamente amena; pero en cambio posee
un encanto que llegn & hacerse irresistible: ol
encanfo de la murmuracién. Bs posible que se
ignoren algunas cosas Wtiles, que se desdeiien
clertos conocimientos que son indispensables;
mas la vida del vecino se sabe de pe & pa. ste
es un punto acerea del que siempre hay mucha
tela cortada, Las conversaciones mis corrientes
vienen 4 ser como una pula de forashkros abierta
por todas sus pdaginas.

Entre las curiosidades que se le ensefian al
viagjero que se detiene algunos dias, por pura
curiosidad 6 por mero capricho, In Sima es Ia
que mas particularmente se le recomienda,

-—Y bien (pregunta): jqué es In sima?

—La sima (le contestan), ¢s la sima.

Ante semejante respuesta, se ve obligado 4
convenir en que se trata de alguna cosa extraor-
dinaria, de algiin prodigio de la naturaleza, dJe
alguna obra macstra del ingenio humano. Acaso
hay alli otra catarata del Nidgara, 0 otro ca-
mino subterrdnco por debajo del Timesis. |Quidn
sabe qué rara matavilla puede ocultarse en aquel
pueblo que parece olvidado del mundo |
. Elviajero arquea las cejas, se encope de hom-
- bros, y se deja conducir al sitio del portento, No
- & muchala distancia que hay que atravesar,

~porque aun cuando el pueblo es prande, fa sima
~estd 4 la salida del pueblo. No hay mds que bus-
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cat la gran calle que corta la poblacién de Le-
vante a4 Poniente, formada por la carretera, se-
guir la direccion de Poniente, y mads alld, en las
tltimas casas, 4 la derecha del camino , empieza
a ondular el terreno, levantdndose en olas que
se suceden, encrespandose como un mar de pie-
dra, Entre los cantos rodados y las tierras
arrastradas por las lluvias, se descubren las on-
dulaciones de la roca, poco mds 6 menos como
se descubren los huesos al través de la carne des-
pedazada. Dirfase que en algin tiempo aquella
superficic fundida habia hervido 4 la accidn ir-
resistible de un fuego subtﬂrréneo. Alll estaba la
sima. . S
Por esta parte, el aspecto era desoladot; pero |
alotro lado del camino, la naturaleza sonreia, cu-
briendo la tierra con toda la pompa de la ferti-
lidad: era la vida delante de la muerte. |
[l viajero se encontraba de repente delante de
una caverna abierta en la roca, al parecer por el
impulso formidable de una fuerza interior, ni
mas ni menos que si hubiese reventado como
una bomba, La piedra, despedazada por laexplo-
sién, presentaba dngulos agudos, que daban ala
caverna el aspecto de una boca monstruosa ar-
mada de dientes terribles. Esta circunstancia no
dejaba de ser curiosa; pero,en verdad, no ofrecia
motivo alguno de admiracion, porque, al fin y ;
al cabo, la tierra estd llena de cavernas. o

TOMO VI, - | _16.
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Por lo comin, el viajero intentaba penetrar en
el centro oscuro de aguclla hoea sieripre abierta;
pero inmedintamente era detenido, pintindose el
terror en todos los semblantes,

i que entra ahi (le decian) no vuelve & vor
mis la Tuz del cielo.

Y uno de los circunstantes cogia una piedra, ¢
imponiendo silencio, la dejabit caer dentro de lag
fauces del monstruo, y I piedra desapurceia en
la oscuridad, y todos con oido atento esperaban
¢l choque de la piedra en ¢l fondo de lu caverna
inutilmente porque ningin ruido resonaba on
aquella profundidad tenebros.

Entonces el viajero comprendia qute la boga de
la caverna tenia tambidn su garganta, gque irfa 4
perderse en Ins enbrafias de la tierra, y retroce-
dia como si el abismo fuese 4 traggdrselo.  ste
movimiento instintivo de horror constituia el
triunfo de los circunstantes.

=~ Bhl..., (exclamaban,) [Qué tal!.... No
~ tiene fin, Las piedras gne caen no [legan nunca
al fondo, 6 es que hiy wost mano que les sale al

paso, las coge, y sc las mote on ¢l bolsitlo para
{que no sucnen,

Otro aiiadia ;
=Y noes esala mds negri, No hay dentro
solamente una mano {que se¢ mete las piedras en
_-'._-_-el bolsillo, sino que ademds hay una boca que
- soplay apaga la luz que enlra, Muchas veges

|
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hemos descolgado un farol atado 4 una cuerda, y
nunca pasa de las diez varas. Cuantas veces lo
entramos, tantas veces se apaga.

Un sabio hubiera explicado minuciosamente
la cxistencia de la sima y los fendmenos que la
hacian tan misteriosa: mas los esfuerzos cienti-
ficos de este sabio no habrian conseguido despo-
jarla, 4 los ojos de las gentes senmllas del pres-
tigio que sobre cllas ejercia,

Habria fijado la fecha de su apal icién, las cau-
sas {isicas que debieron concurrir 4 su formacion;
habria calculado su profundidad y hasta descrito
los mds pequefios accidentes en su curso por fas -
entrafias de la tierra. En una palabra; habria re- |
ferido la historiade su existencia como si la hu-
biera leido enlos rasgosde las piedras que forma-
ban Ia boca de la caverna; mas asi y todo, aquella
sima sin fondo, impenetrable 4 la lnz, habria
seguido siendo un pozo misterioso, un abismo
lleno de sombras, de espectros y de hotrores.

s Y qué? ¢No hay alli ojos que han visto salir
de la sima fantasmas, unas veces blancos, otras
veces negros? ; No hay oidos que han escuchado,
llenos de terror, lamentos y sollozos, ruidos de
cadenas, aullidos y carcajadas? jLa clencial....
Bueno; si, sefior ; los hombres saben mucho, mu-
cho; pero, vamos, no lo saben todo: Ia sima
es la sima, oscura como boca de lobo, y pro- -
funda como abismo sin fondo. |

-
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Ellugar en que la naturaleza, en un momen-
to de desesperacion, habin abierto este PAvVOro-
50 respiradero, no era ¢l mids & proposito P
pasear de dia, y por lo que hacede nachie, no se
atrevia & pasar por alli ni ¢! mds pintado por -
que precisamente de noche era ciando solian su-
lir los fantasmas, y cuando resonaban alld en lo
profundo lamentos y sollozos, ruido de cidenas,
aullidos y carcajadas.

Aquella boca muda, y aunsorda, podia ser
muy bien el camino espantoso de un mundo des-
conocido, . ‘

iAhL, .. Lasima.... era la sima,
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TRES PERSONAJES.

T 0sALiA Guillén y Guillén de Guillén, de”
U breed| quien probablemente no habré:is; oido
el hablar nunca, efa sin embargo, en el
pueblo que acabamos de bosquejar, lo que ol
mundo llama una persona visible. No hace de
esto muchos afios. Gozaba en aquel vecindario

la familia de los Guillenes de gran importancia, .
tanto por su antigliedad como por su origen,
Hubo, en tiempo de la Reconquista, un Guillén
famoso por sus hazafias, que supo conquistar el
corazon de una hermosa Zayda, hija del alcaide
moro de una fortaleza fronteriza. Esta Zayda
abandoné una noche la fortaleza de su padre, y
Guillén, que la esperaba al pie de la muralla, la
monté gallardamente en las ancas de su caballo, |
y volvié con ella 4 sn pueblo, llevdndola en
.triimfo._ Zayda, que habia abandonado la casa "
de su padre, olvidd también al Profeta, y sc hi-




240 OURAS DI SELUGAS,

zo cristiana, Guillén quiso borrar en ella todo
vestiglo morisco, y al bautizarla le dié por nom-
bre Maria, adadidndole su propio apellido; y he
aqui como un Guillén y una Guilién, unidos por
el sagrado vinculo del matrimonio, dieron prin-
cipio 4 la gran familia de los Guillenes,

Sin embargo, lo ilustre de este abolengo no
era precisamente o gue daba d Rosalia laim-
portancia de que gozaba ¢n ¢l pueblo, porque,
bien averiguada la genealogia de la poblacion,
apenas se enconlrarin familia que no procediese
de moray cristiano, ¢ vice versa. Su imporlancin
era algo mds positiva, y consistia en un buen
patrimonio, compuesto de las fincas mds produce
tivas de la comarca, olivares, vinedos, rebaios,
molinos y casas, y un gran torredn de fibrica
~-robusta, que se levamtaba en medio de la huerts
como un centinela avanzado, que conserva to-
davia el nombre tradicional de Torrede los Gui-
llenes. Y no cra esto s6lo, sino que ademds de-
bia_ poseer mucho dinero en oro de bucona tey,
-y, segun la voz general, en onzas de Carlos I,
Era, pues, Rosalia lo que se llama una ricachona,

~capaz deenterrard todo el pueblo en pesosduros.

No habfa recibido de sus padres, por herencia
_-directa, tan cuantiosos bienes de fortuna, pm-
~queellos, en resumen, no pudieron dejarle mas
- Quela Torre de los Guillenes con sus tierras de
"~ labor, dos olivares en la Cruz Alta , un vinedo
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al otro lado de la rambla, y el molino de la Ri-
bera, y estopor ser hija vnica, con lo cual no
habria pasado de ser en ¢l pueblo una de tantas.
Mas un dia aparecié alli otro Guillen, lovido
del ciclo, individuo de la misma familia, que
venia de América con setenta afios 4 la cola y
muchisimos pesos duros mejicanos,

Rosalia se hallaba, si no precisamente en la
flor de su edad , 4 lo menos en esos veinticinco
anos que en muchas mujeres valen mds que los
quince abriles tan cacareados; y en cuanto 4 su
belleza, poseia, por herencia sucesiva de su pro-
genitora Zayda, dos ojos mds negros que la no-
che, dispuestos & pegarle fuego 4 un castillo de
polvora, y una boca cuajada de perlas, con dos |
labios como dos cerezas, que decfan comedme.

Claro estd que le hacian la rueda todos los
paves del pueblo, porque entonces todavia no
estaban en moda los polfos; pero ella se reia co-
mo una tonta, y no daba su brazo 4 torcer. Nole
petaba, por lo visto, ninguno de sus preten-
dientes, y hoy uno, mafiana otro, todos iban
quedando con un palmo de narices. Hasta un
Guillén, primo suyo, de quién mds adelante ha-
blaremos, se llevd sus correspondientes calaba-
2as. Mas cate V. que aparece el tio americano,
y, quieras que no quieras, empieza 4 hacérsele
agua la boca con la sobrina, y como no tenia
‘mucho tiempo que perder, hablé claro, y, ; qué
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demonio de mujeres!.... Rosalia lo recibié con
Jos brazos abiertos, se hizo el matrimonio, y
santas Pascuas,
Los antiguos pretendientes de Ta recién casada
echaron sus cuentas, y acudieron de nuevo,
como las moscas 4 la miel , y dale que dale, ca-
da uno en sus trece, no dejaban T ida por a
venida, mientras (que Rosalin seguia ridndose de
ellos 4 carcajada tenlicla, hasta (ue se cansaron
de machacar en hierro frio; porque, estaba visto,
ninguno consegufa levar ol gito al agua, La
murmuracion no tuvo en qudclavar el diente, y
se mordio Ia lengun, dindose un punto en I
~ boca.
A los diez aios de matrimonio, ¢l vigjo anie-
ficano empezd & comprender que habia vivido
‘bastante, y al fin doblé la cabesa y quedd muer-
to. No podia la viuda decir que se habin malo-
grado su marido, lo cual no I¢ impidio conga-
grar 4 su memoria un dolor verdadero y un luto
riguroso. |
o A_los treinta y seis afios se encontrd hudrfuna
Y viuda, duefia de cuantiosos bicnes, porque el
- -americano habla hecho de elly su dnica y uii-
" versal heredera, y Guillén 4 todas pasidas, pues
ooooera Guillén por su padre, Guillén por su madre
-3"._-:_\-'_'_y__‘_Gu_ill_én por su marido, Si puede decirse asi,
s ocerd Guillén por los cinco costados, cinco veces
o Guilkén y dos veces rica: era cuanto se podin ser
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en aquel poeblo. Por lo demds, conservaba vivos
y frescos los rasgos caracteristicos de su betleza,
y aunque sus formas se habian abultado algo,
porque los anos no caen nunca en saco roto, to-
davia se hallaba en situacién de sorbetle el seso
a cualquiera,

Es verdad que parecia algo poseida de su bue-

ha suerte, y que hacia cierto alarde de su bienes-

tar, y,lo que es mds, que, 4 titulo de su alcurnid,
de su riqueza y de su viudez, se crefa dispensada

de algunos pormenores y formalidades 4 que.

parecemos obligados en el trato commin de las
gentes, como- si el mundo en que vivia le im-
portara tres pitos, ;Y bien?.... Las envidiosas le
cortaban muy buenos sayos; la llamaban es-
trambdética , orgullosa, salvaje.... A todo lo cual
hacia ella la vista gorda; tal vez complacida en
set en ese punto el platillo delas conversaciones.
Esto cra por arriba, porque por abajo, aunque
también se hacian lenguas de ella, era para po-
nerla en los cuernos de Ia luna. | Ya se vel Ha-
bia pocas manos en el pueblo tan genecrosas
como las suyas. |
-Rica,viuda y joven, 4 pesar de sus treinta y
seis ailos, era una tentacién de todos los demo=

nios para los que se consideraban con. titulos
suficientes 4 contraer matrimonios ventajosos..
Ast es que los pretendientes volvieron 4 las an-
dadas, pensando cada uno que 4 la tercera va la

—— ek,
e e et e

il
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vencida,... Cuentas galanas, porque daban en
piedra.

Entre los aspirantes a la mano de Rosalia, su
primo parecia ser el rival mis temible. Ante
todo cra un Guilldn; mas ain, era ¢l allimo de
los Guillenes. De aquella familia tan antiprun, no
quedaban mas que dos vastagos ! los dos primos,
Bl primo tenia dos ailos menos, v si Rosalia se
obstinaba en morir sin sucesion , ¢i vendria a ser
su intmediato, su unico heredero. Un matrimo-
nio entre cstos dos restos de los Guillertes, y
todo quedaba en casa. Mas el hombre propone
y la mujer dispone, y, tuerto 6 derecho, 4 la
prima no le pasaba el primo de los dientes
adentro. jPor qué?.... | Vaya V. averigouarlo |
- Acaso clla misma lo ignoraba.

- Eldltimo de los Guillenes se encogia de hom-
bros, y dejaba correr la bola. No era un poten-
tado para mirar con indiferencia los hicnes rai-
ces de su prima, ni las onzas de Carlos I que
- debian formar cl soberblo gato e la viuda, que,

seglin la voz puiblica, debia tenerlus 4 espuertas,

como estrellas el cielo. Mas, despuds de todo,

¢l iba trampeando con sus cuatro terrones, y
- tirade aqui, tira de allf, su duro era ¢l que

- mas sonaba en el casino, su camisa la mds lin-

Pia, la cadena de su reloj la mds pesada, y los
- embozos de sy capa los de wmds vivos colores,

S _-S_F:'dgba vida de principe en lo que cabia, y se

i
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hallaba resuelto 4 vivir mds que Matusalén, en
razén 4 que, gquién diablos se muere teniendo 4
la vista la risueiia perspectiva de una buena he-
rencia?

Es verdad que la prima podia hacerle la juga-
dita dec casarse con otro; pero ese otro era pre-
ciso que naciese, porque de los presentes no ha-
bia uno que pudiera levantar el dedo. También
podia la viuda hacer de su capa un sayo, legan-

do sus bienes a4 ojo de buen cubero, dej;indnlo ]
al fin y al cabo 4 la luna de Valencia.... Era po-~

sible, mas no plobable porque su nlisma prima
le decia algunas veces: .

— Mira, Raimundo; todo esto que ime cuesta
tantas envidias y tantas murmuraciones, serd al
fin tuyo. Eres un Guillén, y te pertenece a mi
muerte; serds duefio de todo: Io Unico que’me
reservo en el testamento es mi mano.

Con esta seguridad, el ptimo podia dormir &
pierna suclta, La herencia podria prolongarse
~algunos aios, no muchos, porque nadie es efer-

no en este mundo, y las mujeres son asi; se
mueren de cualquier cosa. Una viuda, sin hijos,

rica, y que no quiere casarse, no le queda ya

que hacer mds que moritse.

Asi estaban las cosas, cuando la d[hgencxa que |
iba y venfa 4 la ciudad inmediata corriendo &
hora por legua, s¢ descolgd una noche con un
pasajero, cuyo equipaje estaba reducido 4 una

= TR et e . "
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pequena maleta y una gran cartera, que el mis-
mo vigjero levaba d Ia mano., Apenas se detuvo
el coche, el viajero se aped de un salto, cargado
con su maleta y su cartera, y encontrd en el
mismo parador de la diligencia ¢ hospedaje que
buscaba,

Altravés del cucllo de pieles que cubria su
rostro sc distinguiun unas mejillas pilidas y
unos ojos pardos, animados por miradas inteli-
gentes, Por debajo de la gorra de viaje asomaban
abundantes rizos castaiios naturalmente ensorti-
jados, A pesar de la sencillex. y abandono de su
vestido, la figura del viajero descubria ciertos
‘rasgos elegantes que la ennoblecian. Habin dis-
tincién en sus modales, dulzuracn su vor, yaligo

de pronunciacién extranjera en sus palabras,
 Lagran puerta del edificio en que Ia diligen-
cia acababa de parar tenfa, sobre ol arco rebajado
que la cerraba, un rétulo enorme, cscrito en la
pared con tinta negra, que decfa : Parador, Po-
sade y Fouda.

El viajero, por lo visto, pensaba detenerse
- en ¢l pueblo, 4 lo menos aquella noche, y pidid

cuncuarto, Y un mozo de semblante esliipido,
~ alumbréndole con un farol grasiento y empol-
" -vado, lo condujo 4 un largo corredor, despuds
deh alera de anchos peldaiios,
que casi ocupaba la mitad de Ia casa. il corrc-
~.dor estaba decorado pot una sucesién de puer tag
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numeradas, y en una de ellas, en el nimers 3,
se detuvieron. Basté empujar con el pie para
que’la puerta se abriese, y el viajero se encontré
en un cuarto de paredes desconchadas, con cua-
tro sillas primitivas, una mesa de pino ¥ una
cama compuesta de dos banquillds, cuatro’ ta-
blas, un colchdén y una manta. -

No era excesivo el comfort que ofrecia el cuarto
numero 3 de la fonda; pero el viajero noparecis
- que reparaba en ello. Tal vez no estaba acos-
tumbrado 4 mds lujo, 6 era Dbastante fildsofo
para mirar con indifercncia esos pormenores de
lavida. Ello es que entré como hubiera podido

entrar en su casa, arrojd la pequefia maleta en

un rincon del cuarto, y colocd cuidadosamente
la cartera sobre la mesa,

El mozo le dejé una vela encendida, mal cal-

zada en un candelero de cristal mds verde que
dorado, vela que positivamente no habifa sido
nunca de cera, y era muy dudoso que fuese de
esperma. Por lo demds, no merecia, propiamente
hablando , elnombre de vela, porque, restadatoda
la parte consumida, no pasaba de ser un cabo.

Salié el mozo del cuarto, guifidndose los ojos
todo lo mds estipidamente que le fué posible, y
al lanzarse escalera abajo, iba diciendo:

-~ i Hum, hum ..., Es franchute.




IV,

M. GERMAN.

=7 L principio la atencién de las gentes del
2% pueblo no se fij6 demasiado en la per--

S8 sona del viajero, porque aun cuando se
Lilstlngula bastante por su aire y por sus moda-
fes para no ser notado, no era aquelunrincon tan
apartado del mundo, que alguna vez no pasaran
por alli personajes nunca vistos. Asi es que lo-
vieron sin admiracion, lo cual no quita que lo
miraran con esa curiosidad impertinente vulgar
que revela poco mundoy una educacion bastante
descuidada.

La curiosidad que su pwsencm pudlera des-
pertar en las mujeres tenia su excusa. Se trataba’
de un hombre joven, desconocido, de semblante -
apacible aunque algo triste, de mejillas palidas,
de cabello ensottijado, y de barba fina, largay =
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cagi rubia, Ciertamente no descnbrioe ¢n sus ves.
tidos, ni esmero, ni estudio, ni opulencia; y, sin
embargo, mejorado un poco su aspecto suntia.
rio, y algo mas erguida la cabeza, habria pasa-
do por un principe que viajaba de incdynito,

A los pocos dias de su permanencia en el pue-
blo, la curiosidad pasd de los ojos & las lenguas;
no sélo atrafa las miradas , sino que también era
objeto de las conversaciones; porque, *jya se
vel, 4 nadie trataba, ni dnadie conacin, Sele vein
salir de 1a posada con su gran cartera debajo del
brazo, cruzar las calles de la poblacion, y ale-
jarse unas veces en una direccion, olras en di-
reecidn opuesta, i grandes distancias, recorrien-
do los alrededores del pueblo. Trepaba como
“cabra por los riscos que subian al castiflo, O des-
cendia a la ribera, perdiéndose entre los drboles
de lns huertas,

- Se fe encontraba algrunas veces ndo ¢ inmd-
vil como una estatua, contemplinde absorto of
' paisaje que se desenvolvia delante de sus ojos, 6

~ sentado en una piedra, con la cartera abicria so-

bre sus rodillas y un lipiz en la mano, trazando

- lineas misteriosas y contornos fantdsticos, De

 noche, sobre todo las noches de lung, se le vela

también vagar como una sombra por las solc-
dades del despoblado.

-1 Quté hombre tan raro!.... Sélo una vez habia

| _p_ugsto-lps pies en el casmo, y para eso no hizo
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més que entrar y salir, Saludaba cortésmente,
sin entrar nunca en ¢l calor de las conversacio-
nes, y se mantenia 4 cierta distancia, sin intimar
con nadie. Vamos, cste hombre extrano era un
arca cerrada, que hacia devanar los sesos 4 todos
los curiosos.

iDe donde venia?....

1Qué aires lo habfan traido?

2 Qué hacia allf tanto tiempo?

; Qué buscaba en el pueblo?

: Estarfa loco? |

iSerfa algun criminal fugitive? -

Todas estas preguntas se cruzaban como los
hilos de una maraia, sin poder tejer respuesta
ninguna. La curiosidad de la gente desocupada
daba martillazos , muchos martillazos, siempre
en la herradura y nunca en el clavo;y enire
tanto la imaginacién se iba por los cerros de
Ubeda, la maledicencia se despachaba a su gus-
to, y todos, quieras que no quieras, echaban su
cuarto 4 espadas. |

Empezaba 4 sentirse cierta excitacion contra
el forastero, y el raun, rum, rodando de-boca en
boca, crecia como una bola de nieve. Se veia
algo de fatidico en su figura, y la reserva de su |
conducta aparccia sospechosa 4 los ojos de aque-
llos que, como los elefantes, segun Plinio, sen- -
tian crecer la hierba. Aquel ser, tan encerrado
dentro de si mismo, era ya la pesadilla del pue-

TOMO VI, | _ 17
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cast rubia, Ciertamenie no descubrin en sus ves-
tidos, ni esmero, ni estudio, ni opulenciu; y, sin
embargo, mejorado un poco suaspecto snntua
rio, y algo mads erguida la cabeza, habrfa pasa-
do por un principe que vigjaba de incdymito.

A los pocos dias de su permanencia en pue-
blo, la coriosidad pasd de los ojos i las lenguas;
no solo atrafa las miradas , sino que tambidn cra
objeto de las conversaciones; porque, *jya se
vel, d nadie tratabs, ni dnadie conocia, Se le veia
salirde la posada con su pran cartera debajo del
brazo, cruzar las calles de 1a poblacidn, y ale-
jarse unas veces cn una direccion, olras en Ji-
reccion opnesta, i pgrandes dislimeias | recorrien-
do los alrededores del pueblo, Trepaba como
- cabra por los riscos que sublan al castillo, 6 des-
cendia 4 la ribera, perdidndose entre los drboles
de las huertas.

- Se le enconlraba algunas veces mudo ¢ inmd-

- vil como una estatua, contemplado absorto ¢l
. paisaje que se desenvolvia delanle de sus ojos, O
sentado en una piedra, con la cartera abierta so-
bre sus rodillas y un Lipiz cn Lomano, trazando
lineas misteriosas y contornos fantdsticos. De
- noche, sobre todo las noches de luna, s¢ le veia
- tambien vagar como una sombra por las sole-
dqdes del despoblado, |

1 Qué hombre tan rarol..., $6lo una ver habia
puesto los pms en ol casino, Y para eso no hizo
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verdad, jcon qué datos habian de contradeciria?

El primo, 1o obstanic, se rascaba la frente,
preguntando

-3 Por dénde sabe mi prima todo eso?

— [ Pordonde!(lecontestaban): por élmismo.
t Ya sc ve! Como que son amigos,

— i Amigos! (exclamaba.) iDesde cuandor

—Tomal (le replicaban) . Desde ahora. Hace
muy pocos dias que el pintor fué 4 sacar una
vista de la Torre de los Guillenes, en ocasién en
que estaba alli Rosalia, y no ha sido menestel
mds; ya son ufia y carne. . |

Guillén volvid 4 rascarse la frente, torciendo
la boca con aire pensativo, y uno de sus com-

paiicros de casino, de juego y de holganza, rival .

suyo por mas sefias, encontré ocasion de ven-
garse de los desaires de Rosaha v le puso el paiio
al pulpito, diciendo :

—-Este hombre estd en babia; y no sabia que
¢l pintor y la prima se han encontrado manos 4
boca en la Torre de los Guillenes. Ella iria 4 pa-
sar la tarde, porque en el pueblo se aburre, y
&1 4 tomar una vista. ¢ Pintor dijiste? Pues, dicho
y hecho. A 1a viuda la educaron en un colegio,
sin duda porque iba para princesa, y aunque se
torcié ol carro, sabe también hacer garabatos en

el papel, y pinta montes y drboles y casas de.

campo,- v aqui te quiero escopeta.... Apuesto

doble contra sencillod quehay moros enla costa, -
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blo, y la cosa podia Nepar 4 mayores, y Hegd
hasta las regiones oficiales. Il Alealde hizo el
caso cuestion de orden puiblico y resolvid, en
vista de la gravedad de las circunstancias, inti-
mar al forastero misterioso In orden de abando.
nar el pucblo.

1Vds. saben lo que es un Alcalde? Pues bien;
un Alcalde constitucional es un pobre diablo
un bribén, y en cualquicra de los dos casos, un
hombre capaz de todo. Y téngise en cuenta que
ho se trataba aqui de un Alcalde de monteriila,
sino de un Alealde de hongo, y de hongo de
moda. A su autoridad No s¢ le cocla el pan,
y sele hacia la masa vinagre, pensando en el
golpe de cnergia que dba & descarpar sobre el
forastero desconocido,
~ Mas aquel motin pacifico, y hasta oficial , no
contd con la huéspeda, y lichudspeda era Rosa-
lia Guillén y Guillén, viuda de Guillén, que por
uhd extravagancia de cardeter, tendic of manto
de su proteccion sobro I persona (el viajero
almenazado; y como no se mordfa la lengua,
~ llamé sencillamente imbécil al Alcalde en sus
- propias barbas.
Entonces se Supo.que el personaje futidico de
| ;’dnducta.sospechusa era francds, pintor de pai-
sajes, que viajaba por Hspaiia tomando apuntes
Esto lo deefa la rica

- -Propietaria sin que nadie la contradijera, y en

A
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verdad, scon qué datos habian de contradecirla?

El primo, no obstante, se rascaba la frente,
preguntando;

~Por dénde sabe mi prima todo eso?

—  Porddnde ! (lecontestaban): por élmismo.
| Ya se vel Como que son amigos,

—jAmigos! (exclamaba.) jDesde cuando?

—Toma! (le replicaban). Desde aliora, Hace
muy pocos dias que el pintor fué 4 sacar una
vista de la Torre de los Guillenes, en ocasién en
que estaba alli Rosalia, y no ha sido menester
mds; ya son ufia y carne.

Guillén volvio 4 rascarse Ia frente, torciendo -
la boca con aire pensativo, y uno de sus com~
paileros de casino, de juego y de holganza, rival
suyo potr mds seias, encontrd ocasién de ven-

garse da los desaires deRosalia, yle puso el pafio
al pulpito, diciendo :

—LEste hombre estd en babia; y no sabia que
el pintor y la prima se han encontrado manos 4
boca en la Torre de los Guillenes. Ella iria 4 pa-
sar la tarde, porque en el pueblo se aburre, y
él-4 tomar una vista. ¢ Pintor dijiste? Pues, dicho
'y hecho. A la viuda la educaron en un colegio,
sin duda porque iba para princesa, y aunque se

torcid el carro, sabe también hacer garabatos.en

el papel, y pinta montes y drboles y casas de

campo, y aqui te quiero escopetd.... Apuesto. |

doble contra sencillo& quehay moros enla costa,
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y una vezla pelota en ¢l tejado, no hay Mmas que
Hegar ¥ besarla durmiendo. 1 Qué dicen Vds.?
sQue el pintor se it madiana, y si te vi no me
acuerdo?. ... Nones: que el nmozo no parece rana,
ai derrocha ningunas grandezas, y si pesca d fa
viuda, oros son trivnfos.

El primo Guillén, que asi se le Hamaba en cl
pueblo, ofa las reflexiones de su amigo con ung
cara de todos los demonios, pues aanque queria
reirse, no lo conseguia, y su hoca era un puro
visaje. De repente le ocurrio una ideat, ¥ entonces
se sonrio, diciendo:

—Mi prima puede hacer de su capa un §iyo,
y hagalo que qulera’, no ha de quitarmeelsueio,
Se ¢asd con un viejo, porgue cra Guillén, §5e
casara con un pintor porque ¢s jovent No o me
importa. Pero, vamos 4 cuentas: squién sabe si
ese pintor es casado?....

 w-Np tiene cara de marido ,--1e¢ contestaron.
—Bs soltero (afiadié el Alealde, cogiendo al

paso el hilo de 1a conversacién), Me coasta ofi-

cialmente. |
En los pueblos, donde todo ¢l mundo se cono-

ce, las gentes se tratan, s¢ tutean y, por regla
ge_neral, se aborrecen: los casamientos se tejen

“en el telar de las conversaciones ociosas y de las
_-mur'muraciones de vecindad , mucho antes que

- los presuntos novios piensen en ir 4 la Iglesia.
. Por ¢se aturdimiento tan comuin en Ia inconstan-
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cia de las opiniones publicas, la del pueblo en
que nos encontramos paso de la noche a la ma-
flana por la mds violenta transformacion. Se
acostd, digdmoslo asi, decidida 4 echar lejos
del pueblo al pintor de paisajes, y amanecio dis
puestad casarlo—j frioleral—conla viuda de Gui-
lén, Con la misma frescura que lo habia llevado
antes 4 la roca Tarpeya, lo conducia ahora aj
Capitolio. |

Por consiguiente, el matrimonio entre el pin-
tor y la viuda era pan comido, y los trdmites
del caso habas contadas. En las extravagancias
de la descendiente de los Guillenes cabia, como
en un saco vacio, la locura de aquel casamien-
to, y en cuanto al pintor, se daria con un can~
to en el pecho por atrapar el gato de la viuda,
Mientras no liegaba el momento de Ia hendicién,
habria entre ellos sapos y culebras; pero los dos
eran libres, y el caso trascendia d boda 4 cien
leguas.

Voz del pueblo, voz del cielo. { Ah, cudntas '
veces no son verdad tan respetables palabrasi

1Qué habia en este asunto, que era ya el ob-
jeto de todas las conversaciones?.... Habia algo:.
el pintor y la viuda se habian encontrado, y se
habfan reconocido, poco mas 6 menos, oMo
dos medias ﬁaranjas. Encajaban bien los carac-
teres, las inclinaciones y los gustos.... Se encon-
traban bien el uno cerca del otro.... Sus conver-
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saciones {ntimas eran sicmpre las mismas.... ol
Arte. M. Germdn le descubrin un mundo desco-
nocido de tonos, de luz, de sombras, de pers-
pectivas, de bosques misterivsos, due riberas
silenciosas, de ciclos y de nubes, de soledades
encantadas llenas de ideas, de vida y de senti-
mientos. La viuda lo oia con la boca abierta, y
los dos, vueltos de espaldas al mundo de Ins
realidades, se perdian en ¢l mundo de las crea-
ciones. No eran dos amantes ue mutuamente
se contemplan; eran dos artistas entretenidos
en contemplar los cuadros def gran museo de
la naturaleza, En realidad, no habfa mds que
esto,

Asi pasaron muchos dias, hasta que llegd uno
en que cl pintor iba 4 continuar su vigje.
~ —iComo es esol (exclamd Rosalfa.) jBah, se-
for German; eso es una locura!

— Me he detenido aqui (le replico ef paisajista)
mucho t1empo~ y he recogido ya bastantes
apuntes

— i Mucho ttcmpol (repitié [a viuda, ) 1Dos
" Mmeses! 1Y qué son dos meses?.,.. Ademds, esta-
. mos a mediados de Marzo, y esto hay que verlo

en Abril. Esos apuntes estdn tomados 4 oscuras,
¥ hay que rectificarlos 4 Ia luz de la primavera,
No hablemos mas de viaje.

<M. Germdn se incliné en sefial de obediencin,

SO y no s¢ lnblo mds del asunto.
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A todo esto, el primo Guillén parecfa resuelto
a tomar las cosas como vinieran.... Visitaba 4
su prima con mds frecuencia que antes, y aun-
que la procesién fucse por dentro, no queria,
sin duda, disgustarla, y se habia hecho amigo
de M, German,

Lo



CRIMEN,

S LecO Abril, y amanecid un dfa'aleg're- y
Zs risueiio, coronado de pdmpanos y de
iaarl) (lores. La primera luz de la mafiana co-
menzd 4 desatar sobre el paisaje el lujo inago-
table de sus ricos colores. A su paso, las nubes.
del horizonte se convertian en anchos cortinajes
de purpura recamados de oro, relampagueaba
en el agua, hacia platear 4 lo lejos el verde ce-
niciento de los olivares y el verde aterciopelado
de los viiiedos, esmaltaba los montes, se cernia
como polvo luminoso sobre la llanura, resplan-
decia en el aire y azulaba los cielos. Semejante.
4 un pincel prodigiose, manejado por mano in- -
visible, el paisaje iba saliendo de la oscuridad,
‘haciendo huir las sombras delante de sus vigo-
rosos rasgos. {Qué correccidn de lineas! jqué
pureza de contornos! [qué profundidad de pers-




266 OBRAS DI SELGAS,

pectival |qué viveza en el colorido ! ; qué nove-
dad en los detalles! | qué naturalidad v qué gra-
cia en el conjunto! Todas las aspiraciones del
Arte se hallaban realizadas, y cuatro pinceladas
~de luz, lanzadas con supremo desentudo, hasta-
ban d dar vida al maguifico lienzo de la na-
turaleza,

Pero aquella luz soberanamente artista, que,
rellejindose en la bdveda azul del cielo, ilumina-
ba las lobregueces de Ia tierra, no se daba por
contenta con su propia admiracion, y, penetran-
do por las rendijas de las puertas, por las aber-
turas delas chimencas, por los agujerns de las
cerraduras y por los vidrios rotos de las venta-
nas, llegaba hasta los ojos dormidos de los ve-
¢inos, como si quisicradespertarios paradecirles:

«Ehb., Vayaun dinl.... »

Solamente delante de la boca cavernosa de Ia
sima hacia alto,. horrorizada; luchaba un mo-
mento con la ciega oscuridad que subia de] abis-
Mo, y huia espantada, dejando entre log Jdien-
tesde la eaverna girones despedazados de su
manto luminoso,

- La poblacién comenzaba & moverse Y, yaen

esta puerta, ya en aquella ventana, iban apare-
clendo semblantes medio dormidos, bocag que
se. abrian bostezando , 0j0s que se entornaban in-
Sisﬁﬁﬂd‘?’ tn.no acabar de despertarse. Las chi-

meneas, empinadas sobre las pendicntes de los

-
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tejados, aquf una, mds alld otra, empezaban 4
lanzar al aire bocanadas de humo, que huian

como padjaros que se escapan de la jaula : Ia vida

de la familia se sentia ya dentro de las casas.
De pronto, este movimiento lento y perezoso

de una poblacién que despierta, se aumentd ex-

traordinariamente; las puertas seabrian con pre-
cipitacién, y por las ventanas asomaban cabezas
espeluznadas, llenas de curiosidad y de espanto.
Los vecinos se preguntaban unos 4 otros, y unos
4. medio veslir, y los mds sin acordarse ni de la
capa, ni.de la manta, ni del sombrero, corrian

todos en una misma. duecclén, como . atrardos
por una misma causa 6. 1mpulsados por una mis-.

ma mano. |

La guardia municipal también se habia puesto
en movimiento, y se hallaban tomadas Ias sa-
lidas del pueblo; no se permitia salir & nadie, y
el que entraba quedaba prisionero,

dQué ocurria?....

Verdaderamente una cosa terrible.

La gente corria en direccidon de la Casa Azul,
llamada asi porque era el color dominante-en
losadornos de lafachada. Los cenfinelas, coloca-

dos en los cuatro angulos del edificio, apenas.

podian contener 4 la multitud que lo- rodeaba.

Se hallaba situada la Casa Azul a la- sal:da del

pueblo, y en medio de un jardin cerrado por una:

verja de hierro. Toda su fabrica CDI’lSlStla én-un -
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solo piso, dividido en dos CHEIPOS por un sy
tico, que venian 4 ser do casas unidas por g
mismo techo, De las ventanas raspadas, con ap.
tepechos de hicrro pintados e azul, pendian
persianas de cortina, tambidn azules, Enestn casa
vivia, como up bajaro en su nido, Iy viuda del
viejo americano, y en aquella manang e Abril,
en que la naturalezq sonrefa por todas pirtes,
Ia hija de los Guillenes habin amanecido asesing.
da en su propio lecho,

El horror se pintaba en todos los seimbluntes,
¥ la consternacign era undnime; pero en [y par-
te mas pobre (ol pucblo, en esa tiorrn humana
menos ingrata y acaso mds noble de o que se
cree, donde Rosalfa habfa sembrado muchos be.
neficios, el furor ¢rg inmenso, Lag Mujeres lo-
raban desesperadas, log nifios gemian asustados,
¥ los hombres, rugiendo como log voleanes gue
empiezan 4 hervir, levantaban los ojos al cielo

- pidiendo justicia, y tendfan los brazog buscando
- al asesino,

$Como se hiahia consumado (an horrendo cpf-
men?,,,, S hubiéramos do atencrnos 4 las dife-
rentes versiones que corrian de bocy en boca,

- acabarfamos por berdernos en un laberinto sin
- salida, Para saber los detal{es

mds principales,

- tenemos que atenerpgs 4 Tas primeras instyyceio.

nes del sumario, [ Juez, noticioso del SUCes0,

¢, tal vez pensando que

&
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no seria verdad lo que le decian. Entrd en la ca-
sa, y penetro en el dormitorio de Rosalfa.... La
ventana estaba abierta, y el caddver de la infeliz
viuda, bafiado en su propiasangte, daba horrible
testimonio deldelito. Notenla mds que una herida
estrecha abierta sobre el corazén.,.. Para asestar
esta profunda puialada, el asesine tuvo que le-
vantar la ropa de la cama, que debia cubfir el
pecho de la victima. Segun el reconocimiento
facultativo, la herida era mortal de necesidad, y
debid causarle una muerte casi instantdnea, No
habia seiial ninguna de resistencia ni_ defensa
por parte de la victima, Era casi evidente que
habia sido sorprendida durmiendo, y que habia
pasado en un instante del suefio 4 la muerte. A
través de los parpadosentreabiertos, se vefan sus
pupilas fijas y aterradas, y su boca, ligeramente
contraida, parecia que iba 4 pronunciar una
palabra, |
En los muebles no se advertia ningun desor-
den. Solamente un cantarano de nogal se vela
abierto con su propia llave, y dos cajones, que
sin duda contenian algo, se hallaban vacios. Al
pie de este mueble brillaba una moneda de oro,.
y al pie de la ventana otra, Estos pormenores
acusaban un doble crimen: asesinato y robo.

La primera declaracion {ué la de la criada que
mds inmediatamente servia 4 la viuda, unapo-
bre muchacha nacida en 1a casa, y que era publi-
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¢0 y notorio que querfa 1 su amy NS que d g
madre; y, en efecto, se hallab nuks muery que
viva, y habia que sujetarla, porque se retorefy
en continuas convlsiones.

Su declaracion fud pstq:

Que la noche anterior stama se habia yeep-
gido temprano, porque no habia tepida ninguna
visita; que ella se acostoy despuds en g cuatrio,
inmediato al de sy sefjorn. Que le costé mueho
trabajo dormirse, porque tenia un peso muy
grande en el corazgn ; pero que al fin consionig
coger el sueiio, Que se despertd iy tenprano,
Yy entrd en ¢l tocador de gy Seiora, y viendo (ue
salla Tuz por debajo de Ia puerta que daba gl
dormitorio de sy ama, creyd que se habria {o-
vantado, y fusé 4 entrar, encontrando que Ia
puerta no se abria, Portener el pasador echadn
por dentro, Que entonces Jis In vl PR en-
trar por la salq grande, y entrg encontrando g
sthama asesinada, y (ue cayd sin sentido al pic
de la cama,

Las declaraciones de Tos Jdemds criados e la
casa se reduciun 4 conlirmar en parte Iy decla-
racién anterjoy | 2fiadiendo que Oy
Y acudieron , encontrindose al ap
Gertrudis tendida en of suelo,

- Cada una ge estas decl

Cron un grito
12 muerta y 4

araciones ostiaba hocha
ante y Ias Ligrimas en
argo, dispuso que fue-

-3
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sen presos todos los sirvientes de la casa é inco-
municacos,

Examinados después minuciosamente todos
los pormenores del teatro del crimen, se conci-
biod la idea de que el culpable habia entrado por
la ventana, y por la misma ventana habia sa-
lido, En las paredes se velan sefiales de su paso.
Nada mas ficil que asaltar la verja del jardin
que rodeaba la casa, y trepar por la ventana,
Faltaba saber si la victima fenia costumbre de
dejar abiertas las ventanas; pero Gertrudis jura-
ba que la ventana del dormitorio estaba cerr ada
cuando se acostd su ama, -

Se hizo un registro genma[ en toda la casa;
se examinaron los cuartos de los criados, sus
ropas, sus camas; se hici#ton averiguaciones de
la vida y de Ia conducta de cada uno de ellos,
y nada se sac6 en limpio, el rastro del culpable
se perdia entre las manos de la justicia, y las
primeras indagaciones del proceso no daban luz
ninguna.

Al Juez le ocurrié una idea repentina, y, ha-
ciéndose seguir del Escribano, se dirigio 4 la

casa .del primo Guillén, Tal vez le llamaba la .~

atencion que el unico pariente de la victima no
se hubiese presentado en el lugar de la catds-
trofe. La puerta de la casa estaba abierta, y el
Juez penetrd en el cuarto del primo Guillén, en-

contrindolo en la cama, Iuchando con unos: " -
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cuantos amigos, que no le dejaban vestirse, L)
Juez examiné de una ojeada todos los porme.
hores de la estancia, y haciendo salir 4 los ami-
g0s, se quedo solo con Guilid Yy con ¢l Eseriba-
no, y mirando fijamente al pritiero, le dijo

—El ctimen que se ha cometido s horrible,

~~Horrible (repitié Guillén). Lo sé todo,

~{Todo ! (exclamd ol Juez. ) Magnifico.
Veamos. ' |

Guillén estaba pdlido,, y tenia el semblante des-
encajado. Movib tristemente Ia cabeza, y con-
testd, diciendo:

- ~—Anaoche me retird temprano del casino.
— A qué hora? —pregunts ol Juez.
—A las nueve (le contestd). Me sentia mal,
y lamé al Médico. Difpuso unos pedilavios, un
sudorifico, y me encargd mucho recogimiento,
porque tenia calentura, y estn manana he sabido
la terrible noticia,.,, e querido salir, y no me
~han _dejado vestirme..,. | Mj prima asesinada y
robadal.... Todavia ng {quicro creerlo.
- Bl Juez elevé el Iabio superior en actitud refle-
Xiva, mientras que sus ojos recorrfan la habita -
cidn, como si hubiese entablado un interrogato-

rio mudo con log muebles. Después salié de Ia
estancia, v examing una 4 una 4 las personas de
“1a casa, que consistian en up mozo de mulas,
- tnamujer del campo que guisaba, barria y fre-
g4ba, y en una anciang que habia sido nodriza
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de la madre del printo Guillén. FEstas tres decla-
raciones, las del Médico y los amigos, confir-
maron la del enfermo, y ¢l Juez abandond la
casa cabizbajo..., muy cabizbajo.... No vefa mds
que sombras, -

En medio de la calle lo sorprendié el Alcalde,
que venia en su busca todo azorado, y ponién-
dole la mano en el hombro con ademdn triun-
fante, le dijo: | |
- =] Yacayé el pajaro! He tenido una inspira-
cién, y dicho y hecho, | | X

Abrié el Juez los ojos desmesuradamente, y
el Alcalde afiadié: S

—No sélo cstd descubierto, sino convicto y
confeso, | |

-3 Ha declarado?.... —pregunts el Juez,

— Es lo mismo ,— contestd el Alcalde,..,

— 3 Ddnde estd el reot.... Vamos: ltay que
tomarle la confesidn con cargos,

~—Bl reo (replics 1a autoridad municipal ) se
lo ha tragado sin duda la tierra, porque no’pa-
rece por ninguna parte. Ayer 4 media tarde sa-
Ho de la fonda, dejéndose su maletin y su car-
tera, y estaes Ia bendita hora en que no ha
vuelto. s Qué quiere decir cristiano?..,.

—ég Pero de quién se trata P—interrogé el Juez.

~—1De quién!.... La cosa estd clara.... Del
extranjero.... de ese criminal escapado de algtin
presidio de Francia, jAh! ( exclamé, mesandose -

TOMO VI. -8
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las barbas); bien sabfa yo que era un malvy-
do.... tAquella cara. ... aquel aire 1., Llevaba el
crimen escrito enlifrente. Y estoes horrible ...,
{La misma victima fué la que detuvo el brazo de
mi autoridad |....

~ Bl pintor~—exclamd el Juez asombrado,

— | Pintor | (repitié el Alcalde. ) jQué pintor
ni qué nifio muerto! lise era ¢l disfraz en oe se
ocultaba el {oragido. Congnisto  la conlianza de
la vinda, averigud donde tenia ¢l dinero, se
enteré de las entradas y salidas, meditd s cri-
men, dié el golpe, y ha desaparecido.  Ahf esti
st maleta con cuatro camisas y  su cartera con
cuatro pintarrajos, Este es ¢l hecho gque salta d
la vista,

Tan tremenda espacie s¢ divulgé con veloci -
dad increible, y la seusacion fué profunda, Las
gentes se miraban con ojos aténitos, y todo lo
vefan claro como 1a luz del dia.

- M, Germdn era el ladran y ¢l asesino.

. F
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N efecto: la autoridad municipal habia

jl puesto una pica en Flandes, porque,
i no cabfa duda, al pintor de paisajes no
se le encontraba ni vivo ni muerto. Su desapa-
ricién coincidia terriblemente con la ejecucién
del erimen. Una vez iluminado el proceso con
este rayo de luz, partieron exhortos en todas.
direcciones , y mientras se esperaba la noticia de
la captura del eriminal, precisamente en el mo-
~ mento enque se disponia 4 pasar Ia frontera, en
el pueblo se hacian registros domiciliarios, .y,

por medio de somatenes improvisades por el

Alcalde, se daban en toda la ]urtsd:ccmn muni-
cipal verdaderas batidas. . |
Crecieron los folros del sumarm ‘se aumentd
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el nimero de los festigos, y la popularidad del
Alcalde [ué viento en popa. Todo ¢l mundo de-
cla: « (Qué golpe de vista ..., » Asegurada su
elecciénenlos proximoscomicios, estuba seguro
de cternizarse en el poder. Iis verdad que 4 so
sombra vivian y medraban muchas gentes de
mal vivir, y que con cf bastén sobre el tapete
solfa pasarse las noches enteras en ¢l gurito, ti-
rando de la oreja & Jorge; mas, entre tanto, no
se le podia negar el mérito de haber sido el pri-
mero en poner el dedo en la llaga en ¢l pavoroso
asunto del ascsinato.

JY quet.... Nada, Fl tiempo corria sin dete-
nerse por tan pequeiia cosa; lainfeliz vinda es-
taba ya pudriendo tierra, y, aunque muchas al-
mas piadosas rezaban por su eferno descanso, y
muchos ojos agradecidos [a iforaban todos los
dias bendiciendo su memoria, et mundo, lo que
Hamamos mundo, que estd en todas partes, lo
mismo en las ciudades populosas que en los
villortios, iba poco 4 poco olvidando sunombre,
El recuerdo de la viuda, lienadesalud y de viida,
se disipaba, y el horroroso cuadro de Ia viuda
alevosamente asesinada se desvanecia. ..,

Ademds, el interds dramitico estaba agotado,
porque evidentemente M. Germdn habia crn-
seguido burlar todas las pesquisas, y 4 aquellas
horas estarfa ya en Pekin comiéndose muy tran-
-quilo las onzas de oro robadas 4 In casa de los
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Guillenes, | Qué mundo!.... exclamaba el mun-
do hablando de si mismo. | |
El proceso llegd 4 su término, cumpliéndose
las ultimas formalidades judiciales. El reo que
resultaba de la instruccidn del sumario - era
M. Germdn, de origen francés, de vida ambu-
lante, y aparentemente pintor de profesion. Cum-
pliendo el plazo de los dltimos edictos Hamdn-
dolo 4 juicio, se abrié la vista de la causa. En
un largo informe demostrd el Fiscal que no po-
dia ser otro ¢l culpable de tan horrendo delito.
Trazé el cuadro del crimen, primero en la ima-
ginacién del reo, después en los medios de eje-
cucidn, y por ultimo en la ejecucidén misma.
] Qué exactitud! Parecia que el Fiscal lo habia
seguido pensamiento por pensamiento y paso
a paso. HHabld del gran poder de la justicia
humana, que penetra en los mds tenebrosos se-
cretos, y pidié para el culpable la dltima pena,
Bl Juez firmé la sentencia, fueron los antos 4 la
Audiencia, y alli quedd confirmadala pena.
M., German fué, por consiguiente, cnndenado
4 muerte en rebeldia.
 Todo estaba hecho; sdlo faltaba que el reo se
presentara voluntariamente para ser condenado
al suplicio, y he ahi una cosa que nadie esperaba.-
- En cuanto al primo Guillén, tm?q que. guar-
dar cama muchos dias, y, segtin-el m_édicq ase-
guraba, lo habia sacado de las garras de la
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muerte, Nada nuis natural. Eva ciertiunente of
tnico heredero de los cuantiosos bicnes e 1y
viuda; pero, asi y tado, el golpe habia sido te-
rrible, y no podia oir ¢l nombre de German sin
estremecerse, ni el nombre de su prima sin teni-
blar de pies & cabeza.

Debil atin por los estragos de i enfurmedad,
vestido de riguroso luto, atravesaba las ealles
del pueblo como una sombra. Pero, seit como
quiera, el que vive hace vida, y al (in iha vi.
viendo,

La vieda el viejo americano habia muerto
sin testar..,, Infeliz! No pensaba morie tan
pronto; pero fay | nadice tiene la vida en el bol-
sillo, El juzgado intervino en esta testanientarf
~abintestato, y los bienes de lu viuda fueron Ju-
dicialmente adjudicados al primo (millén, como
~Unico y legitimo heredero. Aquellos bienes cho-
rreaban sangre, y Raimundo Guillén no tenfi
manos para cogerlos,,.,

El cantarano abierto por la codicia del asosi-
- 1o contenid grucsas cantidades i alhajas y en
dinero, que permanecian allf porque el ladrdén
- no tuvo tiempo, por 1o visto, mids que para vit
ciar dos cajones, De modo que por las puertas
____de]a_casa del primo Guillén entré un vho de
~oro. Sin embargo, este. gran consuelo no  di-
sipd la sombra de . tristeza continuamente sus-
- pendida sobre 1a frente el heredero, y empe-
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zaba a ser impertinente tanto luto de alma y de
cuerpo,

El corazon humanoves, porregla general, tier-
no, y empezaba d interesar tanta tristeza unida
i tanta fortuna. Bien mirado, es una locura afli-
girse por las cosas que no tienen remedio, y una
tonteria afligirse por las que lo tienen, pues-
to que lo tienen. Luego....{ya se vel.... vosotros
los que me ois, os moriréis también , perdonad-
me esta franqueza, porque al fintodo el mundo
se muere; y os llorardn. | Vaya siosllorardnl.,

{ Pero’ pedidle & Dios que no les caiga el premio
gordo de la loterfa 4 los que os lloren en-el mo~
mento en que os estén llorando. | .

La fortuna tiene también sus complomlsns.
Bl primo Guillén, reducido 4 la cuarta pregunta,
hubiera podido llorar 4 su prima hasta la pared,
de enlvente ; pero el primo Guillén, .rico, tiene
que witar las cosas de otra manera. Si sigue
asi acabard por morirse; y jqué va 4 ser enton-
ces e toda esa riqueza que la suerte ha puesto
en sus manos 1. ... El apellido que lleva le im-
pone un deber,... el deber de casarse.

Asi se explicaban algunas madres de familia;

4 o cual asentian muchas jovenes juiciosas que

1o }'}Ell‘hlbﬂﬂ encerray su _]UVE!ﬂtIJd en un CDH-

vento. |
Realmente era un gran partido, y _tudo cora-
zon de mujer medianamente sensible debfa con~.
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moverse viéndolo, porqie, en verdad , parecia
habetle caido el mundo encima: 4y cwindo?....
Precisamente cuando podia ser ¢l hombre mis
dichoso de la tierra. Convengumos en (que esto
debia partir-cl alma de todus las muachachas cu -
saderas del pueblo. Siempre sc distinguio la
fisonomia del primo Guillén por lx dureza el
entrecejo; pero desde el terrible drama de ln Ca-
sa Azul, [a linea que mareaba su frente se habia
hecho mds continua y mds profunda.

No era, sin embargo, el leén tan fiero comy
~lo pintaban, porque no se mostraba del todo
indiferente 4 las sonrisas que por todas paries
le salian al paso ; se dejaba querer, sembrando
esperanzas en muchos corazones,

. Por lo demds, no hacla alarde niguno de su
nueva opulencia: [t misma casx, ln misma niee
sa, los mismos criados.... todo en su vida ot
lo:mismo que antes ; sdlo ¢l era otro. Nadie dirin
~ que acababa de heredar los cuantiosos hienss do
s prima,- Hso sf, dentro e sy casi, sin duda
por distraerse, repasaba los titulos de pertenen.
Ctd, examinaba los contratos de ary
- ¥ basta, encerrado en sy cuarto, solin contar
.una d una, formando pesados paquetes, lns on-
Zas de oro de Carlos Ul que de! cantarano de la
‘Viuda hablan pasado 3 su gavela,
- También, por pura distr
1o quiere la cosa,

‘eidantiento,

&eCion, y como quien
mejoraba las condiciones de
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los contratos, sublendo el valor de los arrenda-
mientos y el precio de los algquileres, pues la viu-
da en este punto habia tenido la manga  muy
ancha, porque decia que también era preciso
que los pobres vivieran, y tod o iba- manga por
hombro., Por medio de estas distracciones hizo
subir los productos de la herencia, en cuatro
plumadas, mds de la tercera parte de sus ante-
riores rendimientos , encontrandose con un capi-
tal de cinco millones de reales , limpio de polvo
y paja, que le daba la respetable renta de qum-
ce mil duros 4 toca teja.

Una mafana se desperté dominado por una

idea repentina. Se le habia ocurrido la diablura
de hacer un viaje. Ante la noticia de semejante .

propdsito, Ias sonrisas mas encantadoras. se hela-
ron en las bocas mas bellas. |

—| Un vigje ..., (exclamaban. ) | Queé lo-
cural.,
---—]Locula . (veplicaba ¢€l. ) :Por que?‘

Los viajes lnstmyen y yo necesito dar una vuel
ta por el mundo. El fin tragico de mi pobre pri-
ma me persigue aqui por todas partes.
Pobre la llamaba el mismo que acababa de
heredarla, | Qué cosas tiene la lengual....
—|Una vuelta por el mundo!.... {decian las

madres y las hijas ) Si, buenc estd el mundo ...

para darle vueltas. Dejar su casa, sus amigos..
su pueblo.... Vamos', eso no tiene pies ni cabe—
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L Y qué se le pierde en el mundo?. ... Acjuni
se vive,.., hay paz.... todos nos conocemos, y,
mal que bien, si no se siepa, se espiga,

Todas estas razones haheian convencidod eual.
quicra; pero al primo Guillén se le halia piesto
el viaje entre ceja y ceji, y no lo apealun de sy
ilea ni 4 tres tirones,

Prometia volver pronto, muy pronto.,.. 3Qud
tenfa €l que hacer en el mundo?.... No queri
mids qtie darle un wiviago,

No era cosa de atarlo como un loco, y fud
preciso resignarse al contraticinpo de su ausen-
cia. Despuéds de todo, no serin muy Lga. Mabia
prometido volver, y volveria. ... iBalil.... No se
olvida tan ficilmente el puebla ey yne se ha nas
cido.... Volveria.... 1Vaya si volverial.... Esto
&ra una esperanza,

¢ Cudntos castillos en el ajve se desvanecieron
ante la perspectiva de 1a ausencia?,... i Quién
sabe |.... | Se habian hecho tantos!....

Bl primo Guillén se ihay decididamente se
iba.... Sus maletas estaban yit en lacasa de I
. 'tl_i_ligcnciet._..._Suceso extraordinario : medio pue-
blo salio & despedirlo, Huho sonrisas y lipgrimas,
. abrazos ¥ apretones de manos, ¥ por tltimo el
- Mmayoral subié al pescante y SonG ¢l chasquido de
Matralla, y el cocte partio al gran trote.
¢ Alperderse en la primera tevuelta de Ta ca-
- fretera, se agitaron muchos panuelos, Algunas
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bocas frescas y sonrosadas exclamaron con ver-
dadera ldstima

—130lo!  Solo por esos caminosl,.,,

Entre tanto el proceso archivado en la escri-
bania del actuario esperaba con la boca abierta
que el reo condenado & la tltima pena vinjera
molu proprio & clavarse en sus dientes.




1.1.1 #"-’p '1.‘%'{'12; :‘r

C :_k{.. a7

.+ “{ vl < Fgk H 1l

ij,l‘ ol ( r":: P i &
’.-: "“'.- ‘ ‘-(%ﬁ’

VII,
UN BRINDIS,

=998 0s reyes se van.... cierfo.... asi lo
S anuncian todas las sefiales, ¥ bien: no
O] hay que afligirse, porque, del mal el me-
nos, nos dejan sus comitivas. Quiero decir, que
los cortesanos no abandonan las cortes. § Habéis
visto alguna vez ponerse el sol ? Es probable, si
no sois ciegos, Pues bien: habréis visto sus re-
ﬂejos en las nubes y en el aire mucho tiempo des-
pués de haber desaparecido debajo del horizonte,

La corte viene 4 ser un crepusculo, el doble
creptisculo del astro que se pone y del astro que
nace. Consolémonos, porque, sean lasque quie-
pan las vicisitudes que se oculten en lo por ve-
nir, Madrid serd siempre la corte, esto es, el
centro de la vida, del poder, del lujo }r de la
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alegria.,., Ky el salto (e Leucades si se ialiend e
& que alli todo se olvida, }9] Placer se multiplica
en mil formas diversys, Y nos Heva y poy traee,
hos sube y nos baja 4 que <aieres boga, Aquelly
e coser y cantar, y arre Qe s tavde: fal
textuatmente tiempo para gor dichoso, Habri sys
miserias, sus dolores.. . 1Phst, .., ey posible, por.
que no hade ser todo picos de rolly ; PEro no se
ven, y 4 los ciegos In luy Tog impaorta o (Jue I
carabina de Ambrosio. Vamos, Madrid o ofro
miundo,

A Madvid fug & parar el primg Guillén con
505 ctnco milloney do capital y sus quince mil
duros de renty ¥ . preciso s decivlo eayd o
pie; y jqué demonio b noera tan mgrrato gue no
-5 encontrara alli come elpez en el apus, FYa so
vel Empezd i escupir por e colinillo, y tdo o
mundo lo recibia con los Ty ihiertos, Bl mis.
Mo no- comprendfly cémeo habia padido  viviy
Ueinfa y eineo afioy fuera de Madrid, Yp hallaba
instﬂlﬂdo.cn g casa loujosumente dmueblada,
tenia sy lacayo con librey siempre en ol roeibi-
miento, y el coche wperanda en la puerta, Sy
cocinero era ung althaja, porque ef triste herede-
ro de Iy infortunady vitda dahy almuerzos y
comidas 4 syg Humerosos amigos,
 j Triste),, (Bah!'No tanto ; aquellos (jos mi -
raban ya de gtyq manera; aquella ooy se SON-

- Tela a dos nenos tres, Y laliney tenaz que niar-
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caba su frente empezaba & borrarse como una
tempestad que se disipa. Poco d poco se le habia
ido cayendo el pelo de la dehesa, y si su propia
madre hubiera levantado la cabeza del sepulcro,
no lo habria conocido, '

Pronto se familiarizé con todas las encantado-
ras disipaciones que el siglo ofrece , y su gusto
s¢ reflind; sobre todo, su paladar se hizo exqui-

sito.... Los buenos vinos formaban el lujo prin.
cipal de su mesa: hacla beber 4 sus amigos, ntas

¢l se contenla siempre dentro de una templanza
casi virtuosa. |

Empezaba & ser visible en la alta sociedad ;-

su nombre se ofa sin extraiieza, pronunciandose
4 meaudo en los salones. Se le Ilamaba senci-
Hlamente Guillén, como si fuese el unico Guillén
del mundo; y, Guillén arriba, Guillén abajo,
entré en el numero de esas gentes que se en-
cuentran en todas partes, y que los pericdicos,
al reseflar los pormenores de toda fiesta, desig-
nan con ¢l nombre de concurrencia escogida. Y,
en honor de la verdad, Guillén habia adquirido
muy buenos nodales; pronunciaba ntuchas pa-

labras en francés, y estaba siempre al corriente

de todas las novedades.del dia, |
Entre los amigos que mas frecuentaban su tra-

to, preferia 4 tres: un Bardn risuefio, robustoy .

rubicundo, que todo lo veia de color de'rosa;

un Coronel cetrino y bilioso, que todo lo encon-

U, T Lo T . .
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traba {usilable, y Guillermao, hombre e mundo,
lino y Nexible, que I mismo le daba por lo gue
iba que por 1o que venia,

Los cuatro camarndus e cuntendian perfecty.
mente, y la mesa de Guillén 1os rennin dos ve.
ces A la semana. Ahorg precisamente estin (e
sobremesa, hablandy Por los codos v revel
viendo el munda, come sioel mundo no esig-
viese ya por si misio bastante revnel(o, Ro-
dando [a conversacton, habia venido 4 paar |
U caso muy corriente o) nueestra historia eon.
tempordnea, o trataba de un Pronuncianmiento,
militar por Suptesto, en ¢l gue ¢l Coronel no
habia tomado parte, y ¢l Bardn 1o ponia ¢n Jog
cicknos de Ia luna, Hamdndole  heeha glow
rioso,

— jCrimen|,,, (replico ol Goronel.) ; Al Yo
hubiera fusilade hasta las rafas,

La palabra erimen nubld la frenie de Guiilén,
haciendo aparecer la lfnea fatal de sy eitrecajo.

~Crtimen ¢ heeho glorioso (dijo Calillermo ), .
dqué mds dy? Puntos de vista,

== Bl ¢rimen (insistio ol Coronel ) es siempre
crimen, Si las victimas inmoladas & 1a ambicidn :
‘salieran de sepulero. ,,, *

~—|Diablo ! (exclamé el Baron.) Aunque algo
lgubre, esq seria Encantador, y os ldstima que
- YIVamos privados de Ia emocidn e ese CSPEC
ticulo, A lo menos, no sepiy ficil negarle el en-
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canto de [a novedad. ; Qué tal, Guillermo? ; Qué
le parecen 4 V. las victimas saliendo del se-
pulcra?....

—| Phs | (contestd el hombrede mundo.)Nohe
sido nunca victima.... y, por lo tanto, no tengo
grande interés en que los muertos abandonen
sus sepulturas. Hsto no quiere decir que, si con-
venimos en que serfa un bello especticulo, me
oponga 4 que los sepulcros se abran y empiecen
a salir las victimas, S

Contradecir al Coronel era tanto como po- .
nerlo en el disparadero; equivalia 4 empujarle
por la pendiente de los mayores desatinos. Asi
es que miré militarmente 4 entrambos interlocu-
tores, como si s¢ dtspuslem a tmmllos por asal-
to, y dijo:

—Vds. se burlan de mis palabras. La idea de
los muertos saliendo de sus sepulcros pldlendo
justicia les hace gracia. Pues bien: jqué dirian
Vds, si salieran? |

A un mismo tiempo Guillermo y el Barén
arquearon las cejas y se encogieron de hombros.
El primero afadid: |

—Entonces, dirlamos que los muertos viven.

—iPues viven!—dijo el Coronel, dando una
gran palmada sobre la niesa. |

Ya estaba en el disparadero, .

~=1Vivent..,, —preguntd Gmllen cnn o;os |
espantados, -

TOMO VI, " 19
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~5in duda (contestd el Bardn). A lo que se
ve, morir no es mds que quedar de reemplazo;
situacion no muy lisonjera; pero al fin en netitud
de volver al servicio aclivo,

—~Es evidente (anadio Guillermo), Sobre tado,
si fos muertos son clectores; en cu yo caso dejan
muy frescamente el cementerio y acuden i volar
al candidato del gobierno : despuds se vaelven
paso entre paso d sus respectivas sepulturas y
pueden decir, aunque sean jovenes, que han
echado una cana al aire.

Levantd el Coronel ¢l puiio sobre Ja niesa,
pero el rayo se detuvo en el aire, porque alld
en los rincones de su entendimiento, no muy
claro, asomo la cabeza una idea en ol extraor-
dinaria, y que al pronto l¢ parecid prodigiosa,
Realmente no le importaba pran cosa que los
muertos cerrasen 6 no los ojos para siem pre, y
Jamds se habia metido on esug averiguaciones |
pero ante la burla de sus amipos, I cosa era cla-
ra como la luz del dfa.

— Asesinad (dijo) 4 un hombre, y que lo en-
tierren. ... s Creerdis que ha muerto?, ..,

- _--_'-15\ lo menos (advirtio Guillermo ), habrd que
suponerlo,

- ~—Pues haceos cuenta de qgue lo han enterrado
Vivo, y que saldrd de s sepultura pira seguiros

por todas partes.,.. En los estr

emecimientos de
Ia agonia lo verdis siempre del

ante de vuestros
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ojos, con el puiial clavado en el cotazén; ird
donde vaydis, estard donde mireis, Vosotros
sois sus asesinos, y solo para vosotros no ha
muerto.

— 1 Bravo | —exclamaron 4 la vez el Barén y
el hombre de mundo.

Guillén se levanté paraaplaudir ; peroelaplau-
SO no sond en sus 1MAanos.

~—Eso (dijo el Barén) es cargarnos 4 la bayo-

neta. Y es triste cosa que sea indispensable el ase-
sinato para ver 4 un muerto andar por el mun-
do, como si solo los asesmos tuviesen ojos en
la cara. - - -
—No nos va mal (adwrtlé GuaIIermo) sin -
esos espectaculos: sepulcrales; mas no debemos
ser egoistas, y estoy dispuesto, por mi pzute a
ser espectador, si el caso se presenta,

—Muy bien (dijo el Barén}). Acabamos de
hacer por la-vida, y estamos hablando dela muer-
te. Bstas dos ideas parecen inseparables, una-
moslas con el vinculo de un brindis.

El Barén se puso en pie, levantando su copad
la altura del rostro. Guillermo y el Coronel hicie-
von lo mismo; pero el primo Guillén permanecié
sentado, |
—¢ V. no brinda?—le pregunté el hombre de
mundo. o e |

—4 A quér—adijo, pomendose de plcy toman- N
do su copa.
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~ Ahora veremos (le contestd ¢f Coronet), [l
Bardn es el encarpado (e provunciar ¢l brindis,

~—Brindo {exclamd dste ), en primer Iygrar, por
la salud de todos los muertos. Brindo ndemds,
porque todo caddver que tenga alpuna queja
pendiente cn este mundo, venga § pedir Justicia
Y se haga visible 4 los ojos de todos,

‘Las copas del Barén, de CGuillermo y del Co-
ronel chocaron entre sty y tuvieron que iv & bus.
car Ia de Guillén para chocar tambidn con ellq.
Despuds los cuatro amigos bebieron,

En aquel momento Jq luz del gas que ilumi-
naba el comedor se apago un instante, reapiire-
ciendo de nuevo, despuds de un seundo e
oscuridad,

— | Magnifico | (exclamé el Barén.) Nuestro
brindis ha resonade en ¢l otro mundo, y la eter-
- nidad nos contesta, Naturalmente : hemos brip
dado con un anjsets f; Burdeos capaz de resucitar
4 un moerto,

Al pronunciar el Barén s tltima palabra, el
- timbre del reloj sond tristemen te, dando lasonce.
- Guillén siguid con ofdo atento las notas ligubres

. Ygraves del timbre, Y eon vozapagada, y como

si hablara consigo mismo , dijo:
- ~—|Las oncel.,,, -

~ Porel modo de pronunciar esy palabra, creye.
© Ton sus amigos que era la hora de una cita 6 la
'hqra_ dé un recuerdo ; Y como para ¢l Barén cra

U S
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Ia hora del Casino, para el Coronel 1a hora del
café y para Guillermo la hora de los salones,
los tres salieron del comedor alegres y anima-
dosi Ia comida habia sido opipara, y la conver-
sacidn muy divertida.

El primo Guillén se encontré solo, y se res-
trego los pdrpados, como si tuviese telarafias en
los ojos. Encendié unabujia, yq'llic'l del comedor,
dirigiéndose 4 su cuarto. Sus pies se hundfan en
1o mullido de las alfonibras, y su paso parecia
vacilante. La luz que llevaba en la mano iba
rompiendo la oscuridad de las habitaciones que

atravesaba, Sombras confusas flotaban delante -

de sus ojos , como si quisieran cerrarle el paso;
mas al acercarse huian , se deslizaban por las pa- -
redes, yendo 4 esconderse en los anchos pliegues
de los cortinajes , detrds de los cuadros y en el
fondo de los espejos. Al llegar 4 la puerta de su.
dormitorio, sedetuvo, haciendo ademdn de retro- |
ceder.... Su cabeza estaba, por lo visto, llena de -
visiones. El platillo de la bujia que llevaba en la
mano, reflejindose sobre la alfombra, proyectd

un circulo oscuro y profundo; creyd que iba &
precipitarse en el fondo de un abismo, y se aga-_
rréd al quicio de la puerta, |

Entrd en el dormitorio, y un relampago de co-

Tor de sangre deslumbrd sus ojos, pbhgéndole d
cerrar los pdrpados.... { Qué capricho!l.... El ta- -
piz de las paredes, la seda de los cortinajes y el
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rico damasco que cubria la cama, eran encarna-
dos, y la luz, al reflejarse en ellos, producia
aquella claridad ensangrentada,

Se acostd, mas no pudo dormirse, porque en
'1quel lecho blando, rico y per funmdn, no estaba
el sueiio que buscaba.




VIII,

LA MUERTE,

Uk contrastes tiene la vida! Acabamos
de dejar al heredero de Ia vinda Guillén
el ravolcandose en su fastuoso lecho, sin
poder conseguir las dulzuras del suefio, después
de una mesa espléndida y de una conversacion,
original si se quiere, ligubre, sepulcral, pero
sumamente divertida, y ahora, 4 las pocas no-
ches del banquete, del brindis y del insomnio, lo
encontramos en medio de labrillantez del mundo,
formando parte de la escogida. concurrencia de
un teatro, en el que, poruncambio natural de las
cosas, la verdadera comedia se ejecuta entre los -
espectadores; porque, es inevitable, el principal -
actor de todo espectdculo featral es el pr.’:_blic:o,'ﬁ

Si es permitido llamar todavia joven a un
hombre que ha cumplido treinta y cinco anos,
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y pobre al que posee quince mil duros de renta,

nos pernitiremos exclamar: « ; Pobre joven; no

pudo dormir en toda la noche!....n Y si estacon -
sideracion lastimosa nos allige, podemos conso-
larnos, porque-al fin vive bicn, tiene amigos,

frecuenta la buena socledad, anda en coche y

asiste & los teatros.

Eso si; el Dbrillo de sus ojos aparece un tanto
empaiiado....; sus miradas son wlgo recelosas. .. g
hay en su boca contracciones que s¢ pueden (o-
mar por sontisas; la arruga del entrecejo se mar-
ca en su frente con bastante insistencia, Bueno,
4y quér,... Cada uno tiene sus disgustos y sus
inquietudes ! no es cosa de estay siempre alegre
como unas castannuelas. g Hay alpo en el mundo
mds vulgar, mds ramplén ue una cara de pas-
cuat.... Mucho dinero,... s, seiior.... 4 por qud
negarior; mas los ojos serenos, Ias miradas tran-
quilas, las sonrisas ingenuas y las frentes tersas,
. nose alquilnn; La felicidad, que ¢s una flor,—ellg
- misma lo dice, —tiene también sus espinas,

. Importa poco que sus dispustos 6 sus inguie-
- tudes los dejara en e} rineon escondido de s casy,
. O los Nevara en el rincén oculto de su pensa-

miento, El caso es que estaba allf como una hue-
"na alhaja en su estuche , comu uno de tantos,
- saboreando el placer dela concurrencia, Nadie
- lehabia de preguntar si era feliz, & desgraciado....

Porque el mundo del placer no se mete nunca
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en esas honduras; su curiosidad no pasa del pal-
co 6 de la butaca, del frac y del coche,

Allf estaba, en efecto, hablando con los ami-
gos, sonriendo conésta ¢ con aquélla, saludando
aqui y alld, sondeando, digamoslo asi, el con~
curso con sus gemelos de concha.... Era una
noche en que los actores de la escena que estd al
otro lado del teldén hacian esfuerzos heroicos por
despertar el entusiasmo del piblico; pero en es-
ta noche nocorria el humor de los aplausos.
~ Algunas palmadas solitarias solfan resonar en
las galerias , mds se apagaban lo mismo que an-

torchas que se sumergen en el agua, Elptiblico

era numeroso, pero frio; sélo.se animaba en los
entreactos, en ese momento en que la concn-
rrencia de los palcos y de las butacas se recrea
an si misma. |
Por allf andaban el Barén, Guillermo y el
Coronel. El primero en sus glorias halldndolo.
todo encantador; el segundo, risueiio, dispues-
to 4 aplaudir si se aplaudia, y 4 silbar si se
silbaba; el tercero, en fin, desesperado, furioso
contra la empresa, fusilando 'sin misericordia.
Guillén, de pie delante de su butaca, aprove-

chabael estruendo, hojeando con miradas distrai- *

das aquel libro desencuadernado. de. cabezas -
liumanas. Sus ojos, hasta entonces indiferentes, -

fueron 4 fijarse 4 corta distancia, y alli permane- -

cieron absortos y comio atraidos por una fuerza .
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irresistible. La arruga de su frente se hizo mus
profunda y el fruncimiento de su boca mds duro.
Cualquiera diria que un espectro acabab e it
recer delante de sus ojos. 3 Qué vein P JAW ... La
cosa mds natural del mundo, Una cubeza do
mujer reclinada sobre el respaldo de la butaea,
Tenla los pdrpados caldos, y I sombra de las
pestatias, negras como ¢l azabache, hacla mds
grande el hueco de los ojos; se distingufan sus
‘manos sin guantes cruzadas sobre ¢l pecho, Jige
taba dormida....; dormida & muerta, porque la
- palidez de su rostro era cadaverica, y sus labios,
entreabiertos y descoloridos, parecia (que acaba-
ban de exhalar el dltimo aliento de la vida, y el
color rojo de la butaca hacfa creer que flotaba
en un mar de sangre.

Guillén tuvo que hacer un esfuerzo para no
cacr, pues sintié una especie de vértigo, como si
su cabeza diera vueltas sobre su cucllo, y aquel
semblante inmévil givase alrededor de su cabe-
za..., El terror que experimentaba le hacla senw
~ tir un frio mortal; no el frio que hiceln la piel,
sino el frfo que hiela los huesos, porque el rose
~ tro de la mujer muerta 6 dormida.... era ol rostro
de-Rosalia; en ¢l se hallabag todas sus faccio-
- hes, y habria sido imposible no reconocerla,
En medio de tan numerosa concurrencia, el
_ brimo Guillén se encontraba solo frents a frente

- de-su prima asesinada, Las calyezas de la multi-

hil

A Lo
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tud, que en torno suyo se movian, formaban 4
su alrededor una danza finebre de movimien-
tos, de gestos, de contorsiones, confusién fan.
tdstica de cabezas que se agitaban en continuo

oleaje; ¢l murmullo de tantas voces reunidas

‘llegaba 4 sus oidos como el rumor de un trueno
subterrdneo, y la luz brillaba y se oscurecia en
reldmpagos incesantes, El mundo habia perdido
de pronto toda su realidad, y Guillén no vela

mds que fantasmas. Solamente aquel rostro con-

“servaba su terrible semejanza,
1Cudnto tiempo estuvo bajo el poder de ESt‘lS

visiones?.... No se sabe, porque hay momentos

pavorosos en que el tiempo no tiene medida....
El peso de una mano que se apoyd en su hom-
bro Ie hizo salir del abismo en que habia caido.
Volvid bruscamente la cabeza, y se encontrd con
la sonrisa del Barén, el cual, acercindose d su
oldo, le dijo: :

—Bravol.... 3Se coquetea, eh?.... |Sober-
biol.... {Ahl.... Siento haberle interrumpido,

Gmllén asié el brazo del Baron, p1eguntén-

dole:

.—V. conoce 4 todo eI mundo.... $Quidn es -

aquella mujer?

——gAqualIa? (le contesto. ) [B‘lll! .. En v1da -
1o sé quién seria, Ahora me parece senclllamentg

una muerta.... § Tenemos enfre manos un amaor
postumo? Bien. La aventura no deja de tener

B e e s N . ’
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novedad.... Adelante.... adelante, porque la di-

funta es todavia bastante hermosa.

Dicho esto, did media vuelta, y 8¢ fud riendo 4
carcajadas,

Despuds del Bardn pasé por alli Guillermo y
Guillén lo atrajo hacia sf, preguntindole :

~—iConoce V. # aquella mujer?....

—No (contestd ) ; dmdsbien, st gquidnes?,...
Una mujer, y no hay mis que averiguar, por-
que todas son iguales, No profeso parlicular pre-
dileccion & ningdn tipo determinado, mas reco-
hozco el mérito de la que tenemos d la vista: os
una mora del tiempode Boabdil: tiene ¢l sello de
laraza en todas sus facclones: debajo de esos
‘pdrpados deben ocultarse unos 0jos  magni-
ficos....; el dibujo de la boca es incquivoco,,..
No aseguraré que tiene sangre ¢en las venas,
porque su palidez ¢s cadavérica » no obstante, si
“alguna vez laha tenido, ha debido ser sangre
arabe. Parece que st Gnicamente dormida, y
si V. consigue despertarla podrd decir que la
- hahecho salir del sepulcro. ...

- Hablé asl, sonriendo con afable cortesia, 4
tiempo que una corriente de espectadores selo
levd, lo mismo que una ola se llova una pluma,

- La misma oleada que se llevé & Guillermo, em-

pujé al Coronel hacia ¢l sitio en que Guillén se

~ hallaba. Este lo cogis del brazo, yoprimiéndolo
convulsivamente, exclamé
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-—-;("moncll..,. | |
—1Oh amigo mio|—le contestd, con la mis-

ma dulzura con que hubiese dado la voz de fue-
go en un dia de batalla. |

—Quisiera. .., —aiadié Guillén,

— Comprendldo (dijo cortdndole la palabra),
Ese entrecejo amenazador , esa palidez colérica,
csa_boca airada, me lo dicen todo. Casualmente
me coge V. en un momento en que aplastaria al
mundo de una sola pufiada.

Y tirdndose violentamente de sus Ialgos y en-
crespados bigotes, rechind Ios dientes , afiadiendo:

—[Catmal.... Vamas con calma. Ante todo,
'tceptn el encargo, gA quién he de dirigirmep....

— A quién! — exclamé Guillén sorprendido.

—Eso es (insistié ), Y desde ahora le asegum
que, si yointervengo en el asunto, ha de ser 4
muerte, |

— 1A muerte |-—volvi6 4 exclamar Guﬂlen

—No? (preguntd el Coronel.) (Le aterra d

V. laidea de atravesar de una estocada el pecho
del adversario?.... Vamos 4 ver: V. no ha ma-
tado nunca 4 nadier, ... |

—iYo!....—dijo Guillén, abriendo 'esp_an_tpsa'-.
mente los ojos.

—3Entonces de qué se tratar.... gDe un en-
cuentro 4 primera sangre?r.... -

--—-{S'tngrel,... (murmum Gu:llen ) iSlem-'

pre sangrel...,
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Miré el Coronel atentamente # g anigo,
dQué significaba aquella exclamacion ... Porgue,
suponiendo su perspicacia que Guillén sdlo po-
dria necesitarlo para intervenir en un lanee de
honer, no comprendia el terror que se dibujaba
en la palidez de su semblante, ... «hangrel, .
i Siempre sangre!..,. » 4 Qud querta dechr estop
¢Hra tan cobarde que temblaba an e Lt idea de
un rasguiio? 3O era un hombre leroz, cansado ya
de matar gente?.... -

Después de un momento de reflexion, se engo-
gio de hombros, diclendo:

— No nos entendemaos,

Guillén sc pasé In mano por la {rente, como si
quisiera arrancarde ella la nube que la oscurecia.

La muerta, si puedo decirlo ast, no estaba
completamente muerta y G, porlo menos, al dejar
el sepulero debié encontrar A la mano un soplo
~ de la vida mortal que nos anima en nuestro [RHES
por la tierra,

. No poseia ciertamente la ubicuidad necesaria_
para veral través de log pdrpados, y, aunque con
solemne lentitud , abrig los 0jos, lanzando sobre
el primo Guillén . mirada dura, tenaz y

profunda; - |
| me un impulso involuniario de {odo su ser,:

el heredero de Ig viuda asesinada retrocedic ante
Aquellas pupilas, fijas en &1, como si quisieran de.
tenerlo y svjetarlo, No era esta la unica sefial de
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vida que nofaba, porque advertia en los labios
de Ia muerta ligeras contracciones; parecian
prontos & exhalar un grito, y al mismo tiempo
parecian empeiiados en contenerlo.

Guillén siguio retrocediendo, sin apartar los
0jos del semblante de la difunta, que lo seguia
con su mirada fija y terrible. ...

Haifa el primo de la viuda, poseido de un te-
rrot indecible, y buscéd un refugio entrelaconcu-
trencia que se arremolinaba en el pasillo abierto
entre Jas butacas, -

Hste torbellino humano, en el cuwal hubiera
querido sumergirse, lo empujd hasta arrdjarlo
fuera del teatro.... Parecia que el mundo queria
interponerse y sustraerlo 4 la accién de aquella

mirada que helaba su sangre; pero el poder del
mundo era esta vez inttil, porque el semblante
de la muerta parecia estampado en los ojos des-
cncajados del primo Guillén, y la veia por to-
das partes,




IX.

AVENTURA POSTUMA.

@ NDUDABLEMENTE la viuda del americano
238 habia sido asesinada; el proceso incoa-
¥4 do en averiguacidn del terrible suceso
atente testimonio del caso : todo el pue-
blo habia asistido al entierro de la victima, y no
habia vecino que no hubiese visto por sus pro-
pios ojos el caddver de Rosalia; tenemos, pues,
acerca de su muerte, completa evidencia,
Por lo que hace & Guillén, poseia en todo el
rigor de la palabra datos mds positivos; poseia
jfriolera! por herencia legitima, 4 {fodas pasa-
das, los bienes de su prima, duro sobre duro.....-
Se encontraba duefio de rentas muy respetables,
y su vida de principe le atestiguaba 4 cada
instante 1a muerte de su prima, Tampoco, pues;

TOMO V1. 20
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- podia dudar que la ilustre descendiente de los
Guillenes estaba pudriendo tierra.

Ahora bien: nosotros, por estupendo que sea
el caso que se nos presenta, somos bastante des-
- preocupados para creer gue la misma Rosalia en
persona ha vuoello 4 la vida.... {Bah!.... Los
muertos no resucitan, y, en todo caso, ghabrfa
dejado la paz del sepulcro, sélo por ¢l capricho
de sorpreader al primo con su presencia en me-
dio del fausto del mundo? Y si era clla.... si po-
dia probar la identidad de su persona y la rea- .
lidad de su vida, yeémo no habfu reclamado ya
la posesion de unos bienes de cuyo dominio
habia sido arrancada por la mano alevosa de un
asesino?,.., |

Estas razones, verdaderamente de cajon, son
bastantes para tranquilizar las inquictudes e
nuestra incredulidad; Guillén, tan incrédulo
como nosotros, en otra ocasion cualquicra se
hubiese reido 4 carcajada tendida de la estu pen-
- da aparicién de su prima; pero en el presente
caso se rennfan tan fantdsticas circunstancias , le
Itncaba ¢l asunto tan de ceren, que su espirito,
lena de todas las incredulidades del dia, se ha-
- llaba, sin embargo, poseido de horribles con-

fusiones,

La semejanza entre la muerta y Rosalia no
formaba un suceso tan extraordinario que pudie-
fa cavsar tan honda impresidn cn el dnimo de
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Guillén.... Dos majeres que se parecen no es
ciertamente cosa nunca vista, La naturaleza, tan
propensa 4 la varledad, suele repetirse, y algun
na vez se copia., Ademaa entre tfodos los se-

res de la creacién, lﬂs mujeres son las que mds

se parecen entre sf, ¢', mejor dicho, Ias que me-
nos se diferencian.

Perfectamente.... La mera semejanza no hu-
biera causado en Guillén mds que una emocién
momentdnea, la impresién de un recuerdo dolo-
. Y0s50.... porque, al fin y al cabo, no podfa ser
insensible al desastroso fin de su prima, sobre
todo cuando 4 sy inesper ada muerte lc debn Ia
opulencia en que se hallaba. .

Pero la semejanza que acababa de herir sus
©0jos era demasiado fuerte; no consistia en algu-
nos rasgos andlogos, en cierta conformidad de
pormenores que hacen 4 primera vista confun-
dir una persona con otra. No era su recuerdo,
su sombra, suimagen..., era Rosalfa misma. A
lo menos, Guillén la reconocfa en todos sus de-
talles, no encontraba en ella nada que no ates-
tiguara Ia identidad de su persona; cuanto mds
la miraba, mds auténtica le p'uecm, aque!la ma-
ravillosa semejanza, . A

Tal vez si la hul:nese visto, digdmoslo ast, vl- |

va, pattlclpando de la animacién de la concu-~
rrencia, saludando 4 unos, sonriendo & otros

asestando los gemelos en tndas dlreccmnes el |
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primo Guillén no habria reparado en ello por-
que la alegria de la vida, g engqué puede asemejar-
se 4 la tristeza de la muerte?.... Pero en aquella
palidez scpuleral, en aquella inmovilidad cada-
vérica.... se destacabin tan fielmente las faccio-
nes de Rosalia.... que Guillén sintid estamparse
en su alma la imagen de su prima.

Y bien.... $Qué hacia aquel caddver en medio
de aquella fiesta? Una mujer viva es capaz de
todo.... Bueno,; convengamos en ello; pero una
mujer muerta y enterrada, § como puede abando-
nar la sepultura para ir 4 ocupar la bulaca de
un teatro?.,.. Y enalquicra que fuese el espiritu
que animara aquellos restos mortales, g acaso es-
- taba alli?..., jqué parte tomaha en In fiesta?....

- dque objeto tenia alli su finebre presenciat....

No serfa ciertamente ¢l empeiio postumo de lu-
clr su foiletie, porque la dilunta envocelta en una
especie de tinica negra, mds parecia amortaja-
da que vestida.... JQué mds? Sobre ¢l fondo
. oscuro de sus rizos mal recogidos alrededor de
la cabeza, asomaban los botones wmarillos de

- algunas siemprevivas: csas {lores de los sepul-
cros componian todo cl adorne de su prendido.
Asi reflexionaba el primo Guillén, repasando
uno por uno todos los detalles de aquella fanids-
tica semejanza, y su pensamiento, Ileno de pa-
- vorosas visiones, se agitaba, dando vueltas en su
- Imaginacidn como un torbellino. La razén que-
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ria levantarse ¢ iluminar las confusiones de su
espiritit; pero la imagen de Rosalia se alzaba 4
su vez, cubriendo de sombras sus pensamientos.

Sc¢ hallaba solo en uno de los salones de des-
canso, porque, terminado el entreacto, los es-
pectadores habian vuelto 4 ocupar sus asien-
tos, y alli gesticulaba y hablaba en alta voz,
como si de este modo diera mas fuerza 4 sus
razones,

—No puede ser (decia); yo soy un insensato ;

los moertos no resucitan, no han resucitado nun-

ca, no pueden resucitar.... JSoy acaso un nifio
d quien se le puede asustar con cuentos de apa-
riciones?.... | Quién cree ya en esas vejeces dela

~ignorancial.... [ Demoniol.... La cosa es peregri-

na.... [ Rosalia-saliendo del sepulcro para asistir
d una fancidn de teatrol.... {Qué desatino! ;Y
cémo se me ha metido 4 mi esto en la cabeza?

Aquf hubiera querido reirse de st mismo; pero
sus ojos implacables le presentaban la finebre
imagen de su prima, y la risa se helaba en sug
- labios. -

— Bueno ( continuaba dlcmndu) es.... 4 Y
quért.... Habrfa hecho un viaje inttil ; porque

dquién habia de creer que era ella? Seria curioso
que los muertos vinieran 4 cumulgar a los VWDS |

con ruedas de molino.

labras.

Queria animarse asi con la burla de Sus pa-"[ - D
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— ¥ en resumen (anadio): gquidn b ha la-
mado?....

En vez de contestar desta pregrunia, se mordid
la lengua, porque surgid del fondo de su memo-
ria un nuevo espectro: ¢l recuerdo del hrindis,

Entonces se paso la nano por la frente, como
si quisiera arrancar de sus ojos 1 nube que os-
curecia su entendimiento, ..,

Ll incrédulo es un ciego que anda d tientas, Y,
coimo no ve nada, en todo tropieza,

“Sin embargo, ¢l primo Guillén no podia ereer
en la estrambética aparicion de Rosalia; pero
la Imagen de la. muerta se habia apoderado de
sus ojos, y era dueiia de su pensamiento, T'odos
los esfuerzos de su razén incrédula eran indtiles,
porque no podian arrancar del fondo de su al-
ma aquella sombra que lo perseguia.

- Haciendo un esfuerzo supremo, apretdlos pus
- fios, reching los dientes, y se dijo 4 si mismo:
—iImbeécilL..., §Crees que pueden resucitar
los muertos? |
" Luego reflexion un momento, attadiendo:
-~ —iY quién es esa mujerl,.., (Bah!.... lis pre-
clso saberlo.... Después de todo, muerta & viva,
~.aun es joven y bastante hermosa..., Una aven-
tura péstuma.,.. jON! [esto es sublimel..,, Vae
mos; la cosa va 4 ser divertida,. .,
-~ Dijo estas palabras con voz sorda, como si no
Seatreviera 4 pronunciarlas, y con la violencla
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del que intenta ocultarse 4 si mismo el terror

que lo domina, como el que cierra los ojos para
no ver el abismo a que va a precipitarse, el
primo Guillén se lanzd a la puerta del salon, y
descorrié con impetu la cortina que la cubria;
los anillos que sujetaban el pesado cortinaje cru-
jieron en los oidos de Guillén como huesos hu-
manos que se chocan, y el hueco de la puertase
dibujé ante sus ojos como un sepulcro abierto...

Sin poder contenerse, rett ocedié algunos pa— ‘

$0s,... y vid aparecer en el quicio de la puerta
una sombra informe, que se adelanté como em-

pujada por el aire, De pronto tomé aquella os-

curidad las formas de una figura humana, y

Guillén, atdnito , mudo y aterrado, se encontro

frente 4 frente de la muerta.

Era ella, envuelta en su tiinica negra, ﬂotandn
sobre sus hombros rigidos fiinebres crespones,
con su corouna de siemprevivas y su palidez ca-
davérica.... Guillén quiso exhalar un gritd, que
se ahogd en su garganta; un sudor frio inundé
su frente, y buscéd 4 su alrededor un refugio
- donde esconderse, |

Entonces se vié rodeado de espectrﬂs la ima-

gen de la muerta, repetida por las lunas de los

espejos que cubrian las paredes, se multiplicaba -

para rodearlo, para envolverlo, cortdndole el

paso. Aquellas figuras negras daban. vueltas en
torno suyo, formando un torbellmo de sombras,l SR
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sentia vacilar el pavimiento bajo sus plantas, y
vela abrirse el fecho sobre su cabeza. Quiso cu.
brir sus ojos con las manos, pero sus esfuerzos
fueron iniitiles, Se creyo suspendido y arrehata-
do por manos invisibles; brillaron & sualrededor
relampagos rojos; faltd aire d sus pulmones; le
cego luego una oscuridad profunda, y cayd
desplomado.

2 Y
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)Y hombres excesivamente dedicados 4 prac-
el ticas devotas, pero se hacian cruces, sin
sabe: a qué ateneise, respecto 4 la conducta que
observaba el primo Guillén, Desde la noche del
teatro, cuyas escenas quedan referidas, no se le
vela porninguna parte, nien sumismacasa, pues
no recibia enella ni 4 sus tres intimos amigos,

- Algo extraordinario debia ocurrirle que expli-
cara-Ja impenetrable reclus;én 4 que se. habia
sometido.

1Bstaba enfermo?.... He ahl una pregunta |
la que el lacayo impasible que cerraba el paso
4 las visitas de los amigos, respondia moviendo
la cabeza de modo que parecia decu‘ st y no al L

mismo tiempo.

- No todos los criados de la casa eran tan dlS-. -

3| viLLERMO | el Coronel y el Barén no eran

C T
LTt
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cretos como el lacayo, y el Bardn habia llegado
& averiguar que Guillén pasaba el dia en su cuar-
to; que de noche hacia registrar todas las habj-
taciones; que tnicamente dormia algunas horas
de la madana; que comia poco, y que hablaba
solo,

Cuando los tres amigos se enteraron de estas
circunstancias, el Coronel resolvio la dificultad,
diciendo

~— 1 Bah! Hstd loco; tres veces me he visto des-
pedido por su lacayo, y esto es excesivo.

El Barén, dispuesto siempre d verlo todo de
color de rosa, replicd, exclamando:

—Locol.... no.... Debemos decir que estd
enamorado.... Tengo algunos indicios: y, por
lo que se ve, se encuentra en Ja luna de miel de
un amor repentino,

| Bah 1 (afadio Guillermo ): la cosa es la mis-
~maienamorado 6 loco, §qué mis da?,...
~—Positivamente (siguié diciendo el Bardn )
- 8s en estos momentos el ser mds dichoso de la
tierra, |
~ —Esmuy posible (afadio Guillermo), porque
ahora recuerdo que la Wltima nocle que lo vien
¢l teatro parecta embebido en la contemplacion
a.murosa de un hermoso cadidver de niujer, que
yacia, digamoslo asi, cn sy butaca, como si es-
tuviera alli de cuerpo presente,

-Eso es_(aﬁadié el Barén). Positivamente

o
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aquella mujer muetta le ha sorbido el seso....
Es una aventura péstuma que debe tener mu-
chos encantos; 4 lo menos , es un caso original,
enteramente nuevo,

~—Y ¢l tipo (observé Guillermo) es de una
pureza admirable, Podria tomarse por una oda-
liscadel tiempo de Boabxil recién salida del sepul-
cro. Yo no doy preferencia 4 ningtin tipo deter-
minado; una mujer es siempre una mujer; pero
reconozco que Guillén ha encontrado una belleza
casi arqueoldgica, digna de un museo. .

— 1 Oh! (exclamé el Bardn. ) Lo extraordina~
rio noes precisamente el tipo.... Lo singular con-
siste en que una muerta haya encendido en el
corazén de Guillén el amor, que es la vida...,
| Ah! La muerte tiene también sus delicias, Esa
cita al otro lado del sepulcro, es envidiable,

— | Phs! (replicé Guillermo. ) Muertasé vivas,
las mujeres son siempre las misimas.

El Coronel miraba 4 uno y 4 otro alternativa-
mente, sin entender el sentido de lo que habla-
ban.... No era la paciencia su virtud dominante,
y empezaba 4 fastidiarse de aquella conversa-
cion sin pies ni cabeza, Ademads, Ia conducta de
Guillén no le hacfa maldita la gracia, y se sen-
tla muy dispuesto 4 penetrar en el secreto de
aquel extrafio proceder 4 viva fuerza; esteera -

su temperamento, La punta de su espﬁdﬂ era -
bastante mds aguda que su entendlm:ento y A



316 OBRAS DH SELGAS.

sus ojos todo se reducia & cuestion de estocadas.

—Me parece (dijo) que hablan Vds. en e -
go; no sé qué muerta es esa que traen Vids. en-
tre manos, pues lo tinico que saco en limpio es
que Guillén nos ha cerrado las puertas Jde su easa
sin explicacion y sin excusa; es una provocacion
terminante que yo me encarggo de recoger.

—No_veo (replicé el Bardéun) que tengamos
derecho 4 allanar Ia casa de un amigo que tiene
razones particulares para permanecer encerrado
en clla,

—Por mi parte (afiadié Guillermo ), encuentro
dos puntos de vista opuestos ¢ igualmente acep-
tables, Realmente, no tencmos derecho 4 obligar
4 nadie 4 que nos tenga stempre de par en par

abiertas las puertas de su casn; pero, al mismo
tiempo, no es liclto que un amigo se empefic en
presentdrnoslas siempre cerradas,

—Hse es mi punto de vista (dijo & su vez el
‘Coronel), Si Guillén se ha dedicado 4 enumorar
4 una muerta, comprendo que se sepulte vivo
entre las cuatro paredes de su casa : pero no es-
toy dispuesto & consentir que nadie me dé con ln
puerta en las narices,
~ —Supongamos que ha muerto (advirtié el
Barén); porque bien podemos crear que ha pa-
- sado 4 mejor vida. Ha sido unamuerte repentina,

~ ¥ no ha tenido tiempo para despedirse de los
- amigds, _ |
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~Pues yo (insistié el Coronel) no renuncio |
fdcilmente 4 mis propésitos, Y 80y muy capaz
de ir al otro mundo 4 reclamarle Ia explicacién
que necesito, y entonces veremos.

—Me parece mds cdmodo (observéd Guiller-
mo) esperar 4 que resucite, pucs debemos pre-
suntir que no se habrd muerto para toda la vida:
¢l volverd al mundo.

——No, —dijo ¢l Coronel, puesto ya en el dis-
paradero, |

—En ese caso (volvid 4 insistir Guillermo),
va V. & hacer un viaje inutil, o

—3Por qué?— pregunté el Coronel con visi-

ble impaciencia.
- ——Porque en ¢l otro mundo no hay duelos: la
razon es clara; los duelos se despiden en el ce-
menferio. |

Guillermo y el Bardn estuvieron 4 punto de
soltar la carcajada: pero la fisonomfa del Coro-
nel tomd todo el aspecto de un dia nublado; re-
lampaguearon sus ojos prontos 4 lanzar el rayo,
y los dos amigos detuvieron la risa que hormi-
gucaba en sus labios, porque el Coronel iba 4
reventar como una bomba. | _

—Bien {(murmuré, conteniendo los primeros
impetus de su encjo. Despuds, alzando la voz,
siguié diciendo): Por de pronto, no hay necesi-"
dad de llevar las cosas tan lejos, porque aun
cuando Guillén haya muerto, el hecho es que




318 OBRAS DI SELGAS.

vive todavia ensu casq, y podremosentendernos.

—Como P— preguntaron 4 la vez ¢l Bardn y
Guillermo.

— Hs muy sencillo (les contestd). Vds., que
estdn perfectamente enterados del caso, se encar-
garan de pedirle en mi nombre explicacion de
su conducta,

— Preveo la respuesta ,— advirtiy Guillermo.,

-— Yeamos,-—dijo ¢l Coronel,

~Contestard sencillamente : «Decidle & ese en-
hallero que he muerto. »
 ~En ese caso, le suplican Vds. con toda elica-
cia que resucite, aunque no sca mds que por una
hora,

Los dos se miraron sin alreverse sonreir,
y 4 un mismo tlempo se inclinaron, aceptando
en silencio el encargo que se les daba, Ambos
eran hombres de buen humor y bastante des-
- ocupados para desperdiciar la ocasion que s les
presentaba. Por otra parte, no dejaba de ser mis-

 teriosa la reclusion & que Guillén se habia con-
- denado, y el encargo del Coronel venia d ser
- como la llave con gue podrian abrir la puerta de
aquel misterio,

.En_trambns_se encaminaron & cumplir fa co-
‘misidn de queacababan de encargarse, y el Bardn
decia: R . |
- —Es curioso esto ; Guillén parece seducido por
“los encantos finebres de una fmuectta, que, por



DOS MUERTOS VIVOS, 319

lo visto, hasalido de Ia sepultura sin mas pro~

pdsito que el de atraparlo: ¢l Coronel se empeiia
en provocar un lance de honor con un hombre
que se ha enferrado vivo, y 4 nosotros, que nos
va bastante bien en esta vida, nos pone de la no-
che & la mafiana casicon un pie en el otro mundo,

- La broma (afiadié Guillermo) no deja de

ser lugubre, He aqui que vamos 4 llamar 4 la

puerta de un sepuicro.

Los dos amigos llegaron 4 la casa de Guillén,
y subieron lentamentc la escalera. Al encontrar-
se delante de la puerta del cuarto principal, se
detuvieron, y 4 la vez aplicaron el oido, Dentro
reinaba un silencio profundo; parecia una casa
deshabitada.

~~No creo (dijo el Bardn) que esta puerta se-

puleral se abra por la sola virtud de nuestra pre-
sencia, |
Y diciendo y haciendo, tiré del llamador, agi-
tando el timbre, que resond dspero y ahogado
como un gemido,
Esperaron, y la puerta permanecio cerrada.
Volvieron dllamar, y se abridsilenciosamente,

como empujada por una mano invisible. Pene-
traron en el recibimiento, y la puerta se cerrd
detras de ellos, dejandolos envueltos en oscuri~ -

dad profunda.
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SOMBRAS,

or de pronto, el Barén y Guillermo se
encontraron envueltos en espesas tinie-
blas, enmedio del mds profundo silencio;
mas poco 4 poco se fué disipando en parte la obs-
curidad que los rodeaba, ilumindndose débil-
mente el recibimiento con una claridad confusa,
semejante & la primera luz imperceptible y vaga
del creptisenlo.

La estancia en que se hallaban les era conoci-
da: muchas veces habian dejado en ella sus
abrigos y sombreros; pero en ¢l momento en
que nos hallamos les era imposible reconocerla;
las paredes se desvanecian fantdsticamente en’la.
obscuridad, los dngulos desaparecfan en las finie-

blas, y los cortinajes que cubrian las puertas RO

TOMO VI, o “_31
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parecia que (lotaban como nubes suspensas en
cl aire,

— | Demonio ! (exclamd Guillermo, ) Decididae
mente hemos centrado en la mansion de las
sombras.

—Y, por lo visto (afiadid ¢l Barén), en este
otro mundo no estdn en uso las costumbres que
practicamoslos simples mortales. ; Quédiablol. ...
En esta casa no ha amanceido todavia, Y son ya
las seis de la tarde; 4 nadie encontramos (que
pueda anunciar & Guillén la visitade sus iumigos,
lo cual no dejariade ser comodo si tropezdramos
con alguna puerta que nos condujese & sus ha-
bitaciones; pero Ia busco nnitilente, porque Ias
paredes parece que huyen de nosotros.

—En verdad (dijo Guillermo, contestando al
Barén), yo no sé dénde me encuentro; ando i
tientas...., es informe todo lo que nos rodea, y
empiezo & sospechar que hemos cnido en un
pozo.

Ll caso es (observd el Bardn), que nosotros
hemos entrado por una puerfa; y sihemos eaido
- G U pozo, no es, por lo menos, un poro sin
salida. _

—Sin duda (aiadié el otro); pero Jddnde
diablos estd la puerta por dowde hemos en-
trado? . | |
. —Por aqui debe estar (contesté el Barén), si
; gg-_qlle'en las regiones de la otra vida no hay la
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costumbre de suprimir las puertas luego que por
ellas se entra; y temo que asi sea, pueslos que
unavez las pasan, no vuelven mas 4 este mundo.,
Pero 3 qué nos importa ahora la puerta por don-
de hemos entrado?,... Porque no hemos de dejar
sin cumplimiento la comisidn que traemos, Nos-
otros no podemos salir de aqui honrosamente
sin haber hablado 4 Guillén,

~— Perfectamente (replicd Guillermo) ; mas
una puerta es siempre una puerta, y debemos
presumir que la luz que tan claramente ilumina
la escalera por donde hemos subido, penetrard
aqui, y podremos saber en dénde nos encontra-
mos; sl esta es una casa 6 una caverna; si esta-
mos en este mundo ¢ en el otro,

~- 150m0s unos imbéciles!—exclamé elBardn

—-3Por qué? — preguntd sv amigo.

— Paorque tenemos un medio seguro.

—; Cual?

~ Nadie nos impide alzar la voz, y llamar, Las
~almas en pena que habiten este palacio encan-
ltado, no han de ser sordas como una tapia,

~ Bien podremos desgaiitarnos (replicéd Gui-
llermo ). Porque la cosa es clara : si losseres que
aqui habitan duermen en efecto el suefio de Ia - -
eternidad, hagame V. el favor de decxrme quxen B
podra ciespet tarlos. ‘ SRR

No sé con qué razones hubiera dlSipada el L

Balén la dificultad que le presentaba . su a_m;gg | Co
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pero ¢s lo cierlo que ambos se estremecieron &
ia ver, como si una corriente eldctrica los hubie-
s¢ invadido,

-3 QUE es esto? — pregunto el Bardn con vor
muy apagada,

-1 No sé! (contestd Guillerimo en el mismo
tono, ) Parece que un rayo sordo ¢ invisible ha
crujido sobre nuestras cabezas....

Guardaron silencio por algunos momentos,
redoblando la atencién de los ofdos; mas no pa-
sé mucho tiempo sin que experimentaran el
asombro de una nueva sorpresa, Sin saber de
déonde venfa, y mds bien como si viniera & la
vez de todas partes, percibicron clara y distin-
tamente un prolongado suspiro, semejante al
soplo ansioso de una respiracion largo tiempo
contenida,

—1Demoniol (exclamd el Bardn,) lsto es
poco divertido, Nos va d ser preciso creer que
estamos en un mundo invisible.

- 5in duda (dijo Guillermo) lo estamos, pues-
to que nada vemos.

- Apenas acababa Guillermo de pronunciar es-
tas palabras, cuando el chasquido sordo que
poco antes les habia lamado la atencidn crujien-
- do sobre sus cabezas, volvié 4 sonar con mds
- fuerza, y en el instante mismo el timbre, vio-
. lentamente agitado, resond denlro de la estan~
- cla, Entonces los dos amigos vieron levantarse
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una soimbra dal fondo da 1a obscuridad |, abrién-
dose en seguida la puerta de la escalera, Una
figura humana aparecid en ella, al mismo tiem-
PO que una voz, con muy marcado acento ex-
tranjero, pregunto ., diciendo:

¢ Monsieur Raimundo Guillén ?

— Adelante ,—djijo el Bardn.

Laluz de la escalera penetid enel recibimiento,
y los dos amigos pudicron reconocerlo, distin-
guiendo, casi detrds de la hoja de la puerta que
acababa de abrirse, al lacayo de Guillén, restre-
gandose los ojos, y mostrando laboca sumamente
abierta por el impulso .de un bostezo ‘intermi-
nable. -
w1Ah, bribon! (exclamé Guillermo.) Duer-
mes como un descosido.... Sa conoce que has
alimorzado fuerte.... y haces la digestién burldn-
dote de nosotros.... {Eal A ver si acabas de des-
pertarte, . o

~Bs inGtil (advirtié el Bardn): ese lmbécil .
no puede tenerse en pie, y bastante antesala he-
mos hecho ya 4 nuestro intimo amigo. Aqui esta
la puerta que conduce 4 sus habitaciories; sere-
mos nosotros los que le anunciemos nuesta vi- -
sita, L - . ) |
.Y diciendo y haciendo, levanté una pesada .
cottina, y “desaparccié detrds de ella;. siguidle -
Guiltermo, y la figura humana que. habia pre--

untado por Mousienr [{aimut_udq_.-Guill_é_n_V_E!C”d_:; L
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un momento , peroal finseadelantd timidumente,
y como una sombra se deslizd (ambién por de.
trds de la cortina. Por lo que hace al lncity o, los
vi6 desaparecer con ojos estipidos, se encopid
de hombros, y dando media vuelin | se dejo caer
sobre un banco del recibimiento quediticdo nue-
vamente dormido, si es que habia llegado 4 des-
pertarse,

Al entrar el Bardn en I pleza inmediata , se
detuvo, diciendo: -

~— Hista ¢s In casa de las tinteblas1,... | Diablol
Aqui también nos encontranmos f abscuias. Desde
que pusimos el pic en esta casa, no vemos mds
quc sombras,

En efecto: los dos balcones de I sala en (que
acibaban de entrar, Intermedia entre ¢l comedoy
y las habitaciones de Guillén, estaban cerraddos,
ho entrando mds luz que la que permitian las
junturas de las maderas. Dirigiose el Bardn & uno
de ellos y lo abris,y la clavidad del dia se espar-
cio. por la estancia, dejando ver los dos grandes
espejos. que cubrian las paredes, cubiertos con
grandes fundas de tela obscura.

- Los dos amigos se¢ miraron indecisos: no se
determinaban 4 seguir adelante, detenidos por
un secrete impulso que los contenia, Acaso sc
il_;'ﬁl_laban en presencia de un secreto (que no tenian
~derecho 4 sorprender, Em pezaban & advertir que
‘8¢ respiraba en aquella casa una atmosfera g«
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bre.... que habiaalli, en aquella soledad , en aque-
lias sombras y en aquel silencio, algo sepulcral,
algo pavoroso. Se detuvicron, pues, como elque
se encuentra delante de una profundidad desco-
nocida ¢ de una obscuridad inesperada,... Tam-
poco era cosa de retroceder, Habfan puesto la
mano, por decirlo asi, en la llave que guardaba
el misterio, y experimentaban la doble atraccion
que el interés y la curiosidad ejercen,

Guillermo hallé modo de salir de la perpleji-
dad en que se encontraban, agitando el cordén
de seda que pendia de la pared, junto & uno de
los espejos enlutados. Inmediatamente resond al
otro lado del comedor Ia campanilla , atribulada
como una voz que pide socorro, y un instante
despuds se presentd el criado mds antiguo de la
casa, el jefe, digdmoslo ast, de laservidumbre
del primo Guillén,

Al ver las personas que habia en la sala , se de-
tuvo, exclamando :

— 1 Ah..,. seflores L....

— Seitor Martin (dijo Guillermo); se sorpren-
de V. de hallarnos aqui pero es el caso que he-
mos podido llegar 4 esta sala casi 4 tientasy
como por milagro. Con lo cual quiero decitle
que deseamos vercuanto antes sea posible Anues-
tro amigo Guillén, | o e

Rl sefior Martin movid lentamente la cabeza SO
de un lado 4 otro, No queria decir que sf, i que- "+ -
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ria decir que no; aquel movimiento er uny es.
pecie de lamentaeidn muda, y hasta dolorosa.
Guillermo y el Bardy se quedaron contems
plando al seilor Martin . que con la cabeza eafda
¥ los brazos cruzados Parecii un alu en prena,
¥y ¢l primero dijo;
—He ahi otra sombra,
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APARICIONES.

) L 1spocto del criado era tambien higu-
(i 22¥l bre: con la boca entreabierta y la mira-
'D_ %Ii datriste, permanecia delante-de los ami-
gos del primo Guillén mudo ¢ inmdvil. El Barén
hizo un gesto de impaciencia, y luego, dlr:glen.
dose al criado con cierta familiaridad , le dijo:

~Vamos 4 ver, sefior Martin: ; se puede saber
qué espiritu maléfico ha convertido la casa de
nuestro amigo en un sepulcro?....

——3Jeiior Bardn (contestd Martinarqueando las
cejas): pasa aqui una cosa muy extraordinaria....

— s Qué pasar,.., .

~— 1 Todos los dias nos hace una v151ta‘...-.

—{ Quién l—preguntd Guillermo, .. o

El criado se rascé la frente como "buscando la

respuesta, y al fin contestd
—1Quienl..,. |La primal....: . .
—-Perfectamente {dijo el Bardn ), Nuestroamt- -
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go Guillén tiene una prinn que lo visita todoy
los dias. 1 Qud hay en clo de exXUraordinario?., .,

-11§ que.,..

— JQue?

== Que esa prima hace ya dos aios (que eslid
enterradu.

~—=4 Demado (adviriid Guillero ) gne se Lrata
de una muerta? Convenprumos en que esto no
deja de ser curioso; v si se afade (e lie difunta
88 joven y liermosa ; que i pesar del sepulero hia
conservado [a morbidez de oy contornos y la
- pureza de las lneas; que se presenta, eso si, pd-
lida como I mismy muerte, pero animada por
sus grandes 0jos negrros, sus mapgnilicits cejus y
sus largas pestaiias, entonces la originalidad del
€aso -¢s incontestable: go trata sencillamente de
tna muerta viva, |

Los ojos del sefior Martin, desmesuradimente
abiertos, expresaban ¢l mds profundo asombro,

—Asl es..., asi s (dijo): me parcce que In
estoy viendo,,,, [0hE Aquellos 0jos no se ol vidan
nunca.... Su mirada parece que penetra hasta los
huesos, ,,,

Dicho esto, mirg alternativamente 4 uno y i
otro | advirtid que entrambos se sonrefan y
afadié ; mirdndolos de hito en hito:
- —1AhL... | Vds; Ia conocen | -

—S1 (se apresurd 4 decir el Bardn); Ia cono-
cemos.! la hemos yisto una vez en el teatro....
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—jEn el teatro! ( exclamé el sefior Martin, )
1En el teatro una mujer asesinadal....

—¢ Asesinada ?— dijo Guillermo.

—~-FEsto es verdaderamente diabdlico ( observd
¢l Barén). Guillén nos ha hablado alguna vez
del fin desastroso de su prima, de una prima
viuda y rica, de la cual ha sido tnico heredero.
Parece que amaneci6 un dia asesinada en su pro-
pio lecho....-por un extranjero que se fingia pin-
tor de paisajes, . |

— Bueno (advirtié 4 su vez Guillermo ), Quie-
“re decir que la mujer asesinada ha vuelto del
otro mundo, Por lo visto se ha enconfrado, des-
pués de muerta, bastante joven'y bastante herr
mosa, y ha querido dar una vuelta mds por la
vida.... 1 Y quién sabe?.... Acasohaya tenido que
hacer gastos extraordinariosen esas regiones des-
conocidas, y venga & pedirle 4 su primo la he-
" rencia que no pudo llevarse, en atencién 4 que la
muerte la cogié dormida. Ello es que la muerta,
digamoslo asi, vive; que se encuentra 4 su he-

redero hecho un principe, se reconocen, se abra-
zan.... {Diablo!l.... Un primo millonario bien
puede hacer resucitar 4 una muerta, que al finy

al cabo posee hermosos ojos, magnificas cejas
y espléndidas pestafias. Muy bien; pero €so no

explica la obscuridad de esta casa, el silenciopa-

voroso de estas habitaciones el luto de esos es-
pejos.... Porque la muerta haya salido del sepul-

LEET T TE T,



332 OBRAS DE SELGAS,

€ro, no hay razén para que Guillén se enfierre
vivo,

—Chist! (dijo et senor Martin. ) Bstaes I hora
de las apariciones. |

—j Soberbio ! (exclamé ¢l Bardn, ) Hemos lle-
gado 4 tiempo. Vamos 4 encontrarnos de nmuanos
4 boca con la prima asesinada, Debe ser una vie
sién encantadora.

—Dejémoste el paso franco y == anadid Guiller-
mo, colocindose delante e Eapuerta como quien
espera una visita, y alzando la corting para re-
cibirla, ‘

El criado hizo un ademin negativo , diciendo:

~—La aparicién no entra nunca |Por la puerla,

-~{Holal.... (dijo ¢l Bardn.) ¢ Cue acaso por
“la chimenea ?

—Phsl] (confestd o crindo); pero el hecho
¢s que al principio se apurecia en los eSpejos...,
y hubo que cubrirlos.. . Despuds debid colarse
por las ventanas y por los balcones.... porque
siguid aparcciendo. ... ¥ hubo que cervar lag ma-
deras de todos los baleonaes y de todas lus ven-
tanas: ahora se conoce que penctra al través de
las paredes, y 4 Io mejor asoma por detrds de

una corting, 8 se presenta como uny sombra en el
primer rincdn que encuentra 4 la mane.

~=dY qué hace P o—pregunté Guillermo,

= 1Que hacel..., (repitis ol sefior Martin,)
| 1Ah! Nosotros no la vemos,, ..
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~—3dNOT
— No,

—o¢ conoce (dijo el Barén) que la difunta -
visita 4 su primo de riguroso incégnito, y sélo 4
¢l le es permitido verla,..,

¢l solo,

H——AY quién anuncia su presencia?
— Ll mismo.

—J1Coémo?

—Da un grito repentino, se estremece todo,
y sefialando, ya & un puntoe. ya dotro, dice ;. «;Allf
estal.... jallil....» Mientras dura ] a aparicién, pa-
rece que.no ve nada de lo que lerodea, y habla
solo. Habla de una noche terrible.... de una sima
sin fondo.... de un hombre,,., de un sefior Ger-
man que cae cn el abismo..., Habla de sangre....
de un gemido quepor todas parteslo persigue....
de unos ojos que siemptre lo miran.... Dice co-
sas espantosas, y por ellas sé yo que la muerta
que se le aparece es la prima asesinada.~—Luego
suspira profundamente, como si despertara de
un sueflo penoso, y entonces me ve, y con voz
apagada me pregunta: «gQué he dicho?....»
—Nadla , seilor, le contesto yo por no afligirlo,...
No quiere ver 4 nadie; huye de todos; busca'la
obscuridad, como si quisiera esconderse: parece
que la luz le aterra, y yo soy el unico qua le
acompaiio y le sirvo, |

Ni el Baron ni Guillermo eran hombres é pro-

'
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posito para creer en apariciones; s¢ considera-
ban bastante ilustrados para incurcir en seme-
jante credulidad ; pero, vamos, lias tllimas
palabras del sefor Martin parecla que habian
nublado sus rostros, haciendo desaparecer las
sonrisas butlonas que los animaban,

—Vamos dcuentas, sefior Martin (dijo ¢l Ba-
ron); V. dice que ha visto unn vez laaparicidn....
1Como ha sido eso?

—La he visto (contestd el criado), lo mismo
que lo estoy viendo & V..... No s¢ me olvidard
ntinea, La cosa [ué quepensamas huirlegjos, muy
Igjos.... No quedaba otro recurso, y yo me en-
cargué de preparar el viaje con el mayor sigilo,
sin que lo entendiera la tierra.... Anochecer, y
no amanecer.... liste fué nuestro plan. Una tar-
de salimos de casit, tomumos un coche de algui-
ler, y llegamos d la estacion del Norte tres minu.
tos anfes que saliera el tren..., Buscamos un de-
partamento que estuviese solo, porque & mi no
me. ocurrid la idea de tomar un coche reservado.
Encontramos uno que parecia desierto; snbi al
estribo, miré por el cristal del ventanillo, y no
habia nadie. No habia tiempo que perder, y abri
la portezuela..., .

Aqui se detuvo , como si no encontrara las pa-
labras propias de lo que iba 4 decir) pero el

Barén no pudo conleum su unpacnencm y le
dqo'
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—Vamos.... abrié V., la puerta del coche,
entrd Guillén. ... 1y qué?

~—No entré (se apresurd a contestar cleriado),
Al contrario; lanzo elgrito de siempre, y retroce-
dié de tal manera, que, si no acudo 4 sostenerlo,
hubicra caido de espaldas; se agarré 4 mi con.
ansia desesperada, como si la tierra se hubiese
abierto delante de sus pies, y con voz sorda me
dijo: «j All{ estdl.... Allil....» Segui la direc-
cion de sus ojos espantados, y senti en mis hue-
sos el frio de la muerte; en la puerta del coche
que yo mismo acababa de abrir estabala difunta,
palida como la cera, con su mortaja negra, con
las manos cruzadas sobre el pecho, mirdndonos
con dos ojos que parecian dos abismos. No sé lo
que pasd entouces ; perouna mano que volaba
pot cl aire cerrd de un golpe la puerta del coche,
sond un silbido y un trueno que hicieron temblar
la ticira.... Después, el tren habia desaparecido,
y nos encontramos solos en el ancén: nos vol-
vimos, y aqui estamos, La aparicion no nos aban-
dona.... Hoy (afiadi6 bajando la voz) aun no ha
venido,




XIIL

LA EVOCACION.

) PENAS acabd de pronunciar las tltimas
| palabras, cuando resono, al otro lado de
_ ¥ la puerta que conducia a las habitacio-
nes del primo Guillén , una especie de rugido,
cuyo acento nada tenia de humano.... Guillermo
y el Barén no pudieron cirlosinestremecerse, y
cl sefior Martin, asustado y tembloroso, ex-

clamo: |
—1 i1 grito!.... jAhiestal..., {Yala tenemos!

Ya lo hemos dicho: ni el Barén ni Guillermo
podmn creer en la realidad de semejantes apari-
clones. Si con sus propios ojos hubieran visto
resucitar 4 un muerto, habrian encontrado ra-
zones de todas especies para desmentirse d si
mismos el testimonio de sus propios ojos; Y, no
obstante, al comprender que se hallaban en el

TOMO VY1, 22
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momento fantistico de aquella aparicion incroi-
ble, dierond la vez ¢ involuntariamente un Paso
atrds, sintieron que Ia sangre se les agolpaba al
corazdn, y los dos palidecieron. ... [ONh T pqud
puerilidades suele tener Tn naturalera Bunvana!

Martin, por ¢l contrario, crefa en la apari-
cion como si la estuviera viendo, ... Yyen vey, de
retroceder, se adelantd Par i en socorro de sy
amo; pero antes de que Hegara 4 la puerta, In
cortina se descorrid con violencia y Y aparecto
(ruillén,

Su presencin causéd en ol Bardn y en Guiller-
mo el mismo asomhbro que les hubiera cau-
sado la aparicidn de la prima tsesinada..,. Aqudl
ho.cra el hombre que habian visto In hima ves
en ¢l teatro. Las mojillas houndidas, Dafadas de
lvida palidez, los labios temblarosos, las pupi-

las iluminadas por un fueyo sombirio, daban 4
‘su semblante el aspecto horroroso de la ira des.
esperada,  Con el entrecejo fruncido y los puiios
tendidos hacia adela nte, en ademdn amenazador,
estaba espantoso, porque jamis la arruga tenaz
de su frente se habia presentado ni mads rencoro-
$a ni mds cefiuda, - -

Sondeé con ansiosa mirada los dngulos de la
sala, sin que sug pupilas, ciegas por la visién
~que llenaba sus ojos, vieran las personas que
tenia delante, -

~ Ah} (dijo, temblando en sus labios desco-
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toridos la voz enfrecortada y cavernosa.) Hu-
y@s,.,, me temes.... Volveré & matarte, y no sal-
drds mds de la sepultura,... Bsta vez te alogare
entre mis manos, Y volverd & tragarte la tierra
para siempre.... jPor qué me persiguest,... ¢ Queé
quieres?, .. Pagud tu desprecio con mi vengan-
sa.... listamos cn paz, ¢ Qué tienes tG ya que ha-
cer en ¢l mundo?....

Di¢ algunos pasos, comMo si sus pies se movie-
ran por el impulso de un resorte, y se detuvo,
pasandose la mano por Ia frente, como si qui-
siera arrancar de su memoria un pensamiento
implacable, Guillermo y el Bardén, aténitos y
aterrados ante el espectdculo que presenciaban,
se habian ido retirando maquinalmente, y Gui-
lién paséd por delante de cllos sin conocerios, |

——Bsto es imposible (siguio diciendo). Mis
ojos la ven, y mis ojos me engahan.... Mis oidos
la oyen, y mis oidos mienten. Yo soy mi tnico
testigo, mi unico juez y mi Unico verdugo....
i Me preguntas por M. Germanl.... Buscalo en
¢l abismo mas profundo de la tierrp.... Quiso
disputarme tu herencia, y tu herencia era mia,...
Vo mismo lo conduje 4 la boca de la Sima, ¥
cayd.... Aquella Sima no tiene fondo. Que se le-

vante también del sepulcro; venid y acusadme.

Mentira; los muertos no resucitan ; 1os muertos.
no viven; los muerios no hablan; la justicia de
. los hombres no tiene oidos para los muertos,

T L
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Buscaba en la audacia de Ins palabras un refi.

glo al terror de su alma,,., ereft hnir de |as

sombras que lo perseguian, evocandolas, . . Y,
poseido del ciego valor del micdo, desatiaba i I
Justicia Divina, escondiéndose detrds de la jus-
ticia humana,

Guillermo y el Barén permanecian mudos Cs-
pectadores de esta escena, Hablun visto s de
lo que hubleran querido ver, y, sin embargo,
aun no lo habian visto todo. Bl seiior Martin es-
piaba los movimientos de Guillén , arquenndo las
cejas de vez en cuando, dominado por uni an-
gustia indecible; las palabras de Guillén eSO
ban en sus ofdos de un modo pavaroso., ., Vste,
por su parte, se hallaba en medio de In sala con
la cabeza erguida y los brazos cruzados.

Entonces la figura humana que vimos entrar
en ¢l recibimiento v deslizarse despuds detris

del Barén y de Guillermo, se ndelants lenta -

mente, y fué 4 colocarse delante (e (ruillén..,.
Los dos primeros lo miraron con extrafieza, pos-
que habfan olvidado Ia presencia en Il sala de
aquel nuevo personaje; v en verdad que st sem-
blante palido y SEVEro, su vestido nepro y st
aire de profunda melancolia, formaban una figru-
Fa que ciertamente no sedespegaba delcuadro..

- Pero bien: ;qué querfa aquel hombre, de todos
ignificaba aquella presenta-

‘m
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Guillén exhald un largo gemido, se agitaron
sus pdrpados, como st quisieran disipar las l-
timas sombras de oscuridad en que sus ojos se
hallaban sumergidos, y miro 4 su alredecor con
espanto..., jDOnde estaba? g Qué gentes eran las
que vefa en su presencia?.... 1Como alll Gui-
Hermo?.... ¢Gomo alli el Bardny, .., g Comoz.,..
La expresion de su semblante hacia 4 la vez
todas esas preguntas,

De pronto sus ojos s¢ clavaron en el persos
naje desconocido, con tal impetu, que parecin
que iban & salirse de las Orbitas; temblaron sus
labios, crujieron 4 In vez todos los liuesos de su
cuerpo, sc crisparon sus manos y se ecrizaron
sus cabellos, y, dando un paso afrds, como si
hubicra visto ante sus ples la profundidad de un
abismo, tendidlos brazos; y se escapd e su boca
contrafda esta exclamacion tenebrosa:

e BLL 0 [ M, Germadn L.,

—Si (contesté cl personaje desconocido, con
voz penetrante ). Si; los muertos resucitan, los
muertos viven, los mucrtos hablan; la justicia
de los hombres puede tener tambidn oldos para
los muertos. Yo soy M. German, Vds, (afadid,
dirigiéndose # los amigos de Guillén) dardn,
como hombres honracdos, testimonio de lo que
han oido. -

Verdaderamente era M, German , puesto que
Guillén lo habia reconocido; pero M. Germdn
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con las mejillas mds pilidas y menos redondas,
con sus ofos pardos mds tristes, con sus cabellos
castanos menos ensortijados, y su barba fina y
casi vubia, pero mds prolongada, M. Germin
era, sin duda, aunyue mds erpuido, mis alto.

Guillén se replegd sobre si mismo para lan-
zavse sobre aquella vision que ¢l mismo habia
evocado; mas le faltaron las luerzas, se llevd las
manos 4 los ojos, y cayd desplomado, Til sehior
Martin, Guillermo y el Bardn acudicron 4 soco-
rrerle.... Cuando lo levantaron, vieron que’ es-
taba sin conocimiento, y vieron tambicn que
M. Germidn habia desaparecido,




X1V,

CONVICTO Y CONFESO,.

;  todo esto, el proceso permanecia abier-
¢ % to, esperando al culpable del asesinato de
R Rosalia Guillény Guillén, vinda de Gui-
{1én, sentenciado a muertec en rebeldia, Mas el
Juez, que habia dictado aquella sentencia con-
Torméandose con la-peticidn fiscal, pasaba muy
malas noches. En medio del suefio, sc le apare-

cia el proceso obscuro como un abismo, en cuyo.

fondo veia algo que no acertaba 4 distinguir, y

de dia hojeaba el sumario, compulsaba las decla-
raciones, pesaba y media los mas insignificantes

pormenores, uscando algun rastro de aquello

que veia de noche en ¢l misterio de sus sueos.

La ley que llamamos criminal, encm_*g’ada- de
la averiguacién y castigo de jos delitos, se ha

- i e Co
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apropiado en nuestros liempos ung Jurisdiceion
tan absoluta, que los Jueees pueden dispensarse
de tener la conciencia demasiadn esCrupiiosy.
Astes que muchos criminales s¢ mofiun ran.
quilamente de los jucces, al amparo de Iy SN
ley. Aunque parezea raro, el Juez que tenemos
d1a vista conservaha integra su concioneia de
hombre honrado, de cuyas resultas, ¢l proceso
de que hablamos 1o llevaba & mal traer, y anda.
ba, desde que firmo Iy sentencia contra M. ey
mdn, abstraido, reservado | meditubado y
triste, '

Tal era la situacion de su espivitu, coando ¢l
correo le llevd un plievo do oficio (que contenia
clerlas diligcnciasjudiciales, y al mismo tlempo
S¢ puso & su disposicién un Preso que venia con-
- Venientementg vigilado desde Madrid, y que era

i mds nf menos que Raimundo Guillén ) Primo
de Rosalia Guilién y Guillén, viuda de Cruilldn,
- CUyo-desastroso fin YiL conocemos,
Desde el instante. Wmismo en que se ospareid
pot el pueblo [ hoticia del SUCCso, In opinidn
plblica se puso en Movimiento, saliendo, como
siempre, por los cerros dé¢ Ubeda, dCGudl era el
Motivo de aquella prisign inexplicable?,.., 4 Qué
delito podia haber cometido un hombyre que po- -
sefa’ quinee mij dutos de renta, nada menos
que el primey caudal del pueblo?, ., Pronto co-
rrid el rym fum-de que aquello tenfq algo que
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ver con el asesinato de la vinda Guillén, y en-
tonces fué ella,.—Coémol el heredero de la
viuda, el que llevaba su mismo apellido y po-
sefa por lierencia forzosa todas sus riquezas,
complicado en el asunto de su muertel |Oh! jeso
era inaudito ! ——las mujeres, sobre todo, que
estaban en estado de merecer, ponian el grito
en el ciclo. Un hombre bastante rico para ha-
cer la felicidad de cualquiera de ellas, era, cier-
tamente, muy digno del interés de sus tiernos
corazones. El que manienia vivas tantas espe-
ranzas, volvia , después de dos aios de eterna
aunsencia, millonario y soltero..., 1Santo Dios!
1 Como no habia de ser inocentel

La opinién publica estaba, pues, en favor dcl
preso, Solamente aquellas gentes infelices que
habian recibido de Ia viuda ¢l pan de los bene-
ficios, ofan todo esto, cruzaban las manos, y
levantaban los ojos al cielo, sin desplegar los
labios ; pero en los casinos, en las tertulias, en
los corrillos de los desocupados, habia hasta in-
dignacion en favor del preso, y habian hecho
del asunto cuestion de honra para todos los ve-
cinos del pueblo.... |Ah, multitud, siempre la
mismal | Cudntas veces cres cémplu.c de Ios
malvados| S

Guillén habria visto invadida su prision pm
las personas mds notables; habria sido objeto
de los mds gencrosos oft cumcntns y habua
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encontrado numerosos lestipos que joraran 4
ciegas su completa inocencia, si el ez, saltan-
do severamente por encima de Lulas las reco-
mendaciones, de todas las influencias v du todas
las amenazas, no hubiese encerrado al reo en
completa incomunicacion. Esto Hend la medida
del disgusto piblico. A un hombre como Gui-
llén, que podia ahogar al Juez en pesos durus,

sera licito tratarlo con tanta dures?..,., ;Se

trataba de un cualquiera, para encerrarlo de ese
modo en el fondo de un calubozo?.... Lo esta-
ban viendo, y no lo crefan, porque los pueblos
hace ya mucho tiempo que han pecdido la cos -
tumbre de ver la igualdad en la justicia.

Y, entre tanto, gqué hacia ¢l Juez?..., Bl Jue,
parecia indeciso. De las diligencias judiciales
que acompafiaban & Ia remisidn el preso, re-
sultaba atestiguada por ¢l sefior Martin por ¢l
Bardn y por Guillermo, la escena (que hemos
presenciado en el anterior capitulo, y la historia
que ya conocemos de las aparicinnes; pero cn el
velato de estos tres testigos se atenuaba en lo pa-
siblelagravedad del caso. Al mismo tiempo, Gui-
llén declaraba que no tenia ide: algona de ague-
llas escenas; que solia padecer un accidente que
turbaba su razén, privindolo de todo conoci-
mienfo, y que no sabia otra cosa,

~Resultaba, pues, una sospecha viva, irrecu-
sable, un indicio vehemente, una conviccion
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moral completa, de que alli estaba elculpable....
pero el culpable se encerraba en su negativa, y
no habia una prueba para confundirlo, Estaba
alli, pero ni confeso ni convicto.

La conciencia de este magistrado distingue
con toda claridad el crimen y la manoe que lo ha
éjecutado; pero la ley permanece cruzada de
brazos y el Juez maniatado. El medita, me-
dita profundamente, y dice:

— Aqui estd visiblemente el dedo de la Justi-
cia Divina. El criminal mismo se delata, y niega
despuds su propia delacion. Ahora es preciso que
Dios ilumine 4 la justicia humana.

ra imposible practicar un reconocimiento en
la Sima: el abismo se habia tragado el secreto,
y no queria revelarlo. En el fondo de la Sima se
hallaria el caddver de M. German: pero idonde
estaba el fondo de aquella Sima? El Juez penso
en registrar minuciosamentela casa de Guillén. ...
(Bah! Despuésde dosafios, jqué rastrodel crimen
podia encontrarse en ella?.... Sin embargo, insis-
tié, v la casa de Guillén fué registrada,... Todo
sc hallaba en el mismo estado en que lo dejo su
duefio, ;Qué encontraron?.... Nada. Solamentc
entre los arreos de caza tropezaron con la fun-
da de vaqueta de un cuchillo de morite] I_z} funda
estaba vacia; se buscd por todas partes la hoja,
y nose encontrd en ninguna. Quedaba que regis- -
trar el pequeiio huerto contiguo 4la casa, y alll
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encontraron un pozo, cuya hoga abiert s no deci
absolutamente nada, Se reconocis ¢l formlo e
POzo, que se hallaba cubierto PO tres palimaos
de agua, y enterrado e ol cleno se encontrd
i cuchillo de monte, gue se ajnstaba perfecta
mente d L funda vacla, L Joez no dindd de (U
tenia en sus manoy of stramento del delito. -

Aquellu noche se encerrd en sy despicho. Ne-
cesitaba una verdadera inspiracion, y se la pi
dio & Dios con toda sy e, Abrio el proceso,
lo examing de Huevo, seiald alyanos puntos
doblando las hojas, tomd itpuntes, los ordend, y
comenzo & escribir.,.. Hstaba inspirado, Kl dia
lo sorprendid inclinado sobre ¢l bufete v satis-
fecho de su obra,

Una hora despuds, sepuido det Escribano, se
presento en la prision de Guillén, Tampoco el
preso habia dormido; se halleba sentado sobre
la cama, con la cabeza enlre fas manos, Lavan-
t6 los ojos, y se vela en cHos la huella del in-
somnio, y brillabg sy mivada abatidi y som-
bria. Nunca Ia cara del Juez se habfa visto ms
severa, Dirigidndoge af preso, le dijo con acento
solemne ;

—Burlan algunas veces los malvados las pre-
~ Visiones de Ia justicia humana; pero no podrin

burlarse jamds de la Justicia Divina.

Se detuvo g nm

omento, y luego siguid di-
clendo: y

A S
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~Raimundo Guillén, dos testigos irrecusa-
bles declaran que ese nombre es el del asesino
de Rosalia Guillén y Guillén y de M. Mauricio
German.

Un estremecimicnto mal reprimido agitaba al
acusado; sus labios s¢ contrajeron como si qui-
siera pronunciar algunas palabras, pero la voz
se ahogd en su garganta, Enfonces el Escribano
desenvolvié un rollo de papel que llevaba en la
mano, y leyé lo siguiente:

«En el dia de la fecha comparecié ante el se-
fior Juez de primera instancia de este partido,
M. Mauriclo Germén, de nacién francés, natu-
cal de Chalons, de treinta y siete afios de edad,
de profesién pintor de paisajes, y prestando ju-
camento de decir verdad en lo que suplere y {ue-
re preguntado, dijo: Que el dia treinta y uno de
Marzo de 18...., siendo como las siete de la no-
che, y volviendo cl que dice de la parte alta de
la ribera, por el camino hondo, ptéximo al ba-
rranco llamado de la Sima, encontrd inesperada-
mente4 Raimundo Guillén, vecino deeste pueblo;
que cruzaron reclprocamente algunas palabras
de cortesfa, y que el Guillén lo invitd, como
cosa curiosa, & ver la boca de la Sima, ilumi-
nada en aquel momento por la' luz de la luna,
que se levantaba por el horizonte; que el dicente
se presté 4 ello, siguiendo al Guillén, que se di-
rigia 4 la mencionada Sima, volviendo el ante-



350 VIIRAS b skpaias

dicho Guilléy Muchas veees 1y
quisicra asegurarse de T soledad e
se hallaban, civeins Gingia (e ¢l
pudo apreciar biey entonces, Decli
que, una ver Hegadoy g v Simey
que fabla se acered I boca ey mencionada,
inclindndose sobe el abisnig COnog|
nombre de g mencionada Simn
el Guillén tmpujo violentamento Aque die,
precipitindolo ep ella, exhalando of declarante
Un pemido que g ahogo en el abising, »

La vor Jel IEseribing lemblaba gl e
timas palabras, y se detuve

El acusado estatha 1fvigo, Y tendiendo 1a mano
hacia e] Jues, exclamg CON angusti :

—|Basta |, . P Basta )

do con )
que enlonges

er lag 4l-
U montento,

—~La otra, dijo el Jnez con acento firme,

Volvid e Escribano Iy hoju, y siguia leyendo;

«Asimisimg COmparecia en ol mismo dfa y
hora, ante o referido sefioy Juez, Rosalia Guj.
lén, de trejntq Y seis aiios de eag vecing de
cste pueblo, Propietariy ¥ viudade Anselmo G-
lIén, y heeho gf Precitado Juramentg dijo: Que
en la referida noghe del referido dia 31 de Mar-
204 slendo ¢omg cosa de las hueve, hallindose
€N su casp habitacidn, sita en las afueras del
Pueblo poy 1y parie de Poniente senalada con
» ¥ conocida con o) nombre de I
i S€ sintid algo fatigada , y quiso acos-

ey, CONu g4
I sitio e que
dechirante pg
MSitmismo
ya dicha, g

Y R gt e L

t o



3OS MUERTOS VIVOS, 351

tarse, lo cual verificod después de cerrar las ven-
tanas de su dormitorio, haciendo retirar a su
criada Gertrudis, que Ie habla ayudado 4 desnu-
darse; que se durmié pronto, pero que su sueiio
fu¢ muy agitado, lleno de fantasmas y de vi-
siones ; que se despertd con el corazdn oprimido,
como si se lo apretara una mano de hierro, do-
minada por la terrible idea de que la habian en-
terrado viva, parcciéndole que le faltaba aire
para respirar; que-entonces se levanto de la ca-
ma, y abrid la ventana desu dormitorio, que cae
al jardin que rodea su dicha casa por el lado de

Pontente. Declara asimismo la que dice, que se-

ria como l1a media noche, porque laluna brilla-
ba en la mitad del cielo; que, apoyada en el pa-
samano de la ventana, contemplo la hermosura
del cielo, y se sintiétransportada 4 las regionesde
la luz eterna; que rezd mucho,y que, tranguila
y consolada, volvié 4 acostarse, dejando inad-
vertidamente abiertas las maderas de la venta-
na, durmiéndose 4 los pocos momentos. La de-
clarante afirma que sintié de pronto un {rio

agudo en el fondo de su corazén; que abrio los
“ojos, y 4 la claridad de la luna que entraba por .

la ventana, de par en par abierta, vié, como lo
verd ante el Juez Supremo el dia de Ja Justicia
Divina, vié, dice, 4 Raimundo Guillén, que aca-
baba de clavar un puiial -en su- pecho;. que la

declarante quiso gritar, y no pudo, porque la
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mano del Guillén sujetaba sus lahios: que clyv
en el asesino su mirada moribunda, y que des-
puds lo obseurccicron todo las sombras de 1y
muerie. »

Alllegar aqui, escondié Guillén ol rostro entre
SUS manos, como si quisicra ocultirse 3 sus pro-
pios ojos, y ¢l Juez dijo;

—Lanzado M. Mauricio Germdn i las pro.
fundidades e la Sima , ol culpable se fingid en-
lermo, y ¢l médico no supo distinguir en Jug
agitaciones de su pulso 1y fiebre del delito,... 1oy
medio de Ia noche, salid sigrilosamente de sy cae
S, ¥ penetrd por'la ventana en el dormitorio de
su segunda victima, Consumado tan birbare
proyecto, volvid d su casa, Y arrojd en ol pozo
del huerto el cuchillo ensangrentado,

Diciendo esto, presentaba ol Juer & los ojos
del preso el cuchillo encontrado ¢n el fondo del
Pozo. Guillén se fneling hasts tocar con la frente
en. el suelo, y ol Magistrado le pregunts, di
ciendo

—Acusado, contesta 4 la Justicia Divina, ;No
¢ esta la historia tenehrosa el criment...,

Quiso hacer Guillén o] tltimo esfuerzo ; pero
sentia que, a pesar SUyo, se escapabadesus labios
Ia palabra terrible. o vela confundido y se sen-
tia anonadado,

—=S[,—contests gl fi, con la voz profunda de
i sollozo inmensg, | - -

____._,_""-'""



-

e A

DOS MUERTOS VIVOS, 353

Un rayo de sol, entrando en aquel momento
por la claraboya abierta en el muro, ilumingd la
lobreguez del calabozo, y el Juez, levantando
los ojos, dirigié al cielo una noble mirada, enla
cual pedia al Dios de la Justicia misericordia pa-
ra el culpable.

El reo estaba ya convicto y confeso,

TOMO VI. | | 23




MAL DE OJO



L

ey

i existe en ¢l épalo un poder misterioso,
AW cuya maléfica influencia se ejerce ani-
camente , hasta ahora por lo menos, sobre el
destino de las mujeres; y debo afiadir que es so-
~ bre esas mujeres que viven en el mundo del faus-
to y de la opulencia; porque el maleficio se ve-
vifica por el simple uso dejoyas que contengan
alguna de esas piedras preciosas. |
Recientemente, en un periddico de lujo que
obtiene gran éxito en los salones, he leido tan
infausta novedad. Antes otro periddico extranje-
ro daba noticia de un caso deplorable; 1a cosa es.
estupenda. Los bpalos viven; pero, por lo.visto;
no gozan de una vida enteramente propia; viven
con el reflejo de otra vida; si esta vida se a_c'_aba; |
ellos mueren. O es asi, ¢ hay seres humanos cu*

o s& como ha podido averiguarse que
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Ya existengia depende de iy vida e esog abjetos
de lujo, comy of héroe de Btz en bie Prd e
Zapa,

Hsto e e Mz samdmisihle. MLOPOE una fere.
cidiad inaudity de la naturalesa, todas Las piedras
preciosas que Huminan oy Sus resplandores log
ciclos (el Bran mundo g obscurecivean de repen-
te, jcudntas bellezas destombradoras hajarian
con ellas al sepuicry de T obseuridud | Porque, en
verdad | PRI QuE vy esas helias ¢rinturas,
St no viven Par da seda y para Jos brillantesp
Mas, seq LOMO quicra, de yng Holro Mmoo, viene
& ser Jo MSMO ;. porque ol CSoque b vida o
que gozamos Y que, al parecer, solod nosotros
0S portenceo, Puede, por medio e bna com.
binacidy misteripgy y fantdstica eticontrarse fi-
talmente ligada con 15 Serte de un dpalo mis
0-menos luminoso Engastado on ) esplendor
de una joya, | oy Lqué duda tiene |
- Tenemos 4y hombre e se va d un extremo
Cualquierg (e Ia Lierrq antes al fin (ol mundo,
- ahora, comgq quien dice, detrds dela puerta, por-

que el vapor ha acortado todas Jag distincias,
¢ va, pues; Y et el momente e la despedida
fuelga al cyeilo de Ia mujer que lo v partir con
las Idgrimag en-10s ojos, uyn collar de palos,
diciéndole ey sustanciat «Bn ggeg opalos estd
‘?ﬂ vida; ‘Uando los yoqg obscurecerse, es que



MAL DR 0]O, 359

Y he aqui una mujer consultando diariamente
la claridad de los oOpalos, para poder decit:
«Vive.... ain vive. »

- Pues bien: un dia los dpalos empiezan a 0s-
curccerse como una luz que se apaga, y llega
al fin el terrible instante; la muerte se cierne
sobre ellos, y exhalan el dltimo reflejo. La joya
queda convertida en un collar de caddveres, La
mujer exclama: «jYa no existel» Y no querien-
do ser menos, se envenena sin hacer mas averi-
guaciones, y poco después el telégrafo lleva la
noticia de que él ha muerto. . | o

Tal es el caso.

Ahora bien: no es prudente jugar con esas
piedras misteriosas; la joyetia tiene también sus
fantasmas, y el 6palo es un espectro; porque,
no hay que darle vueltas; aqui, una desposada
4 quien sonrfen todas las felicidades de la tierra,
luce una gargantilia de dpalos en la misma no-
che de su boda ; pues bien: al mes hay que en-
terrarla. Otra que siente una viva pasién por los
épalos, se ve obligada 4 separarse de su marido
al afo de matrimonio, Otra, en fin, hace de:
volver una joya porque aparece en ella un épalo
que le anuncia pavorosos desastres, El joyero.
no se admira} le han devuelto ya muchos opa~-
los por 1a misma causa, STl

~ No hay que reirse; el lujo es bastante despre-

ocupado; no se deja alucinar. ficilmente por las- - =

;
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cavilosidades del vulgo; es un esplrifn fuerfe que
no cree mds que en s{ mismo. Pero, vamos, la
supersticion de los 6palos parece nueva, y es de
creer que haga fortuna en los salones.  Por qué
not La moda le prestard todo su prestigio, y
no habrd corazdn sensible que no se estremezea
de horror ante los vislumbres fantdsticos de esas
piedras mdgicas, Conceddmosle al fausto el pri-
vilegio de esta sombra que me atrevo 4 llamar
luminosa ; sean los opalos la fatalidad de la opu-
lencin, y vea el lujo en ellos el hordscopo pa-
voroso de su destino,

No bay que reirse, porque la cosa es mds sc-
ria de lo que creemos; mis terrible de lo que 4
primera vista nos parece, No es una vana qui- -
mera de Ia fantasfa, ni un mero capricho de las
imaginaciones ligubres. Llamadle supersticion,
locura, necedad, ridiculez ; en hora buena : PEro
penetrad en el fondo de esa preocupacion, y en-
contraréis en ella algo que os descubra la rea-
lidad del prodigio. Si, la fatal influencia de los
6palos en el destino de las mujeres, mds que
superstlcmsa absurda y risible , puede ser anune
cio misterioso de continuas catistrofes.

La realidad toma 4 veces formas fantdsticas
que nos-enganan; lo mds natural del mundo
suele también convertirse 4 nuestros 0jos en vi-
siones increibles. No vemos siempre todo lo que

miramos, ni siempre entendemos todo lo que
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olmos. Iin el fondo de esa supersticion hay una
voz que habla como un ordculo.

Nuestra razon, ilustrada con toda la ciencia
del siglo, no puede avenirse 4 que esas piedras
preciosas, bellas pero insensibles, dispongan &
su antojo de la felicidad y de la vida de las mu-
jeres, JQuién les ha otorgado sumejante poder?
Y, en verdad, gqué explicacion tiene tan rencoro-
sa influencia? Se escapa d nuestra penetracion
¢l vinculo que une entre si la existencia de las
mujeres con los fulgores del dpalo, No obstan-
te, burlense Vs, de mi credulidad, porque afir-
mo que nada hay mds cierto.

No es necesario acudir & los prodigios sobre<
naturales para cxplicarse la realidad del mis-
terio.

Vamos 4 cuentas: el opalo no es una piedra
cualguicra; pertencee & la alta clase de las pic-
dras Iuminosas, de las picdras que brillan, de
las piedras que relampaguean como las nubes,
que afraen como los abismos, que destumbran
como el rayo; en una palabra i pertenccen a la
- aristocracia de las piedras. Han nacido para bri-
Har: su centro es el oro, su atmdsfera la luz, su
ser la opulencia; para cllas la obscuridad es Ia
muerte. | . o

Y bien: esos granos de arena que la naturale-
za funde en un horno inimitable, que poseen la
virtud de los vivos reflejos, son la expresion
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mds elocuente del lujo, ;Y qué cosa es ¢l lujop
Lodird: es la gran pasidn de lag mujeres, ks
mils; es su vida, Ved de qué manera s¢ unen Ja
cara aristocracia de las piedras preciosas y Ia
mitad, mds cara todavin , del género humano,
Los brillantes ejercen sobre estos corazones,
que han nacido para amar, un poder irresisti-
ble, lantdstico, verdaderamente dizbdlico. Con
(recuencia deeiden de su felicidad y de su vida,
Fn la balanza de sus sentimientos, el peso de un
brillante lo pesa todo. Lo que menos valen las
piedras preciosas es el dinero con que se adguie-
ren en la joyerfa, Vosolros las comprais, las
pagdis, pero cllas solamente saben lo que
cuesian, |
Alguna vez la magia esplendorosa de que cs-
tdn rodeadas, semejante al mortal perfume que
cxhala Ia flor del loto, enloquece; y entonces,
adios amor, adids constancia, y me alrevo d
anadir; adids virtud. Los reflejos que se escapan
de esas superficies. frias y duras, lenan la ima-
‘ginacion de vivos resplandores, rodean ¢l pen-
samiento de rdfagas vestidas de mi] colores, vy,
al través de este prisma encantado por ¢l hechi-
20 de una nigromancia desconocida , los ojos del
deseo descubren no sé qué mundos resplande-
~ clentes, qué horizontes interminables, quéd nu-
bes de gloria nunca imaginada. Al calor de esas.
aguas de fuego que acarician Ia fantasia, sc llena
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el aire de visiones esplendorosas, se il 1
obscuridad de i tierrs, L vimidad el Tojes pou
una venda en los ojos, ¥ Tamujer, andianlo 3
tientas por las eseabrosidindes del gran minulo,
picrde La vida e su corazdn, cuinde no pierde
In vida de su virtud,

No digo yo que el midgico veneno de s pic
dras preciosas que entria por los ajos, las g
motlr de manera que sea preciso enterrarkhis al
dia siguiente; pero si no muere ¢l cuerpo, sdlo
queda para ser ¢l sepulero opulento del almi,

La supersticion de los dpalos es tna voz mis-
teriosa que se escapa de los labios de esox bellos
corazones, que, sin saberlo, dicen chuamente

«lil lujo nos mata. »

Il

La fatalidad que la sopersticion naciente,
como hemos visto, on las regiones despreocu-
padas del gran mundo atribuye i tos dpalos, 1
gente sencilla la atribuye & la influencia malétis
ca de algunos ojos humanos, lislo parece menos
absurdo, sin dejar por ¢so de encerrar tiunbién
un sentido simbélico, lis otra supersiicion, que
se levanta como una sombra en la credulidad.
del vulgo, y sefinla también los desastres de otro
vicio, - - R

Se supone que hay personas. dotadas de an
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poder inexplicable, por medio del que ejercen
funestas influencias sobre los seres con quicnes
S¢ ponen en comunicacion & op contacto, La po-
tencia principal de este hechizo se cree (que re-
side en los ojos ¥ que estd en la wirada, auri-
que para los cfectos del maleficio sennecesario
alguna vez el concurso de Ia palabra y del tacio.
No se trata de un magnetizador que 4 fierza
de pases hace dormir 4 Ia persona sometida 4 1n
accion del fluido magnético de que dispone, y
contando con la mayor 6 menor Ineidey del so-
nambulismo | lo obliga 4 moverse segun su vo-
luntad, 4 hablar lenguas que le son desconoci-
das, y d ver ¢ largas distancins y al través de
cuerpos opacos. Hsta diablura, medio cientificy,
medio nigromdntica, no pasa de ahi; el sondm-
bulo se despierta, nada ha visto ni nada ha oldo,
lgnora o que ha sido de 6] en of transeurso de sy
sueno, y por de pronto la brujerfa no tiene mds
consecuencias, Son fendmenos quc pertenecen g
la magia recreativa. |
No se trata de cso: In diaboliea influencin de
que hablamos, causa terribles estragos en las
personas sobre quienes se cjerce; es muy ante-
ror & la eubela do Mesmer, origen, digdmoslo
“asly clentifico de tantos charlatanes y de tantos
. magos, porque al fin Mesmer era hombre de
~o clencia, y se le ofrectan grandes sumas por sy
o se’c_:_*e.to ¢n nombre del Estado. §i por una parte

iv



MAL DY )0, LET

gjercia vl poder du su nuggiasigitando e varilla
del nigromante, por otri parte ostentabi el bo-
nete del sabio ) sus prodigios pavticipalsag i ta
ver del magisterio, de ln cltadrne v de L adue
cinacion que cansin los fuepyos de manm, ¥, st
como quier, los fendnienos de sus experimentoy
se presentaban, lo mismo b los fporantes que
4 los sabios, en nonthre Ju la ciencin,

Aqui se teata de prodigios enteramante vins
pricos; no hay una teorfi shijuiera gue intenty
explicarlos, ni jamds sabio algune se ha ereddo
obligado d tomarlos en cuentn, N xe realizan
en presencta de ningtn piblico; carecen e tens
tro; son hechos aislados que no han obtenida
nunca el honor de una doctrin s Ly hechicerfu s
verifica sin tripode y sin cdledra, y no forma
ni escueln ni secta, B mago ue posee ese don
dlabodlico, no hace profesion de s funestu in-
(luenciz, y acaso dl mismo ignorn ¢l poder e
quedispone; y ¢s un don funesto, concedido con
preferencint 4 lus mujeres,

st este influjo es puramente en el individuo;
si 8610 obra en momentos delerminados; s ey
voluntario ¢ involunlario, son cuestiones que
bunca he visto suscitudas ni januls resucling,
Acerca de este punto, el misterio nparece rodea-
do de tinleblas impenctrables, |

El efecto que produce se ve, se palpn, so la~
menta; pero la sustancia del fendmeno, la-causs
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tlel prodigio, se escapa i toda averiguacidn, se
niega 4 (odo anilisis | y | semejante 4 In mano
del asesino que hiere en la sombra asesta el
golpe tremendo Y se oculta en Iy obscuridad on
que vive,

Tiene sy nombre, y s¢ llama Mal de ofo.

Una dolencia misteriosa , yn trastorno orgd- .

nico inesperado, una turbacion inexplicable (el
entendimiento, Iq locura, Ia enfermedad 6 la
muerte, son los efectos o Su odioso influjo, Y
COmo si el espirity infernal que lo inspira fyese
el encargado de aborrecer todo Io que brilla en
el mundo por alguna cireunstancia bella, su
poder maléfico buge » digdmoslo asi, Ia 1y para
apagarla, Bien pudiery presumiise que el odio
Feconcentrado del migmy Lucifer contra toda
perfeccion es quicn o anima. Parece que cs el
espliitu ligubre Y Tencoroso de la envidia,
Cuando de la noche dla maana el rostro del
nifio, sonrosade Yy fresco como una flor que em-
Pleza d abrirse, ¢ como un dia que amanece, se
Presenta pdlide, entristecido, sin qf rayo de la
alegria en log 0jos, sin las sonrisas de la salud
en los labios ; s observdis que sy frente, un mo-
mento antes tan risuefg » 8¢ inclina agobiada
POr un peso inyisible sl adverlis que ticmbla,
que se estremece, que el llanto ng encaentra
-salida y se anydq 4 su garganta » 8l 1o veis ani-
quilarse y motir, el médico os dird, con su de-

. S
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nominacién vulgar ¢ con st denominacion e
nica, el nombee de aquetla dolencia extraordinn-
ria y repentina, pero no faltard alli entre los
espectadores de tan doloroso cuadro unas cejas
que se frunzan con enojo, uni cabeza que ¢
mueva con desaliento, y una voz que exclame:

i A1 1 Le han hecho mal de ojo!

La madre aiadird:

— S8, ayer daba encanto ¢l verlo, y hoy no
es ni su sombra, Nunca se le habin visto ni tan
hermoso, ni tan alegre ; vendia salud y alegria,
estaba para que le hicleran mal de ojo.

1 Mal de ojo! (repito otra vez.) Pero ¢ quidn?

—1Ounién! Algunos ojos traidores, alguna
mano maldita , algin corazdén sin entranias.

Y se indaga quién lo mird, quidn lo hesd,
quién lo tuvo en sus brazos, quién ha infiltrado
~en sus venas el heehizo mortal que o aniquila;
v se levanta una nube de sospechas, nada mis
que sospechas, porque el maleficio se realiza en
las sombras del misterio, sin sefial que lo anun-
cie ni rastro que lo descubra. Basta una mirada,
_un beso, una sonrisa, para que el vaso de ta.sa-
lud se quicbre y la vida se rompa, Mirada que
debe ser dinbolica, beso que debe ser horrible,
sonrisa que debe ser espantosa. Pero mirada que
s¢ escapi, heso que no s conoee, sonrisa que
no s¢ descubre. | L

La enfermedad puede ser una U otra, gsta O
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aquélla; entre tantas, puede sor cualquiera, aun.
que siempre Ig aeompanan circunstancias ex..
traordinarias y caracteres misteriosos ; siempre
hay algo fantdstico en ella. Unas veces s repene
tina como una puialada, otras veces es lenta
COmo un veneno ; ¢l enforme experimenta feng-
Menos que no acierta 4 explicarse ; hay confy-
sidn. de- sintomas | Y las medicinas parece que
pierden toda sy eficacin,’

Pero bien : no se trata de I enfermedad, d¢-
sela el nombre que se¢ quicra en of fenguaje tde-
nico;ella, en Fesumen, no es mdg que un cfecto,
Yy heaqui que la causa es I que se busea,

[l nifio estabg $aN0 como ung nunzana, ale.
gre como nng primavera Y hermoso comg tn
fucero : gqué causa hg podido aniquilarle de
“repenie?

- dUn alimento nocivo? No » Precisumente no
habfa comido nadg,

dUn aire? Tampoco: porque el nifio no sali
en todo el dia de 1a caga .

En su cuerpo no aparece seiial de lesign nin-
guna, |

tLa causa! He ahi 1o Qe no se encuentra ; y
€Omo necesariamente ha do haber alguna, resyl-
1a evidente que es mal do ojo. Si, esty herido de
na mirada alevosa, de up beso traidor, de una
sonrisa envenenady,

- Bl hechizo ha partido de.ynog ojos diabélicos

iy
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6 de unos labios infernales. No huy e darks
vueltas; le han hecho mal de ofe.

Tal ¢s, poco mas S menoy, el cuso mids frecnen:
te de esta especie de brojeria, anthn en el
mundo y que corre sin contradiceidn entre i
gentes sencillas , mas fantdstica por clerfo y me.
nos visible que la brujerfa de los dpulos, que
empieza & ponerse en moda entre lus geotesdes
preocupadas,

Por lo demds, bien puede decirse que lnty nit-
turalezdas funestas, que s¢ complacen en ¢l sl
que causan; seres (ue, descontentos de si mis-
mos, parece que §6lo viven de lay dexdichuy
ajenas; almas todas hiel, que, come Nerdn, sien-
ten que el género humano no tengs una selit ca
beza para cortarla de un solo golpe @ ellay enve.
nenan todo lo que tocan, y me atrevo i decir
que bacen mal de ofo & todo lo que miran, 5 son
sabios, envenenan la ciencia ;) si son ricos, sn oro
es veneno, sl son hombres de muando, envene
nan las conversaciones y las costumbres,

La envidia por sf sola es capaz de envene
narlo todo,

1.

Victoria y Leocadia se encuentran, sin saber
cémo, unidas Intimamente por ¢l vinculo de
una de esas amistades gque forma la vecindad.

Tomo v, | 24



3170 OURAS DIP SELGAS.

Ambas son jévenes, pues aunque hay entre ellas
la diferencia no corta de stete niios, porque Vie-
toria va & cumplir veinticinco y Leocadia acaba
de cumplir diez y ocho, mas estas edades suelen
confundirse. No se avienen mal la inocencia que
todavia se conserva i los diez y ocho afios y la
experiencia, ¢ mds bien lamalicia, que yase h;
adquirido & los veinticineo.

Probablemente no se habrian conocido nunca,
si la casualidad no las hubiese juntado bajo un
mismo techo, porque vivian en la misma casy
y en el mismo piso, Leocadia en el cuarto de 1
derecha, y Victoria en ¢l cuarto de la izquierda,
30lo una pared las separaba, y, ademas, los bal.
cones se hallaban tan cerea, que podian hablar
y comunicarse sus secrctos sin que nadie las
vycra, .

$5¢ querfan mucho? No puedo asegararlo;
cllas si se lo aseguraban mutuamente, y por la
frecuencia con que se buscaban en los balcones,
pudiera inferirse que no acertaban & vivir la una
sin la otra, No obstante, me inclino 4 creer que
si.1a ausencia se hubiera interpuesto entre cllas,
se hdbrian olvidado pronto, tmay pronto; por-
que, en fin, preciso es decirlo, no era todo
amistad lo que las obligaba 4 buscarse en los
balcones ; habla algo también de amor, | Picaro
~amor, que ha de mezclarse, aunque nadie lo
Hame, en todas las cosas de la vida
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is el caso, que paseabi la calle un joven bhas-
tante admisible, cuyo aspecto hablba en s i
vor, no solamente de su persona, sine tanbidn
de lo desaliogado de su posicion , pues iba siem-
pre muy bien vestido, y adenxds pasaba muchas
tardes 4 caballo en un potro castaino, que se
deshacia en corvelas al pasar delante de los bal-
cones de Leocadin y Victoria, en los que, por
pura casualidad, siempre estaban cllus.

EL caballo atestiguaba gque era un caballers, y
su manera de caer en tasilla, y su facilidid en
manejarlo, daba 4 entender que era regualar ji-
nete, Mas no se contentaron Ins dos amigas con
esos datos, pues Victorla pudo averlguar (ue
¢l joven caballere era hijo de un agente Jde Bol-
sa bien acreditado, hombre experto en los ne-
gocios, y al que sele suponian muy pingiies
ganancias, De manera que al exterior agradable
del joven se unia Ia perspectiva de un buen pa-
sar. fUrioleral Bl muchacho estaba en camino
de ser hijo de un banquero, Esto era micl sobre
hojuelas.

También sabfan que el hijo del futuro ban -
quero se llamaba Plicido, nombre que d Victoria
[e parecia poco sonoro,. poco britlante Neroe que
a Leocadia le sonaba muy bien, parque le en~
contraba dulce y apacible. -

Por lo demds, las dos amigas eran cl dia y la
noche, Victoria era morena, y Leocadia rubia;

L]
L]
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la primera tenia la sonrisa amarga y la mirada
dura; 1a otra sonvefn poco mits & menos como
el atba que colora o cielo, y miraba como mira
la claridad de la madiana, Si me es permitido
explicarme as{, dird que eran dox creplisculos;
el que anuncia al dia y el que anuncia d la no-
che, En Leocadia se rellejuba la luz; en Victoria
Ia sonmibra.

Los chasquidos de las herraduras sobre lus
pledras de la calle sonaban en los ofdos de una
Y otra lo mismo que ol repiqueteo de una cam-
panilla que Hama con urgencia, y las dog acu-
dian cada una 4 su baledn respectivo, tan & tiem-
PO, que no se sabla cudl de las dos habia legado
antes. Leocadia cncontraba & Victoria en sy
baledn, y Victoria ¢ncontraba en el suyo 4 Leo-
cadia, ¥ una y oftra se sonrefan y se hablaban
como si hiciera un siglo que no se habfan visto.

Pasaba el caballo luciendo toda la gallardia
de su fuerza y toda {a areogancia de su bella es-
tampa, encabritindose, piafando, manteniéndose
con vigorosa gracia sobre los resortes de sus
piernas eldsticas lo mismo que ¢l acero, El jine-
le, balancedndose sobre la silla, miraba ¢ d cudl?
4 las dos; los balcones estaban tan juntos, que
no era facil distinguir 4 cual de las dosiban par-
ticularmente dirigidas aquellas miradas. Victo-
Fia se sonrefa Leocadia se sonreja también, y el
caballp » llenando la calle, llegaba & Ia esquina;
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Plicido volvia la cabeza, wmiraba de nuevo, y
desaparecia,

Entonces entrambas quedaban silenciosas por
algunos momentos, hasta que una, cualquiera
de las dos, decia algo, se enredaba una conver-
sacidon y hablaban por los codos, como hablan
diez y ocho ailos de inocencia y veinticineo de
malicia.

Una tardesucedid, con cortn diferencia, Io que
acabo de contar, y las Jdos amigus se quedaron
silenciosus luego que Plicido hubo desaparecido
et el extremo de fa calle y hubo onviado # los
dos balcones su tltima mirada,

Ambas conlinuaban distraldas, como si la has
bitual locuacidad que de continuo anlimaba sus
lenguas estuviese ngotada,

Victoria fué al fin la que rompid el silencio,
diciendo

-« L,0s caballos son animales nobles y hermo-
508, y muy inteligentes,

— 51 (afiadié Leocadia); yo los he visto tra-
bajar en ¢l Circo-de Rivas, y hacen cosas que
parece mentira,

— Donde trabajan admirablemente ( replico
Vicloria contrayendo las cejas) es en ¢l Circo
de Price. - |

-3 lo mismo {dijo Leocadia). Circos son los
dos, y caballos los unos y los otros. _
~—Sin duda (volvid 4 replicar Vlctorm) Cirnj
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LO8 son log dos, Y aballos unoy Y olros; pep,y
en Price hay ahory I Connpan sobresalionty -
noche estuve, Y 1os vi hae

O prodivios,
—J Hstuviso anoche

-5,

~—dHubo muchy gente
— Mucha,
3 Te divertipfagp
e | Phs
~~~~~ 1A quidn vistep
~Vi.... (contestd Victoriy) :
esle momaonte, L AN S, alor
~—iHolal (exel
Fece que ha de so
Victoria movig la cabeay,
~~iNo —pregunts L.eocadia,

=S5t (le contesty sy, amiga ). Todos los hony..
bres son alicionados 4 104 caballos; y sino fiery
mds que eso pase,

= 1Qué! g Hay mgs?

~{Vayal

—dQué fay?

Aqui Ia morep
la bocy

RO recuerdo oy
ACUigor vi g Plicida.
ama Leoeadia, )i matwral; pa.
*alicionado § Jog caballos,

a hizo \yp
y Contestandg

~~Chica; e} 5 D, Placido tiope today |
zas de yn insigne calavery,

~— 1 Qué dices! —exclamsd Leoeadiy.

Bracioso gesto con

as tra-
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lir, hecho todo un personaje ccuestre. Si no estoy
equivocada, al saliv la que monlaen pelo, la
esperd, y le puso en fn mano un ramo Je Hores
que ella s¢ Hevd & la boca; yuiero e, sb Jas
narices. Bsto no quitn gue 1o haga el reidivi i
no sé qué ricacha de provincia, Vamos, e Jigo
que es un cogueldn que se pierde de vista,

Victoria decia todo gsto con esa ndiferencia
con que se habla de cualguier cosito Miraba i
una parle y & olra con la volubiliciul de los 0jos
que no encuentran donde fijarse, como §i o
prestara grande atencidn & lo que estaba di-
ciendo. Leoendia, por su parte, 1 oia sin pesta-
ficar, y cuando acabd, le dijo:

w1 Parece imposible! Ab ! Yo no lo hubiera
creido nunca, '

w3 Por qué? jBali! Hay que creerlo todo,
Pero, j vaya!, hablemos de otra cosa.

Leocadia apoyd ¢l codo en ¢l pasamano del
baledn , y se pasd la mano por la frente. Victo-
ria habld de modas, de teatros, de todo lo que
hablan las mujeres, sin conseguir de su vecina
mds que medias sonrisas y medias patabras.

LLa madre de Leocadia era una sefora chapa-
da 4 lo antiguo, que vivia d la buena de Dios,
franca como pocas mujeres; lo que habia en-su
corazdn, al instante estaba ¢n su boca. Al verd.
su hija, que acababa de dejar & Victoria, exclae
mé, diciendo: - o
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~=1Bueno! Bueno! Ahora te entras del bal-
con; estds delicada, y ya es caside noche. Pues!
Charlande con la vecina, Yo no digo que no la
quieras y que no Iy trates; pero tanto baledn es
una tecla. Y lo estoy viendo : osa amiga te va &
costar caro, No sé qué le eucuentras, porque lo
que es & mi, no me pasa de los dientes adentro.
{ Te entran 4 ti unas amistades |

Leocadia no contestd nada 4 su madre. Se
acerco al piano; pero no pudo combinar dos no.
as. Hablé poco en el resio de g noche; parecla
distratda, y se acostd tlemprano: temprano, y
triste.

IV,

Leocadia y Victoria no se veian sicmpre por
los balcones, porque algunas veces pasaba la
una 4 la casa de la ofra, y se les iba, bien la ma-
fiana & bien la tarde, charla que te charla,

Al volver 4 encontrarlas, las hailamos en of
tocador de Leocadia, porque ésta habia madiu-
gado poco, y estaba dando [a tltima mano 4 su
tocado, cuando se presentd Victoria, Venia la
vecina magaificamente peinada, y la nube de
tizos negros que so levantaban sobre su frente
daba mayor realce 4 1 expresion audaz de su
fisonomia, . -

- Primero la vié Leocadia en la luna del espcjd
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que tenfa delante, y por un capricho del eristal,
se le aparecio la cabeza de su amiga deforme: ln
boca torcida, formando una mueca horrible; los
ojos inflamados como los ojos de las fieras cuan-
do muerden, las cejas erizadas y  {runcldas, la
{rente sombria y amenazadora, La cabeza que
vid Leocadia en el espejo fud una eabeza espanes
tosa. Pero la vision durd poco, porque volvio
los ojos asustada, y se enconlrd, digimoslo asl,
con la realidad de su amiga, que ciertamente
era otra cosa, y no pudo conlenct una cxcl.t-
macidn de asombro al verla,

~1'Te asustof—-le preguntd Victoria,

—No (le contestd); me wdmiras,

~—31 517 -

—Si.

1 COMo me encuentras?

-—Ya te lo he dicho : admirable,

—4 Te burlas? *

N0 jumds te he visto tan bella. No séen
qué consiste la expresidn que advierto en tu sem-
blante: me parecen nids blancas tus mejillas y
mas negros tus cabellos. 3 Qué has hecho con tu

cabeza?

—L.0 de siempre (contestd: V!ctorla) |Oué
he de haber hechol Peinarla.

g Tur . :

—Yo. | e

~—1Td mlq?-—-«volwéﬁ pteguntar Leocadla. |
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~=Y0 sola,~—volvid 4 contestar Victoria,

Ambas se quedaron contemplindose; mejor
dicho, Leocadia contemplando & Victoria , ¥ Vic-
toria dejando que sy amiga la contemplara,

Bsta dltima hizo un novimiento de curjosi-
dad satisfecha, el mismo que hace el nifio al
descubrir el resorte que da vida al juguete (que
tiene entre las manos, y exclamd de pronto:

w1 Al _ |

—d QuUéT—preguntsd Vietoria,

—Que ya sé en lo que consiste o particular
¢tncanto que traes esta manana,

~JL.0 sabes?

— Si.

~ Veamos; sen qué consiste

~—Consiste (dijo Leocadia) en ese lazo de co-
lor de fuego que llevas prendido en I cabeza,
1Oh, si! Es un hermoso color, quesobre lonegro
de tus cabellos produce un efecto que deslum.
bra. Mira, parece un relimpago en una nube,
—1Te gusta P—pregunté Victoria,
- =—=10h, si| Me gusta mucho. |Hstd puesto
con una gracia, con un gusto! Vamos ; parcces
otra.. | Qué original -
~—Es un capricho, Yo no tengo doncelln que
piense por mi, y esta inafana no sabia qué ha-
cer de mi fojlette, y he hecho esto.
* ~~Ha sido una buena idea (anadid Leocadia),
Que quiero plagiar. Quiero imitarte.
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w3 [0 preguntd Victoria, frunciendo Hyre-
ramente el entrecejo.

-—Yo. Veris, Debo tener un lizo como cse, y
voy d prenderlo como i te has prendido el tu-
yo. Yas a servirme de modelo,

Diciendo asl, abridy el primer cajon de una ¢d-
moda de nogal que formaba parte del menaje de
si tocador, y buscd en las cajus de sus adornos
un lazo igual al que llevaba Victoria, Lo encon-
iré al {in, vy dijo:

~ Aqui esld.

Eraun lazo azul de color de cmlo que debia
caer sobre las ondas de sus rizos rublos como
ung turquesa sobre engaste de oro.

Mird Victoria el lazo que le presentaba suami-
ga, y, como anles las cejas, fruncid ahora ta ho-
ca, diciendo:

— 1Al Es azul. Hermoso color, hecho ex-
presamente para lns rubias, A las morenas (afia-
dio, mordiéndosc los labios) nos estd prohibido
usarlo.

Leocadia puso su lazo encima del Locador, y
se colocd delante del espejo, En un abrir y ce-
rear de ojos deshizo todo su peinado, y aquellas
hermosas {renzas cayeron deshechas sobre sus
hombros y sobre sus espaldas en abundantes
ondas, como una cascada de oro. Nada mds bello
que aquel torrente de rizos Dbrillantes, al través
de fos que asomaban las correctas lineas del per-
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fil, Ta blancura de las mejiltas, In pirpura de los
labios y ¢l azul aterciopelado de los 0jos. La ca.
beza de Leocadia tenla en aquel momenio algo
de aurcola, algo de dngel. Parecia que toda
la Iuz que tluminaba g estancia iba 4 reunipse
alrededor de sy frente, y deshaciéndose en lumi-
nosos reflejos, inundaba sus rizos y envolvia su
cabeza,

Victorin espiaba con mirada sombria los mo.
vimientos de s amiga, formando contraste Ia
sombra que proyectaban sus 0Jos negros, sus
rizZ0S Negros y su tez obscura, con la claridad que
brillaba en los ojos azales, en los rizos rubios y
en la tez nacarada e Leocadia.

Asi como la luz acudia 4 Huminar el rostro de
¢sta, delmismo modo hufa de Victoria, dejando-
la envuclta en lag tinieblas de un velo misterio-
so. Contraste extraio, en ¢l que un pincel atre-
vido habria descubierto o secreto de un cuadro
fantdstico, Victoria parecia la sombra de 1a no-
che, yLeocadia c! albor de la mafiana; formaban
el contraste que offecen el ciclo y Ia tierra,

En el fondo del espejo vela Leocadin su {ma-
8en, y sus manos, blancas como ALUCENNS ; CO-
menzaron 4 ordenar g tumulto de rizos que
ondeaba sobre su frento. Poco 4 poco fueron en-
trando en razén, v al cabo de algunos instantes
se levantaban graciosamente enlazados. Bra el
mismo tumylio de rizos ; pero tumulto ordenado
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por ese arle infuso con yue las mujeres saben
embellecerse.

Victoria miraba atentamente la destrezn con
que Leocadin iba formando ¢l artificio de gn
peinado, y sus 0jos lijos se elavalun tan pene-
trantes como las agujas con que la bella pelna-
dora sujelaba sus cabellos,

Terminada Ia obra, se volvio Leocudin 4 su
silenciosa vecina, preguntindole;

-3 Qué Lal?

-~ Muy bien (le contestd), listds  hermosa,
Ahora solo fulta colocar ¢l lazo.

Dicha y liecho: ¢l lazo, suspendido en el aire
como una mariposa que buscn donde posarse,
cayd sobre los rizos de Leocadia, quedando
prendido en ellos con toda la gracia del mundo,
Victoria exclamd:

-1 Ahl 1 Hs un prodigio |

Y pasd por sa frente una nube, y hrillron sus
ojos con luz azulada , semejinte d la que despide
el acero en la hoja de los punales, oz fosforicn,
fria como el hielo y sombria como la muerte;
al mismo tiempo sus dientes menudos rechinaron
oprimidos unos con otros. Daspuds de esle acces
50, s¢ echo & reir i carcajadas. |

~=3Te ties Pwmle preguntd Leocadia. |

-~ 51 (le contestd); me rio, Mirate, mirate al
espejo. ) B
Mirdse Leocadia, y también rompid en rveir. .
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Que diablural Bl lazo tan graciosamente colo-
cado se habia torcido, de manery que era impo-
sible verlo sin rejrse. Lo puso de nueve en sy
posicién primitiva: mas penas la mane lo dejo
libre, volyid 4 torcerse, y las dos amigns se
echaron 4 reir de nucvo,

Por tereera vez intents Leocadia devolver g
lazo la gracin que en un instante habia perdido;
Pero fesfuerzo inditil! o laze rebelde se descom-
ponia en cuanto [a mano lo abandonaba,

— Parece que ostd vivo y ——~dijo,

=51, - contests Victoria, -

Acudid con las dog manos, lo prendié con
dobles alfileres, y yiu lo erefa Seguro, cuando,
como si fuese estrujado por una mano Invisible,
dobld sus hojus Y se retorcio sobre i nismo, de
la manera que s¢ enroscan las hojas (e los arbo-
les que se seean, -

Habriase crefdo ‘qUC un suplo abrasador habiy
consuntido ln frescura de Iy seda y la gracia d.
la lorma ; mds adn la pureza del color azyi que
ostentaba se vefa manchady por aguas amarillas
Y rojas, que formaban tornasoles detestables.

—1 Oh! (exclamd Leocadia. ) Bste lazo parece
hechizado, o

La vecina elov of labio inferior Y se encogid
- de'hmnbros, mieatras Leocadia arrancaba el 1y-
20 de sus cabellos, Porque sentia un vago escozor
- enel sitio donde {o tenia prendido, Al arrancarto
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crujieron los cabellos como aristas que se quic-
bran, y lo arrojé lejos de i, porque creyo que
sus dedos ardian al tocarlo,

Hsta vez no se rieron ni la una ni la otra : Vic-
toria sacudio fa cabeza con aire 4 la vez enojado
y triunfante , y Leocadia bajé la suya contristeza.

V.

El calavera de Plicido, 4 pesar de la acrébata
que monta en pelo en el circo de Price y de la
ricacha de provincia, no deja de pasear Ia calle,
unas veces 4 pie y otras 4 caballo, septin caen
las pesas. Las dos amigas, por su parte, no tie.
nen en cuenta los datos poco favorables adqui-
ridos acerca del hijo del agente de Bolsa, ¢ sea
del [uturo banguero, pues se asoman al baledn
siempre que oyen rechinar el empedrado de la
calle bajo los cascos de un caballo,

La madre de Leocadia le ha tomado mania 4
Vicforia, sin saber por qué, como ella misma di-
ce, mas sin que aclerte 4 explicarse el motivo;
ello es que la amistad de su hija con el demonio
de la vecina no le hace maldita la gracia; y eche
V. por arriba, ¢ echie V. por abajo, Ias dos ami-
gas estan 4 parlir un piiién, y siguen siendo
ufia y carne, sin que haya manera de cortar por
lo sano. | -

La buena sefiora, que si no es'de las que las
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cogen al vuelo, no es tampoco de las que las
sueltan ficilmente, ostd siempre dale que dale
sobre el mismo tema, Y venga 6 no 4 pelo,
saca & relucir 4 [a vecina, y hay sermdn para
rato., |

~—i Vélgame Dios, criatural (Ie dice 4 su hija);
[ qué mania de vecinal Yoy d sospechar (que esy
mujer te tiene hechizada, Serd muy buena, |ya
lo creol, y se conoce que no se mama el dedo.
Yo nada le quito ni nada le pougo con decir que
o me gusta, porque de gustos no hay nada es-
crito; pero tiene aire de gitana, y muerde cuan-
do habla, y hiere cuando mira. No digo yo que
s¢ le dé con la puerta en lag narices.... Nada de
¢so; las gentes se han hecho para tratarse, y
enire vecinos no debe haber Uquis wmignss. Bue-
nos dias.... huenas tardes.... Cuatro palabras de
balcédn 4 baledn; visita hecha, visita devuelta,
¥ laus Deo. Pera esto de andar stemipre la una
detrds de la otra, del baleén entro vy al baledn
salgo..... por Ia manana, por {a tarde, por Ia
noche; 4 que vas, elia que viene: y luego Jqué
mareo ! Victoria lo ha dicho, Victoria 1o sabe,
asi lo hace Victoria, y Victoria no se te cae de
la boca, Bueno que os vedis y que os habléis, que
th vayas y queella venga, pero de uvas 4 peras,

Leocadia ofy los sermones de su madre, se
- sonreia, la besaba, ¥ hasta otro. 3 Qué se hace
‘¢on una hija humilde, discretq y cariiiosa, que
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oye, ella y besat Lo yne hacin v madre de
Leocudia.... Nada. |

iYa se vel Lsta madre, como todas, era al fin
mujer, y alpo habfa olide ella de un tal Plici-
do, joven de regrular presencia, bien acomoda-
do, que, unas veces 4 pice y otras d caballo,
paseaba tn calle con cierta continuidud SOSPC~
chosa; y como al fin y al cabo Leocadia no se
criaba pira monja, hacfa Ia vista rorda hasta
ver en qud paraban aquellos paseos, Blla tam-
bicn habia sido muchacha, y las mujeres suclen
lener dosjuventudes: primero In suya, y despuds
la de sus hijas. Hn una palabra; 1a Inclinacién
que advertia en Leocadia hacia el joven del ca-
ballo, no Ia miraba con tan malos 0jos como la
que mostraba 4 la vecina. La buena sefiora dis-
curria, & pesar de sus cortos alcances, quc
la primera era mucho mds natural que. la se.
gunda,

Alggunas noches se reanian en casa de Leoca-
dia varias personas de la intimidad de Ia familia,
y s¢ hablaba de los sucesos dal din, s¢ tocaba
¢l piano, se cantaba, y, quieras que no quicras,
se pasaba el rato. La buena sefiora tenfa también
sus noches de recopeidn; y aunque el bonffet no
cra espléndido, nunca faltaba alguna “conserva
para endulzar la boca, y vasos de agua para re-
frescar los labios. Todas las personas que acu-
dian alli 4 matar la noche eran de confianza en

 TOMO VI .. | 25

N
¥
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la casa; de manera que se divertian buenamente;
segun la vulgar expresion de la nudre Jde Lea-
cadia, en fi}(ﬁilin; sepun el lenguaje que se usy
entre las gentes que frecuentan los salones, en
pelile comitd,

Llego un dia en que ta senora de la casa mos-
trd mis esmero en el aseo de los muehles y e
la limpieza de las habitaciones: hizo limpiar los
quinqués, renovar las torcidas, llendndolos de
gas hasta los topes; afindié al neblaje del re-
cibimiento una mesa de aparente caohi, que es-
taba arrinconada en un cuarto interior; sobre
ella puso.un tarjetero de porcelana; las coatro
sillas de Vitoria que ordinariamente adornahan
esta primera picza de la casa, se aumenlaron
con otras dos; faltaba una percha, y se puso; vy,
por ultimo, se cubrid la estera con un pedazo
de alfombra vieja, que de noche parecia otra
cosa. Hn la sala no se hizo mds que desfundar la
sillerfa, lo cual era bastante. |

‘Bn cuanto 4 su hija, le advirtis que se vistie-
ra bien, recomenddndole una falda de cotor de
rosa, que era el encanto de los ojos.

~—Esta noche (aiadié) vienen los amigos, y

Y& que nos hacen compaiila, hay que recibirlos
con decencia, |

- Leocadia le replicé;

- ~Para los amigos que vienen algunas noches,
" no tengo-_necesiddd de vestirme tanto; son de
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confianzia, y no extraarin verme esta noche
comMo me ven sigmpre,

-—1is que.... ~empeza i decir; pero su hija la
interumpity, preguntando:

—d Quié?

-—{e acuso tengamos una nueva visita,

— g Nuevar

— Pues.

- ¢L.as seitoras de?....

-—No; no se trata de sefioras. Sefioras, bus-
tantes estamos en el mundo.

~JPues de quidn se trata? —pregunté Leo-
cadia,

~=3¢ frata de un joven,—lecontesto lamadre,

-3 Y para un joven ( volvid a4 preguntar) he
ide ponerme Ia falda de color de rosa?

Bsta pregunta de Leocadia se fendra por in-
verosimil, si no se tiene en cuenta que las mu-
jeres se visten principalmente para las mujeres,
porquc eilas son los verdaderos votos en la
materia. Ellas son las que saben apreciar el valor
de los adornos y los efectos del tocado; ellas se
encuentran, se repasan y se desmenuzan de arri-
ba 4 abajo. La critica del tnc'ulor les periencce
de derecho. -

~-5( (le contesto la nmdrc) Hs un joven
que viene por primera vez d casa, y la falda de
color de rosa es la que mejor te sienta, -

—Pero bien (replicé Leocadia); aunque ese”
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joven venga por Primera vez 4 casy ¥ osea un
principe extranjero, she de ponerme de tirps
largos?

~—31, hija, sf. Tug amigas, que estarin yacn
el secreto, se vendrin puestas de veinticineo al.
lileres, y yo no quicro que hagas muyl pipel
N ninguna parte.

= joecreto | —-exclamd Leocadia,

=1 Secreto | | secreto! ( repitio la madee.) No
es ninguna cosa ol olro jueves, Un joven
que quiere ser presentado ERUNR Casi, qoe en-
cuentra un amigo que lo presente, que este ami.-
go lo presenta, que es bien yecibido, ¥ Suntas
pascuas. T dirgs dPETO (uidn es ese joven?
Pues.... uno de tantos. Un chico o Irena fami-
lia, que monta 4 caballo, . i Lal Plicidn. ;1.0
CoNnCes?

La hija se puso encarnda , y bajd log 0jos,
nHentras la madye volvié la cabezan para ocultar
b sonrisa maliciosn (ue retozaba en sus nbios,

Despuds de este didlogo entre Ty madre y la
hija, Leocadia se fud ad haledn coma it flecha,
& comunicarle 4 gy amiga la novedid de 1, pre.
sentacion de Plicido. La Inocencia ¢s comunica-

tva, no suele tenor seeretos, y he ahi que no
sabe guardarlos. Ademds, apuelln noticia ines.
perada no le cabia & Leocadia en el pecho; ne-
cesitaba alguien con quien partirla ; se Iy habria
~ dicho 4 todo el mundo | cuanto mds 4 su veeina,
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Pero es el caso que Victloria no estaba en su
casa : habia salido aquella tarde 4 paseo con una
pavienta suya, en cirretela descubierta, y no
volverii hasta muy tarde: tal vez comeria con
su parienta, y era probable que pasara lanoche
en ¢l teatro, Por consiguiente, tuvo que guar-
dar su secreto en el fondo det alma,

En cuanto obscurecia, empezaron d encenderse
las luces, y & log pacos minutos estaba la casi
hecha un ascua de oro, )

tQué larpas le pareefan it Leocndia Jus horas
de aquella tarde! La falda de color de rosa le
cafa perfectamente, Parecia la aurora, jqué ca-
pricho !, la aurora esperando la noche. Iha de
tna parte d olra, inocente!, creyendo que su
movilidad le haria andar mis de prisa al tiempo,
Al paso se veia en la luna de los espejos, y no
le disgustaba verse; asi, & lo menos, entretenia la
impaciencia,

Al fin empezaron & llegar los amigos, y esc
fin fué el principio dela fiesta.

l.a sala se animo lo mismo que una luz 4 la
cual sc le echa aceite, y desde los primeros sa-
ludos comenzd & enredarse el hilo de las conver-
saciones, & las que Leocadia no prestaba mucha
atencion , porque sus oidos estaban fijos en la
campanilla de la puerta , y sus ojos en ¢l reloj
colocado sobre la cousola delante del espejo.

Dieron las nueve, y ya estaban allf los habi-
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tuales concurrentes, No faltaba ningune; es de-
cir, solo (altaba el joven que debia ser presenta-
do y el amigo que habia de presentarlo.

Sonéd la campaniita con vivg repiqueteo. ran
cllos sin duda alguna: mejor dicho, era ¢, por-
que en realidad ¢ era el que faltaba,

Leocadia sintié abrirse 1a puerta y volver 4
cerrarse, y sus ojos, azules como el cielo, se an-
ticiparon involuntariamente & recibir al recidn
Hegado.,

Hubo un momento e que creyd que las luces
viciluban y se oscurecian, cubriendo la saln con
U paiio negro, que los cuadros danzaban sobre
las paredes, que los espejos se escapaban de los
clavos d que estaban sujetos, que los muebles se
maovian, saltando sobre ¢ pavimento, Las caras
de los circunstantes daban vueltas alrededor de
sus cuellos, pdlidas, cadavdri a5, haciendo gres-
tos horiibles, y en [a puerta de la sala vié apa-
recer una sombra informe, y el aire se held 4 51
presencia,

Se agacd & la silla en que se hallaba sentada,
para no cacr desvanecida,

VI,

Antes que Leocadia acabara (e reponerse del
vértigo que se habia apoderado de ella, sinlié
- sobre sus grejillas un beso frio, ni mds ni menos
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que st 1a besara un caddver, Abrio los ojos, y se
encontrd con los de Victoria, Urala vecina la que
la besaba. No habia hechio mas que entrar, y acu-
dia d saludarla, como se saludan lag amigas, con
un beso. Detris de fos labios con que se besa es-
tan los dientes con que se muerde,

— 1 Ah! (exclamd Vietoria, dirigiéndose d la
madre de Leocadia. ) He violado las leyes de In
etiqueta saludando antes & la hija que 4 la ma-
dre; pero no nos hemos visto en todo el dia;
teninhnbre de verla,,y al entrar, perdonen Vds.,
no he visto mas que & clla. |

Diciendo esto, se incling para besar 4 lamadre,
y la buena seiiora estuvo & punto de retirar la
mejilla; pero en cambio puso la carn mads agria
que habia puesto en su vida. La vecina no re-
pard en cilo; se reanudaron las corversaciones.
interrumpldas por un momento, y sigruid la anis
macion entre los concurrentes.

Leocadia sentia un ardor particular, un ardor
fantdstico, en la mejilla en que Victoria habia es-
tampado sus lablos; mas su imaginacién, dis-
traida, solo pensaba en la rapidez con que corria
el tiempo, pues vela que la aguja del reloj iba
pronto 4 sefinlar las nueve y media: tan pronto,
que pensando en que iban 4 dar, dieron, 6, mejor
dicho ,. did , porque el timbre del reloj dejé oir
un solo golpe , seco, desabrido, que fué 4 morir .
en el corazon de Leocadia, oprimiéndolo hasta
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arrancarie un suspiro. PO pera ya tun tarde!

Poco rito sond la campanilla de Ia pueria
con cierta tinidey, mds oy, con cierty dulzura:
Parecla que pedia permiso parn sonar, y Leoca-
dia se estremecis de bies & cabeza..., Ya no ca.
bia duda; cra dl, un poco tarde; pero ul fig
Hegaba. In efecto: Plicido se presentd enla salg,
reompatado del amigo que habiade presentarlo,
Y que lo presentd on toda regla. Fud recibido
con sencillez, hasta con I'umilim'id:ul. ¥, pasado
el primer momento (e expectacion, la tertylin
volvid 4 las animadas conversaciones que son el
alma de las tertulias,

Plicido saludd 4 lus personas ue le eran (o
antemano conocidas ; hablg, Yt con unos, ya
con otros, un poco de politica, algo de teatros,
y bastante decquitacidn, Vig i Victoria, y le hizo
una cortesia, envidndole una sonrisa, y, dando
vueltas, fué al fin 4 sentarse al lado de Leoes-
dia, con Ia mds perfecta naturalidad y entablo
con ella media conversacion, Digo media, por-
que Leocadia tenfa un nudo en la garganta, y
la lengua se 1o pegaba al paladar. No acertaba
coordinar dos ideas ni 4 ypip dos palabras. Ja-
mds le habia sucedido Una cosa semejante, y go
desesperaha interiormente de sy Lorpeza, v so

. -alligha sy hubiera roto cu llorar; pero ni llorar
.. podfa, -

. Tomabg PUes, parte en la conversacion con
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medias palabias , con monosilabos. Mas 1o que
no iba en ldgrimas, iba en suspiros; pues los
ojos se vengaban de la torpeza de Ia lengua, y,
sin soltar prenda, dejaban comprender d Plicido
que se complacian en verlo, Los Litbios echaban
tambidn su cuarto & espadas, pues para eso les
ha dado Dies las sonrisas, y con ellas, sin ha-
blar palabra, daban d eotender todo lo que no
decfan, y ann mucho mis de lo que callaban,

De esta manera hablaron un bhuen rato; mas
no era cosu e estar toda la noche habla que te
habla, y Pldcido, con pretexto de ver un dlbum
de retratos, que habia sobre una musa, se apar-
1o de Leocadia, dejdndole una mirada de esas
que tHegan al alma, Luego se divigio i la seitora
de la casa, se sentd junto & ella, hablindole con
tanio acierto y con tanta gracia, que la hacia
reit como & una tonta, Se echaba de ver que ¢l
mozo sabia perfectamente donde le apretaba el
rapato. |

Cuando Leocadia s¢ vio sola, sintié que podia
vespirar & sus anchas; balld mds expedita su
lengua, y su voz mds segura; el peso que antes
sentia la abandonaba, y se le ocurrian frases
felices, palabras discretas, dichos agudos, todo:
lo que hacla un momento no le habfa ocurrido.
No acertaba 4 explicarse qué especie de nubg era
la que habia pasado por su imaginacion, qué
misteriosa ligadura habfa sujetado su lengua, -

w
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nlqué mano invisible ithogaba su voz, su voy
limpia y sonora como 1a de una campanilla de
plata,

Mas todo habia pasado, y, & pesar de aque-
llos inexplicables desvanccimientos, se encon-
traba feliz, dichosa, como no recordaba haberlo
sido nunca. Buscd con los ojos & Victorin, para
ir 4 reunirse con ella, y hablar y reirse; porgue
tenia mucha necesidad e dar salida & sus pen-
samientos y abrir paso 4 sy alegria, Buscdla,
pues, y la encontrd muy metida en conversi-
cidh con el amigo de la casa que habia presen-
tado & Placido, y creyd indisereto interrumpirla,

Entonces repard que Ia cabera de su veeina
broycclaba sobre lu pared una sombra deforme,
monstruosa, semejante 4 la que habia visto re-
tratarse en el espejo el dia del lazo, Las faccio-
nes, desmesuradamente abultadas, presentaban
contornos fantdstisos, que cambiaban & cadu
instante de forma: la nariz sc alargaba como
una guadafia, la frente sec hundia, y la boca,
abriéndose y cerrindose, parecfa morder algo
que no se vela. Bl m4s pequenio movimiento
alteraba las lineas de 1a sombra, y obra cabeza,
igualmente fantdstica , sustitufa § Ia primera,
Creerfase que la pared se entretenfa en vomitar
monstruos ; era una sucesidn continua de horri-

bles cabezas, que se iban engendrando sucesiva-
mente unas 4 otras, |
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Leocadia queria apartar la vista Jde aquellos
diabolicos caprichos de la sombra; pero, sin que-
rer, sus miradas volvian al mismo sitio, atrai-
das por una fuerza desconocida para ella. Hra
una terquedad de sus ojos, que no podia vencer,
y las cabezas se sucedian, haciendo muecas im-
posibles, y dando vueltas sobre si mismas con
apides creciente: se empujaban unas & otras, se
anudaban, se despedazaban entre si; agquello
era un torbellino de cabezas.

Iin esto sond el piano, y Leocadia creyd des-

pertar de un suefio; mivd 4 la pared, y las ca-

bezas habian desaparecido.

in medio del mayor silencio, una de las se-
norttas de la tertulia ejecutd, lo mejor que pudo,
Ia sinfonla de Guillelmo Tell. Las manos corrian
por el teclado, y las cuerdas sonaban. JQué mds
s¢ le podia pedir 4una aficionada que hacla poco
mds de un afto que empezd 4 solfear? Acabd la
sinfonia, cn verdad, sin habetla empezado, re-
cogi® los parabienes que sc le prodigaron, y sc
quedd tan satisfecha,

— Aliora (dijo uno de los circunstantes), va-
mos 4 olr la voz con que deben cantar los dn~
geles, si Leocadia quiere que la oigamos,

— Yol -=exclaméella, tratando de excusarse,

—"T1 (afiadié su madre, alzando la-voz). No
eres una profesora, ya lo sabemos. g

Pldcido acudi6 4 ofrecerle el brazo para lle-
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vl al piano, y o hubo mas remedio., Cogriod
el braze que se le ofrecia, ¥ con cierla arrogan-
CRege reatzaba e natueal distineion de su per-
RO sedieigdes al piano, resnelta d cantar con
todi su alima, |
nenldse, colocd un papul de midsica en el atril,
s dedos de pinia trazaron sobre s teclas una
rpida eseala, y empezd el acompaiamicnto, Al
medolan T priniera nota del canto, incling ma.
quinadmente L nairada hacia o izquierda, y se
encontid con los ojos de Victoria, que se habia
acercado al piano y Lo miraba de hito en hito,
cons sk e y pesetrante comouna espuda,
y lievos salid de su prarpanta aspera, indecisa,
desiehinsdn. Quiso reponerse, hizo un esfuerzo
RUPEEno, Yy prorapid en un canto desabri-
do, dnseportable, Las manos recorvian lns to-
Chas ain enconbiar o] acorde que buscaban, mien-
traw I woz, sigaiendo el curso e notas ue no
ealiban escritas,  hacia esfuerzos desesperados
por coger el hilo de Ta melodia, que una mano
invinible habia hecho pedazos, La vor iba por
nan parte y el piino por olra, y se buscaban
si eneontrarse; T desatinncion los apartaba ca-
diver s, y el conipids no parecin por ain-
gl parte,
Reinaba en b sala un silencio profunde; si-
lencio terrible, semejante al de un sepulero, En
tnos semblunles se vela retratada la compasion,
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o otros el asombro, y en algrunas bocas sevein
asomar L panta de Larisa g sélo Plicido apare-
el pensativo, y Victor seriit v oeejijunti,

Leocadia no pado pasar del primer tiempo,
antits un temblor interior, que no e dejaba ibres
il voz ni lag manos, Experimentd en su adnit
an peso extraordinario, ¢ obscurecivron sis
ojos, y s¢ lovantd pard ne caer, dirigiendo 4
Plicido una mivadi de anpnstin indeeible. Bl le
presento su braza, dicidndose & si mismo:

e Esto s Inexplicable!

A 1 madre de Leoeadia ln podian ahogarcon
i cabello: un eolor se leiba y olro sele venia,

Desde aguel momento, i (ertulia languidecio
visiblemente, y adpunn dijos

—-Parece (e vos han hecho 4 todos mal de
0. ‘

Unos ahora, y otros luegs, mé desapareciens
do Ta concurrencia. Se despedian con clerta tris-
teza, como se desplden las pentes en o Juelo,

Leoocadia huyd d reflogiarse en su conarto, y
allf, cubrigndose ¢l rostro con [ag manos, se
deshizo en Ligrimas, Su madre entre tranto ha-
blaba sola, repitiendo esta {rase , que forniba
todo st pensamiento | -

«1Dios me perdone | j pero esa mujer es mald,
mala, muy malal» |
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VI,

Servia en la casa de Leocadia una muchacha,
que, si no admiraba como prodigiode perspica-
cia, poseia la malicia bastante para ir salvando
fos peligros de la vida. Se lamaba Maria; pero
este iermoso nombre no sonaba nunca en sus
ofdos, pues no se la entendin mds (que por
Marusa. Do csta manera, con sélo nombrarla se
dejaba entender que era gallega. Jamds se dirigia
de frente al punto 4 que s¢ encaminaba, y, como
las mariposas y los gatos, daba muchas vieltas
antes de llegar adonde iha.

Algo tenia ella entre ceji y ceja que le andaba
haciendo cosquillas, y ILeocadia ern, como
ahora ridiculamente se dice, el objetivo de sus
idas y venidas, de sus vueltas y vevuellas, de
sus medias sonrisas, de sus medias palabras y
de sus miradas 4 hurtadillas; mas Leocadin,
embebida en sus tristes pensiumientos, no repa-
raba en cllo,

Al fin la gallega encontrs coyuntura, y ase-
gurdndose antes de que nadie podia oirla, llamd
sobre si la atencién de Leocadia, y guifidndole
confidencialmente el ojo, exclamé en vor baja:

—i Ay, sefiorita |

“=dQuét—preguntsé Leocadia, mirdndola con
inquietud,
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~- Que alpunas veces el demonio se nos et
en ¢l cuerpo, ,

w1l el cuerpo | —-repitio Teocadia,

e} LT = a1adio Marusa.

—{ ULT -« Vamos, gqué quiere decir uf?

= Quieredecir que me va V. d regasiarmucho.

~1 A regadarte! 3 Que hashecho para que yo
(e regaiie? '

—= Nada, - contesto.

—~Jintonces, gpor qué he de regaiarte?

—orque si,

Lecocadia quiso sonreirse, pero no hizo mds
que encogerse de hombros, y Marusa, dando
vucltas entre los dedos & ln punta del delantal,
siguidy diciendo

—iYa scvel A lo mejor la cogen & una des-
prevenida, y, quieras que no quieras.... alld va.

— 1 Alld val jqué?—-pregunto Leocadia.

- Pues, lo de siempre. Figlirese V. que es un
buen mozo, que mira con una lristeza que
parte el alma, y habla unas palabras queparecen
de miel. Y ahora cntra lo bueno: le coge 4 una
la mano, le pone en ella esto 6 lo otro, y aqui
falta une; y ahi queda eso.

—Yo no te entiendo,—Ic¢ dijo Leocadia,

—Pues carta canta (replicé Ia gallega). Esta
maifiana me esperd en la esquina, y sin mds ni
mds me dié un papel.... este papel que parece de.
seda. |
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~— 3 Quidn te did ese papel , Marusa?—Ie pre-
agunid Leocudia,

~=1Quienl (exclamo. ) No hay que pregun-
tarlo; ese caballero que estuvo en casa la otra
noche.... que parece un rey.... que pasa por
aqui muchas tardes d caballo.

Bajo Leocadia los ojos, se puso encarnada
como ung amapola, y con mano teinblorosa to-
mo el papel que Marusa Je presentaba, Bsta vid
el cielo abierto, y, respirando como el que saca
la cabeza del agua, se fud, haciendo sonar en su
bolsillo cnatro duros 1o mismo gue cnatro soles.

Laccarta era de Placido, vy estaba coneelida

en estos ferminos:
- «No s¢, Leocadia, cdmo  recibind V. mi atre-
vimiento ; mas confio-en que si he loprrado ins-
pirarle algin interds, encontrard disculpa 4 sus
ojos. Pieuso en V. hace mucho tienipo, vy solo
deseo saber si don insensatas mis esperanzas, V.
soli puede decfrmelo. No me oculte V. ni mij
ventura ni mi desgracia. La noche nuls foliz de
mi vida ha sido la noche quelavid V. an su ca-
sa, y, sin embargo, pasé un rato cruel al verla &
Y. abandonar el piano trémula y afliyida. ;Qué
fué aquello? No lo sé; pero In juro con toda mi
alma que desde aquel momento es mis vivo y
mas profundo el afecto que le profeso: la her-
moscaba 4 V. 1a turbacién en términos que yo
no podré olvidarla nunca, » |
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Leocadia acabd de leer estos renglones, y cru-
20 las manos y mird al cielo, sintiendo en su
alma In doble alegria de la gratitud y del amor,
y exchuando con las ldgrimas ¢n los ojos:

~i Qué pasion! pqué respeto ! | qué nobleza |

Desde aquel momento sus oidos se dedicaron
i espiar los ruidos de la calle, A cada instante
crefa oir el galope de un caballo, porque se acer-
caba la hora en que Pldcido solia pasar, y ella
estaba descando verlo, para decirle con una sola
mirada todo lo que descaba saber.

No tuvo paciencia para esperar mds tiempo,
y se puso en ¢l balcdn. A los pocos instantes
aparecid Victoria en ¢l suyo, y las dos amigas
se encontraron ; Leocadia ,” radiante de alegria,
sonrosada por la emocldn que agitaba su pecho;
Victoria, pdlida y sombr{a, En esto Placidose pre-
sentd en la esquina , y-el caballo avanzé por la
calle, Hegd al pie de los balcones, y saludéa las
dos amigas , haciendo que el cabaljo se levantara
de manos, como si el jinete quisiera volar. Enton-
¢ces Leocadia agité su hermosa cabeza, dejando
caer una dulce mirada y una alegre sonrisa. Le
decia que si; st, conla cabeza, con los-ojos, con
la boca, con el alma, Plicido se inclind sobrela
silla, s¢ llevd la mano al corazén, y partio al
galope. - o .
—1 Hola | (exclamé Victoria con voz dura. )
: Os entenddéis ¢ |

TOMO VI, 26
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Leocadia no sabia mentiv, y, adenids, no podia
ocultar su dicha. |

— Si, ——l¢ contesto,

— 3 Desde cudndo?

~—Hoy,

e COMO |

—Me ha escrito,

—1 Ya! (dijo Victoria, haciendo crujir su voz
como el chasquido de un litigo.) 15e explica
bien?

— Mira, —contestd Leocadia, enseiindole la
carta de Plicido,

Tomd Victoria la carta, y la leyd; y doblan.
dola con cuidadoso esmero, se la devolvid d Leo-
cadia con una sonrisa llena de hiel, al mismo
tiempo que salfa de sus ojos una mirada fria
como la nieve, que su amiga no pudo resistir,
pues la sintid penelrar hasta sus huesos y helar-
le la sangre.

Empezaba d gbscurecer, y soplaba un vienteci-
llo poco agradable, y Léocadia abandond el bal-
c¢on, despididndose de la vecina, que le contesto
con una .mueca que transformd su semblante,
haciéndolo aparecer horroroso.

Leocadia fué a buscar una butaca, en fa que se
desplomd, porquele pesaba el cuerpo de lamisia
manera que si fuera de plomo. Su madre le dijo:

—Del baicon, jeh? Del balcon; ;maldito bal-
con, y, sobre todo, maldita vecina!
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Leocadia sintid sueno, un sueho penoso, y,
no obstante, no podia dormirse. Quiso levan-
tarse, v no encontrd fuerza para hacerlo; los
pies no la obedecian, los brazos se negaban 4
todo movimiento; pasd una nube por sus ojos;
se creyd desprendida de st misma ;) quiso gritar,
y lavoz se ahogd en su garganta; solo su pen-
samiento pudo articular estus palabras:

— i Dios miol Me muero.

VIIL

Cuando entraron luz, Leocadia parecia dor-
midi; pero habln en su actitud un abandono,
una pesadez, mils propin de la muerte que del
sueiio. Su madre se acercd a ¢lla, notando su
semblante extremadamente pilido. Le cogid una
mano, y la encontro fria y los dedos rigidos,

«—il.eocadial jlLeocadial~—gritd alarmada.

Y Leocadia abrid los ojos, y los clavd en su
‘madre con profunda mirada, .

~—{ HMija mial—gritd otra vezla buena sefiora..

Y asiendo el corddn de la campanilla, la agitd
con violencia, y toda la gente de la casa se re-
unio precipitadamente en la sala,

— i Un médico! (exclam$lamadre.) j Un mé-
dicol.... | Mi hija se muere! |

Salieron en busca de un médico,

Entre tanto, con la confusién que en tales ca-
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sos ocurre, s¢ le aplicaron los remuadios caseros
que se iban ocurriendo, y deciun
= un vahide,

—LIn sincope,

--Ln alaque de nervios.

Leocadia no se movia; su corzdn palpitaba
conansi, y sus ojos se movin Henos de inguic-
tud y lenos de vida, pero permancein inntovil
y muda.

Llegd el mdédico, y Lolos los circunstantes
respiraron. { A El médico es un gran consuelo.

Se aeerco d la enferma, y o examind alenta-
mentes hizo algunas preguntas, v pidié recado
de eseribir, Mientras recetaba los medicimentos
mds urgentes, dispuso que Ia condujeran a la
cama; y luego que envié 4 la botica, ¢l mismo,
por medio de los recursos que encontrd & mano,
tratd de reanimar el culor apagado de ks extre-
midades, | |

La cara del médico estaba triste. Le interesa-
ban, sin duda, aquella juventud y aquella belle-
za tan repentinamente heridas, como si las hu-
biera sacudido la explosién de un rayo.

De los medicamentos que (rajeron eligid uno,
Y poniendo algunas gotas en una cuchara, lo
aplicé 4 los labios de la enlerma, que perma-
necieron inmdviles; los entreabrio suavemente,
y depositd en la boca de Leocadia ol lHquido que
contenia la cuchara: Entonces observd un ligero
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movimiento : lo habia tragado. Repitid la dosis,
y yit los labios de Ia enlerma cogieron ¢l extre-
mo de la cuchara, absorbiendo lo que ella con-
tenia,

Despucs receld otras medicinas, que se aplica-
ron inmediatamente, y ordend el plan que de-
bia scpuirse, y esperd hasta ver los primeros
electos de la medicacidn empleada,

La primera seial fud un gran suspiro que ex-
hato la enferma. Luego advirtid que empezaba
& verilicarse Ia reaccion que buscaba : habfa ya
movimiento en los miisculos de la cara, movia
el brazo derecho, y la lengua habla articulado
algunas palabras inintuligibles

Hechas estas observaciones, dijo ¢l médico:

~<[ist0 no va mal, Alo menos, le salvaremos
Ia vida.,

Recomendd el silencio, previno con insisten-
cia que no se le causara ninguna impresién des-
agradable, y tomd su sombrero ; ya nada tenia
que hacer alli; habia hecho todo lo que podia
hacerse.

Uno de los circunstantes, grande amigo de la
casa, lo acompaiid hasta el recibimiento, y lo
detuvo en la puerta,,. ptf.g'unt;indole.

—Qud es esto? - |

~~Una-puiialada ,-le contests.

—as Mortal?

—Peor,
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) Peor —repitid el amigo.

~=5i (aladid ¢l médico), No puedo delermi-
nar claramente la causa de este fenomeno; es
una pardlisis general, que por fortuna no ha
invadido ni el corazdén ni el cerebro. La corre-
giremos ch parte. No se puede hacer olra cosa,

Y vivird P—pregunid el amigo,

—Si (contestd el médico). Vivird, pero para-
litica,

Esto lo dijo ya bajando ta escalera.

Al volverse ¢l amigo, se encontrd con lama.
dre de Leocadia,

g Qué dice el médico ?—preguntd con vor
ahogada,

-3l médico, seliora, dice que vivird,

—i Alt1 (exclamd hecha un mar de lagrimas,
y conteniendo los”sollozos.) Dios le pague el
consuelo de esas palabras; pero mi hija esta he-
rida de muerte por una mano traidora. Me la
han matado; esa mujer la ha muerto,

—Sefiora....—le dijo su amigo, tratando e
consolarla, y creyendo que el dolor trastornaba
su juicio, |

—3{ (insistid). Hstoy segura de ello. Le ha
mordido una vibora, y la ha envenenado. gQué
tiene? $ Qué dice el médico que tiene?

El amigo no quiso nombrar la enfermedad,
- por no afiadir angustia 4 su dolot, y no encon-
trando otra 4 mano, no supo qué contestarle.
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i Al (exclamd la afligida sefiora.) Rl mé-

dico no lo sabe. Yo si; yo silo sé..., Las madres

lo sabemos todo. Yo s¢ lo que tiene,
Y acercdndose al oido de su amigo, y opri-
miéndole convulsivamente la mano,; aiadio:
wilisto es horriblel.... pLe ban bechomal e a;u!

FIN,
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ESTE LIBRO
SE AGARD DE IMPRIMIR EN MADRID
KN CASA DE ANTONIO PEREZ DUBRULI.
Il DIA XXI1V DE MARZO '
hEl, ARO DE MDCCCLXXXY



COLECCION

nil

ESGRITORES CASTELLANQS

OBRAS PUBLICADAS,

ROMANCERO ISPIRITUAL del Maestro Valdivielso,—Un
tomo, con retrato del Autor, y prélopo del ), Mir, 4 pe-
setns.—Ljemplares especiales 676, 10, 45, 3o y 250 id.

TeATRO de . AL L. de Ayala.—Tomos 1, 11, 111, 1%, ¥ ¥ v) :
el 1.% con retrato del Autor, 5 pescins: los restantes
A pesclns.—Ejemplares especinles i 6, 7 Yq, 10, 25, 30
y 20 id. .

Pousias de D, Andrds Belio, con prélogo de D, M, A, Caro,
hirector deln Academia Golombinna, y retrato del Autor.
~(Agottda In edicign de 4 pesetns,)—ITay ejemplares es-
pecinles de i, 1oy 25 y 30 peselas,

NOVELAS cOwras de D, I A, de Alarcon. «—1.* serie

( con retrnto y biografia del Antor): CUENTOS AMATORIDS,
~ 3" gerie ¢ Fhisronguras NAGIONALES, —3." serie ¢ NaRra-
CHNES INVEROSIULES.~TT'¢8 Lomos, il 4 pesetas cadn-uno.

Er IiscArpano, por ¢l mismo.~Un tomo, 4 pesetas,

.o Préuiga, por ¢l mismo.~Un toma, .4 pesctas.

%, rvar pe Nouwusa, por el mismo,—Un tomo, 4 pe-
selas,

i, SOMBRERO DE TRES PICOS, por el mismo, — Un
tomo, 3 peactas,

(LO8AS QUE FURRON, cuadros de costumbres, por cl
mismo,—lUn tomo, 4 pesctas,

[.A Avpurawria, porel mismo.—Un tomao, 5 peselas.
Viases ron Iispafa, del mismo.—Un tome, 4 pesetas.

[Z. Nifio bE LA oA, novela, por el mismo. — Un
lonin, . pesctas,

JUIClOs LITERARIOS ¥ ARTISTICOS, POr o mismo.—Un
tomuo, .. pesetas. _ o

Er, CGAPITAN VENENO. — FISTORIA DE MIS LIBROS,
por el mismo,—Un tomo, 3 pesctas. o

(Ne todas ostas obras det Sr. Alarcon hay ejemplares

do hilo numerados, & 10 pesetas,)

Obas, upisTorAs v TRAGEDIAS, por Ih M. Menén-

dez y elayo,—Un tomo con retrato del Autor y prélogo
de D, Juan Valera, 4 pesetns, —Ejemplares especiales.

+
L)



FsTonios nE eniriea LICERARIA, por o) o, < |1y,
L, g pesetns.--ljempaies I YN IS

Fa, Sonrrario v su pngsen | Mopraride D, Serafin
Fostebanes tabderin v ceilicg de s uhras, por I A Ud-
Hovas del CastiblosDow tomos, cow el retvato de D, Serg.
(0 Eatébanes Cnddoro N opeselas, . Firinpdares eae-
cinles,

LLISTORIA 1 145 ey ENTHTICAS 58 PSseafia, po
DL M. Menéniter yoPelayo, STamns g VOOl Cénte e dos
voltimeugsy, 13 peselis, - Menyplages, thpeciden,

FSGENAS ANDALUZAS, 1ar 1% Seralin Eatdhanes Calde-
n'hl “-'] H““tﬂli"}."“lh‘ 'llllnih i |‘1'.‘?1.‘“”!.‘*“—I'-i“"il"h“lfi'
esprecinles,

I3Enkcuo [vreunacionan , por b, Andids Belin,—
Doy temaox, N pesetas,<Ifemplaies expeciales,

Voors ne, ALMA, por Bt Velard i,y STHTTAN e
setns. - Ejemplnres enpecinten.

l"‘imnm-:hi.-\ﬂ GONTEMPORAREOS, Pevr I Antonin e
vis del Castith, oy tomes, contel retrata del Autor, " pe-
setns-~Ejomplures especinlos.

.;:H{'Jl{['l'ﬂll!-:ﬁ l-‘..“nl".\ﬁ{‘ll.l'lﬁ 5 HISPANG =~ AMERICANOS,
por B Manuel Cafiete,m. loma, com ob retratn del An-
tor, Peselis.~lGemplires eapeeinlng,

CALDERGN ¥ i1 TEATRO, Lereera edividn, por 13, ML Me»
nduder y Peinya, 11p lomo, g pesetas,

NSAYOS GRITICOS soma: HISronts 18 Araadn,
har B, Vicente de 1g Fuenie, -~y o, con e retrato el
Autor, 4 besetas, —Liemplares aspecinfps,

[ESZI‘I.HII(JS GRAMATIOALES introduccidn d las obras floe
logicus de D, Awdrey Hello, por Iy, Mireo Fidel Sudres,--

N loma, PeAtLas, ~ liemplives vspegigles,

Porsias do 1. Inue Busebie Carn. w110 toma, con et ret.
to del Autor, Peselius, ~ljempteres esprefales,

D r.a CONQUISTA Y PERDIGA bz Porrugat, por i, se
rafin Estébanes Calderdn ii_':l Nolltnrio),e="T'omeo Ty 1 e~
Eels.-=Ejemplyroy eapeciales,

Los ejemplares cspeciales son |

130 ¢n papal agarbanzade BYUCSO. uvwiuuny G penctas,
100 en papel de hilo es mﬁni. nims, 1 d 1o, 4 1o :
23 on papel Ching, niims, | AXXV.iin,.. & 30 '
23 en papel Jupdn, mims, XXVt ) P '

Tados 1os sjemplares Humerados levan dobles pruebas
los retratos grabados n| agus fuerte por Maurn,



EDICTONES PEQDENAS DE LU0,
foa PRREECTA CASARA, DOT I, Badds de Lean, ¢on retrato
deb Ator-=tn tome o peselis, pncundernado,
ROMANCERD Mﬂgtlﬂl_‘.n.mlln tomo con grabados y cit-
cutdarnmlo en vitela, O peselas, . ;
CERVANTIS, ~Rinconete ¥ Cortaditin.=It Celoso bxtre-
wrefioe~— Il Casamicnto :mf-:'ﬂﬁ:mn y ol Cologuio delos Perros.
0%

Un volumen con grabados en ¢l 1exto, retrato del Autor
y cucundernicion cu vitela, 6 pesetas.

1A Dudns, por Do Severo Catnling.—Un Lomo con gra-
badus, & pusetis. '
Fjemplures ancindernadoy de fujo para vegalo, # dife-
peLLe precios,
EN PRENSA.
Hisronia i LAS IDEAS LSTETICAS EN [EspARA,
par 1), Mareelino Menéndez y Pelayn: toma i,
[louacto N IispAfiA, — Solaces hibliogrilicos , por
i1, Mareeline Mengndes y Pelayo.

DE LA CONQUISTA Y PERIMDA DI PoRrTUGAL, por
[}, Serafin Faréhanes Calderon (121 Solitario) : tlomo 11,
TRATRO ESPAROL DEL SIGLO xyl,-—[studios histdrico.

Literarios, por I, Manuel Gafiete.
[ as Rofras ne Ponuir, poe b, Victor Balaguer.
fnsAYos CREFICOS SOBRE TISTORIA DY ArAGON,
por D, Yicenle de la 'uonte..
Poisias de D, A, Lopez de Ayala,
PANGIONES, POEMAS Y ROMANCES, por D). Judn Valera,

N PREPARAGION.

MAS viAJES POR [srafia, de D P, AL de Alarcon.
EsTuntos LITERARION , POt I, Pedro José Pidal,
EsTunios HISTORICOS , por B, Aurcliano Fernidndez- .

~ Guerr,
Onias de 1, Juan Hugenio artzenbusch,

tgrowria pE Cannos V, por Pedro Mexin (inddita).
NOVELAS ESCOGIDAS, do Salas Barbudillo. ‘

OnRAS ESCOGIDAS, del P Martin de Rot.

.08 chidns de c]mn}ﬂnreﬁ 4 suscriciones de 1a Colec-
cion de Liserilores Casiellanos s¢ hardo 4 ia librerla de Mu-

villo, calle de Aleald, 70



OBRAS

\H

D, SEVIE RO CATALINA

C BA Muoggne——tin Wrng, o peneti,
HUM;\-"““'I.I'l.‘:i fomuys, | [ELMHY FEW
I VEWLAD b, 1S LT TR ToH P e, psistine,
ViAo e 84, MM, & Dacrocar, 1. Nesi e oie
PHseran genddini e, - i tomin, 4 JH '

I'f_ll':}if:\51 CANTARVKS v LETHNDAS poe D, Mariana it
i, da R AR I pagiola, - 1)y T, 5 piw

hela,

Evrtntos son; VESTUARIO y EQUIPO vy ARMAMENTO
DL BIERGUTD » OV DN Naan oy Caloaio, con himis
‘“1.‘-;.‘ _‘{ I\{llli,vl‘”.‘l _

OTRAS OpBpRra N
(hE v ag NHMLY)

S DO PEDRO AL DE ALA RCON
ST QUE DAY mimsEoanes AT VENTa.
N LAS PRINGIDAL RS Linunias,

- Dianro v Gy TESTIGO DE LA GIERRA Dy Arrica,
e st de dos Jos conbages (o dquelts campafia, ep
que el Antorfug polindo VolRBtario : yelacing o ST P
fes ¥ . Ofieinlan muertos on o}y Fdeseripcion de Tetadi y
Cdolus costimbres g Moros y Jdias, "1 'roy omoes, a %

Lesalis cadn un, '
B Manmm A NJ‘LI'(’JI.HH,*-'—‘Ill'-lllci:'lu del vinge du) Aoy
bt Ttalia, Deseripeiang e citidades, Mobumentos, mpg-
BCO8, ete.—Sopungy edicion, eon L gt ens Limings,
Ui toma ey Y maeyor de A Plginms, 7 peseis, .
Poksiasg, Cobeeeion tompleta, ¢on un praloge  de

T L. Tuan Valera, 1)y, tosttny, 5 pesetys,

Cobee o Diseursos SOBRE LA MOwAL BN 1, ATy Jeldos por
LT T log Sres. Alsrcon y Nocedat a1l gor recibido Puablicanienre

el

gl primero o g Regl m:.'ldemiu_li.‘ﬁpuunln.mu presetys,




