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EXCMO. SEÑOR. 

LLAMADO en ocasion tan solemne á dirigir mi voz al respetado 
claustro de esta Universidad, por tantos títulos ilustre, en vano 
procuraría ocultar la agradable turbacion, de que me hallo po­
seído. En me~io de tanto~ y tan esclarecidos varones; rodeado 
de los mas aplaudidos jurisconsultos y discretos repúblicos ; de 
los mas .doctos teólogos, de Ios m~s experimentados físicos y na­
turalistas , de los mas señalados humanistas y profundos filólo­
gos, ¿cómo podré levantar mi voz y mi espíritu á las altas re­
giones de las ciencias y de las letras, sin que halle tomadas to­
das sus avenidas , sin que al formular acaso una idea, nueva 
para mí y luminosa, aparezca á los ojos de tantos eruditos añe-

. ja ya, y descolorida? Deber duro es por cierto el que vengo hoy 
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á cumplir ante vosotros, oh sapientísimos doctores; pero deber 
no menos grato ahora, cuando (séame lícito decirlo) ni súplicas 
ni ruegos han bastado para sacarme de este, que me atreveré á 
llamar con razon, gravísimo conflicto. Y no creais que habla en 
mí la repugnante afectacion de una mal enseñada modestia : lu­
gar es este donde zozobraría quien apareciese revestido con el 
manto de la vanidad; y lejos de hablaros el lenguaje siempre sen­
cillo de la verdad , para conquistar vuestra benevolencia, se pro­
pusiera deslumbraros , ata,·iándose primero con la deleznable y 
trasparente máscara del orgullo. Aliéntame por tanto la misma 
sinceridad y llaneza de mis palabras ; y considerando el precio á 
que se compra la sabiduría, no titubeo en contar con vuestra 
ilustrada indulgencia, echando sobre mis hombros este enorme 
peso, llevadero solo _á mas robusto Alcides. _ . 

Hoy que tan portentosos adelantamientos hacen las ciencias 
físico-matemáticas, multiplicándose diariamente sus maravillo­
sas aplicaciones; hoy que- traidós á tela de juicio todos los prin­
cipios venerandos , se ?Onmueven p1·ofundamente los cimientos 
de la sociedad; hoy que el espíritu rebelde de los hombres se 
atreve á escalar por todas partes el cielo, ¿cuál será, pues, . el ca­
mino que habremos de mostrar nosotros á esa juventud ganosa 
de saber, que viene á escuchar con avidez nuestras .palabras? .... 
¿Cómo desempeñaremos el noble y no nada fácil lllinisterio que 
la Sociedad y el Gobierno nos tienen confiado? .... Posícion em­
barazosa , donde conviene reconocer todos los peligros para 
evitarlos cuerdamente; responsabilidad grande, que solo de­
beremos aceptar , despues de haber apreciado debida1,I1ente el es­
píritu que anima en la presente era las especulaciones de las cien­
cias y de las letras. 

Desde que negando á Dios, para negar despues la humani­
dad, osó el filosofismo del pasado siglo trastornar todas las ver­
dades ·, derramando en los corazones la amarga ponzoña de la 
<luda, rotos los vínculos de la autoridad y escarnecidos todos los 
axiomas de la ciencia, descarrióse á tal punto la razon entregada 1 
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á sus propios delirios, que busca todavía en vano la luz de que á 
iabiendas se apartára. Surgieron de aquel espantable caos -tan­
tos errores como sistemas, y dando por único fruto la nega­
cion de todos ellos, pusieron de resalto la triste impotencia de 
nuestro flaco orgullo. Pero en medio <le aquella licencia desapo­
derada .apareció un principio, sin dnda peligrnso y funesto para 
la religion y la creencia , mas que debía con el tiempo abrir á 
las ciencias. y á las letras no trillados senderos , dándoles nue­
va vida y alterando visiblemente sus caracteres : que no á otro 
.precio logra la humanidad sus mas pequeñas conquistas Tal 
fué, Señores, el pri_ncipio del libre exáh1en, proclamado al fin 
como principio absoluto, base hoy de todos los estudios, y cuyo 
ejercicio ha bastado para dar mas estension, mas profundidad y 
elevacion á la crítica. 

Acaso ese mismo afan de llamarlo todo nuevamente á juicio, 
sometiéndolo todo á fria y rigurosa análisis, ha producido tam­
hien males sin cuento : acaso ha quebrantado los cimientos en 
que las ciencias morales estribaban, y ha reducido á rriuy estrecha 
esfera las especulaciones de las demas ciencias. Mas sean cuales 
fueren las consecuencias fatales que hayan dimanado y dimana­
ren todavía del ejercicio de esa libertad del pensamiento, lo que 
no es posible desconocer , lo que se ofrece á nuestros ojos cual 
un hecho evidente , es que esa libertad aparece hoy como una 
necesidad suprem.a de los estudios, siéndole las ciencias y las le ­
tras deudoras eú no pequeña parte de sus grandes progresos. 

Cada siglo tiene su carácter especial, porque cada uno cree 
y siente de distinta manera. Cupo, sin duda, á nuestros mayores 

. la suerte de creer profundamente : á nosotros, amamantados por 
la duda, criados en la escuela del desengaño, solo nos cumple 
examinarlo todo, para. saciar esa febril inquietud que nos devora. 
Pudieron nuestros abuelos levantar suntuosos palacios y magnífi-, 
cos templos, cantando al par las hazañas de sus padres y sus pro- · 
pias proezas: -nosotros estamos condenados á recoger los relievei 
de aquel opulentísimo banquete, siendo este quizá el único lega-

\ 
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do que podremos hacer á nuestros hijos. Mas semej@te tarea, 
aunque desconsoladora y penosa, ni debe rechazarse como tra- . 
bajo estéril ; ni deja en realidad de ser meritoria y fecunda. Plu­
ma mas afortunada podrá demostrar esta verdad, trazando el 
maravilloso cuadro que presentan hoy las ciencias en sus multi­
plicadas ramificaciones: por mi parte, aspirando modestamente 
á explicar los fenómenos operados en el mundo literario, habré 
de contentarme solo con poneros delante el bosquejo, desaliñado 
y pobre tal ,·ez, del no menos sorprendente cuadro que ofrecen 
las letras, deduciendo de su exámen lo que nos toca hacer á, 

nosotros, pára ayudar á le\·antar el grandioso edificio, á cuya, 
fábrica debemos concurrir tambien con nuestra piedra. 

Las letras, como las bellas artes, son el barórnet:ro mas se- . 
guro de la civilizacion y cultura de los pueblos: sin su estudio, 
profundo, ni es posible apreciar dignament€l' los pasos que ha da­
do la humanidad desde su cuna , ni pueden tampoco &acarse de 
su historia útiles é importantes lecciones. Dominada la crítica 
de este espíritu , altamente filosófico , no solo ha comprendido 
bajo el nombre de literatura las artes llamadas de imitacion , que 
eran antes el único patrimonio de los humanistas: aquella deno­
minacion , dice un sabio escritor de nuestros días, abraza ya to­
das las artes y ciencias, todas las obras y producciones que 
tienen por objeto la vida y el hombre , que sin dirigirse á nin­
gun acto externo, obran directamente por medio del pensamiento 
y del lenguaje, manifestán'dose solo eon {ll auxilio de la palabra 
ó de la escritura. La poesía, la historia, la filosofía (en C!lanto 
tiene por objeto la vida y el hombre) y la elocuencia , fijada por 
la escritura, son, pues, los principales elementos, son el fin mas 
alto de la crítica. 

Estos principios verdaderamente luminosos, no podían menos 
de cambiar en su aplicacion el aspecto de todos los estudios: co­
locada la crítica en tan elevado terreno, no se satisfizo ya con los 
trabajos de simple comento, objeto especial de los eruditos desde 
el siglo XVI: á aquellas tareas; propiamente retóricas, debían su-
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ceder grandes ensayos, dirigidos á descu~rir :en -las creac.iones 
del arte griego y del arte latino las huellas de los dos' pueblo·s 
que habían llenado el antiguo inundo con la fama de ·su gloria·. 
Donde antes _ se habían encontrado solamente primores ·de l{ln­
guaje y de forma, comenzaron á resaltar belleias de mas: subido 
precio ; y las producciones que habían · sido · consider~das como 
objeto de agradable y honesto pasatiempo ,_ fueron vistas como 
oiros tantos monumentos de cultura, en donde se leyó al fin· la 
vida interi_or y la vida publica .de ~quéllos dos, pueblos, ·señores 
de .las gentes. 

La Iliada , esa epopeya envidiada de todas las ilaciones , no 
ofreció ya á los ojos de la crltica un modelo simplem'ente ar­
.tístico : bajo la brillante süperficie de sus · bellísimas form¡is, 
se descubrió el pueblo helénico con sus poéticos y maravillo. 
sos orígenes , ~on .sus teogónicas y fatal~s creencias, con· ~us 
sencillas y pintorescas costumbres , con· sus grandes ódios y ter­
ribles venganzas, · con sus delicados instintos artísticos , con 
~us· fogosas aspiraciones al dominio de los dem¡¡s·_ pu_eblÓ,s. De 
aquel sublime monumento , expresion genuina . de _los tiernpes · 
-heróicos, debía surgir una literatura tan rica, tan espléndida 
como lo es la literatura gr~ega; y trágicos y cómi'cos, filósofos · é 
historiadores acudieron á doblar sus rodillas ante la inmor_t~t­
ra·psodia. La ,niada era; digámoslo asi , la gran síntEJsis de la 
, sociedad helénica : cuando llegaron los_ tiempos de la análisis , la 
nacionalidad griega estaba ya fundada por ella , siendo por tanio 
indispensable que emanasen de aquel centro comun todos los 
acierto_s del ingeni~, encaminándose al , mismo punto todos sus 
esfuerzos. . 

No cupo igual suerte entre fos latinos á la creacíon sublime 
del inspirado vate. de Mantua, á quien bajo el aspecto de la for­
ma habián pretendido- levantar sobre Homero insignes retóricos: 
su-obra escrita en una 1poca de refinamiento social é hija de un 
•s~ntimiento mas cortesano que ·p.atriótico, · ni r{lprodujo con 
aquella füeria, · con· aquella . verdad de la Iliada los prígenes, las 
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creencias, los ritos y costumbres del pueblo romano, ni sirvió 
de base á su literatura, enriquecida .ya, corno sus artes, con los 
despojos suntuosos del Ática_. Sin embargo, por esa. ley supre­
ma que preside á las concepciones del ingenio humano, la Enei­
da de Virgilio nos pone tambien de manifiesto la vida del pue:.. 
blo rey , que sujetando la briosa Cantabria, acababa de domar 
todas las naciones. La Eneida no es· el himno de_ admiracion 
exhalado ante los héroes que fundan un pueblo: es sí, el canto de 
victoria sobre todas las gentes, la expresion mas propia del 01·­

gullo de una· ciudad que h·abia aherrojado ya á su triunfante 
carro todas las ,ciudades oel m'undo. 

. · Una y otra epopeya. ,una y otra literatura merecían por tanto 
ser estudiadas bajo otro aspe!!to distinto al de las formas exteriore&, 
porque ambas reflejan de una manera enérgica y poderosa la vida 
del pJieblo, cuya expresion moral é intelectual eran. Si al estudiar 
las creacíones del arte griego, vemos á Sóphocles y á Eurípides, á 
Aristóphanes y á Menandro seguir las brillantes ·huellas de Ho.,. 
mero; si no encontramos en el Lacio desde la época de Quinto 
Ennio quien repita los cantos bélicos primitivos de los romanos, 
no poi' eso deja de re_velar la literatura latina, así como la helé­
nica, ya la consideremos en la poesía, ya en la elocuencia. ora en 

· la filosofía, ora en la historia, el estado social y- político· de la Roma 
conquistadora , explicando de un modo. satísfa~torio la marcha 
pi·ogresiva de sus armas y de su imperio. Contemplad si no lo 
que sucedió con su religipn, con sus leyes .y con sus artes; re-. 
cordad cómo se perfecciona su lengµa. Su Olimpo·es el Olimpo 
de los griegos; sus leyes las. leyes.'del Áti_ca, sus artes las art~s 
de los Phidias y Lisippos, de los Philones y Methagenes; sus 
poetas, sus historiadores, sus repúhlicos estudian con -esmero la 
lengúa de .. Píndaro, H~siodo y Demóstenes, acaudalando con sus 
tesoros .el idioma patrio, La civilizacion romana ama'sada con la 
sangre de tantos pueblos é iluminada por el radiante astro de 
Atenas, se· refleja viva y fielmente -en aquella literatura, que 
despues de tantos siglos de cerradas tinieblas debía levantarse 

l 
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de entre las magníficas ·ru_inas de sus· templos y teatros, para 
fecundar las· modernas litera turas. . · 

Mas si en los días de crecimiento y gloria~ si en los momen­
tos de mayor grandeza,· se nos muestra la literatura romana re­
flejando todos los elementos allegadizos; que van constituyendo 
fa omnipotencia de aquella 'inmortal ciudad ; : volved· la vista á · ' 
los· tiempos en que comienza á ser combatida por las . borrasc:is .:~ 
de la anarquía, en que la corrúpcion mas lamentosa i_nvade to- ·I 

das las clase_s , todas las gerarquías de aqu·el pueblo, y hallare- · _ ¡, 
mos pintado por la literatura con sangrientos; pero elocuentes 
rásgos, ef espantoso cuadro de aquella horrible decadencia. Na-
die mejor que los poetas, nadie' mejor qu·e -lQs retóricos y filóso­
fos comprenden_ la· -gran ruina que amenaza á aquel imperio, 
afeminado ya por los placeres , · desvanecido por el fausto y la . 
opulencia, envilecido por la tiranía y embrutepido, en fin, per el 
bárbaro espectáculo de los anfiteatros y los circos. Áquei" pueblo, 
informe aluvjon de todas las naciones, ·gigante de cieri lenguas 
movidas por fa sórdida -ambicion ó agitadas por el crímén, ni­
pódia eonservar su omnímoda preponderancia sobre todas, ni al 
recibir dentro .de sus _muros tan _di_versas ·gentes, le era dad_o ·. 
hurtar la muelle cerviz á la coyunda que había tegido con sus 
propias man~s. · La l\oma de. la república· había tiranizado al 
mundo : la Roma del Imperio , pensando acaso conquistar su 
cariño, · apellidó á todos los hombres sus hermanos; pero los 
hpmhres tenían que ejecutar en ella· el r'igor · de sus venganzas; 

· lavando sus antiguas _ofensas y saciando sus sangrientos ódios, 
La Roma del Imperio, hundida en vicios y deleites, coronó á· 
sus enemigos y á.sus esclavos con el laurel de sus cónsules y sus 
dictadores, y embriagada en medio de eternas saturnalEls, ni aun 
despertó de su letargo, al ver despedazar su manto de púrpu­
ra lln ,el pretório de los Césares . . 

Situacion tan. violenta y ·amenazadora , . afeminacion tan 
inaudita , corrupcion tan inverosímil, así por lo grande corno 
por lo afrentosa , ¿ dónde si no en las creáciones del ingenio se 
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hallan descritas :con _mayor verdad; trazadas con mayor fuerza, 
'pintadas con mas vigoroso colorido? Un epigrama del cáustico Már­
cial, recitado á la muchedumbre que circulaba ociosa bajo los pór­
ticos de Rema, basta solo p~ra revelarnos lo que era , lo que es-· 
¡;¡resaba ser aquel pueblo que á ~abiendas caminaba á la barbarie: 
~na sátira del austero Juvenal es suficiente para poner .á nuestra 
vista el repugnante panorama de aquella córte depravada, donde 

, la prostitucion se cobijaba bajo el manto de lo"s Augustos, donde 
las matronas de mas elevaua estirpe, olvidando la,s Porcias y 
Lucrecias, seguían desatinadas las manchadas huellas. de la astuta 
-Flavia y de .la torpe Mesalina;. Espejo espantable por cierto 1 Pero 
RO menos fiel y verdadero, apareciendo en él aquellos romanos que · 
avasallaron el mundo, en toda su vergoDzosa y triste desnudez, con 
sus grandes crímenes y flaquezas , con su insaciable ambicion y . 
mísera impotencia, no acertando siquiera, en medio de los, deleites 
que les trajeron sus antiguos cónsules y pretores de remotas pro­
vincias, á conservar la dignidad de hombres. «Están entorpecidos 
los ingenios de los jóvenes (deda Marco Anneo Séneca á sus.hijos) 
y por desidia no quieren emplearse en cosas honestas. El sueño 
y la pereza, y lo que es-peor, la mala industria, han llegado á 
.apoderarse de ellós : , los obscenos estudios de cantar y bailar los 
tienen afeminados: toda su_ gloria · consiste en -llevar cortado el 
pelo, · en tener-la voz delicada· como las mujeres, en c'ompetir 

_ con ellas en los afeites del cuerpo y acicalarse con los mas in­
mundos ungüentos. ¿ Quién hay entre vuestros compañeros que 
sea, no digo ya bastantemente ingenioso, hastant~mente es­
tudioso, pero ni aun b~stantemente hombre? Permanecen afe­
mina~os y endebles, sin quererlo ellos, porque asi nacieron; 
'siendo celadores dé Ja vergüenza agena y descuidadQs de la suya 
_propia.)) Una .juventud , asi retratada por el severo pincel del 
filósofo • p.~ podía ministrar al_ poeta ni al historiador mas 
nobles, inas virtuosos modelos; si·endo por otra parte ~mposible 
que quien se había dejado arrebatar cobardemente la libertad, 
quien y~eia en tan hedionda molicie , pudier~ sostener la gloria 
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_de los Horacios· y Virgilios·; de: los Hortensios . y Ciéerone_s; «Es 
tal la ignorancia ( añade Séneca, quien procuraba en vano res ­
taurar la . .tribuna) que con' facilidád ,hacen creer ser suyo ·-lo que , 
trabajaron : los hombres mas discretos; y. porque son _incapaces 
de tener elocuencia, · no ce~an de profanar la mas sagrada. 11 • , 

La ·gran ruina de Roma, augurada primero y llorada despues 
por el genio de las artes, .no puede estudiarse hi puede compren­
ders_e dignamente, sin 9onsultar los monumentos . de las lefras;. 
siendo bajo· este concepto de la mas .alta importancia el n~·evo 
camino que ha tomado 'en nuestros dias la crítica literaria. Sin 
penetra e la superficie de la forma exterior, necesitariamós tal vez_ ' 
condenar de nuevo al olvido millares de producciones, conside­
radas hoy c·omo otros tantos monumentos de la mas lev-a.ntada 
estima. l\las no imitaremos nosotros el fatal eiemplo de los que, 
sin reconoce~ mas bellezas· que ·1as del lenguaje y la metrificacion, 
condenaLan al fuego. al gran poeta de Bílbilis , creyendo así tri­
butará las musas la mas señalada ofrenda. 

Pero .si de esta manera qe juzgar las obras del arte antiguo 
deben · sacarse ut.ilísi•mas lecci_emes ,. no de menor importancia 
habrán de ser los estudios qúe se hagan sobre el arte · de la edad 
media , partiendo de -los . mismos principios. Las .obras de los 
poetas •Y Qradores de los historiadores y filósofos de la antigüe­
dad · babian despertado ·vivamente la atencion de los retóricos:· 
las producciones de las •literaturas que nacen y se desárrollan 
en el seno de Europa, durante los tiempos medios, .apenas· han 
teñido todavía justos y despreocupados apreciadores. Tan gran­
des fuerofr el deslumbramiento y la admiracion producidos por . 
las obras del arte clásico-en los eruditos, que llegaron estos á re­
chazar con desdeñosa indiferencia cuanto habían producido sus. 
mayores, cuanto debia contribuir á; revelar ·sus gloriosos es~ 

.fuerzos, y cuanto podía trazar la senda que en medio de- tantas 
nieblas babia seguido el espíritu humano. · eonfundido y pros :: 

· crito bajo el repugnante é. injustificable -epíteto de bárbaro todo> 
lo grande ,, todo lo helio , todo lo subliine que en artes· y en 
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letras produjo la edad inedia , ni aun se le rindió el tributo del 
respeto ,. á su antigüedad debidp , encaminándose todos los es~ 
fuerzos ·, todos los estudios de retóricos , artistas y poetas , á 

· hundir aquellos mal comprendidos · tesoros en el mas profundo 
olvido. 

Procurábase entonces con mas entusiasmo que severo juicio 
anudar el arte de los Petrarcas y Sannazaros, de los Bramantes 
y Sansovinos con el arte de · los Horacios y Virgilios, de los 
Apollodoros y Vitrq.vios; y en tan árdua como irrealizable em­
presa,. perdiéronse laf,tim9samente de vista lgs principios fun-. 
dam~ntales· de uno y otro arte,. · mient_ras se daba á la forma 
1Íiétrica y al lenguaje mas · alto lugar é importanci~ que á la 
esencia misma de toda c~ase de producciones. Y, sin em­
bargo, el arte babia sido lo que debia ser para merecer este 
nomb1·e: reflejó en sus creaciones la ~sociedad · c_ristíana con · 
todos sus vigorosos instintos; reprodujo las costumbres con 

. la brillantez y energía que aquellos les comunicaban, y re­
veló las creencias con la . pureza que recibían del dogma. Ya 

. presentá~donos, en la. lira de los provenzales, á la Europa entera 
agitada á la voz de _un , oscuro . ermitaño; . ya refiriéndonós las 

. terribles luchas de los septentrionales con ·fas vagas y misterio- . 
sas tradiciones de Odino; ya (dentro _de nuestra '_España) trasmi­
t.iéndonos la 'memoria de aquellas grandes batallas, crisol á un 
tiempo de · la fé y ·del patriotismo castell~no ; siempre.ese arte 
rudo . é informe , pero espontáneo ·y · vigoroso, se muestra en 
armonía con la sociedad, en cuyo seno vive, señalando sus la­
boriosos ·progresos; ~iempre se ostenta con aquella altiva inde-. 
pendencia que_ engendra en nuestro suelo el sentimiento patrió-' 
tico , · y es en el resto de Európa inagotable fuente del sentimiento 
caballeresco. 

Hubo sin duda. de suponerse que la literatura de un pueblo, 
cósa mas agradablé que útil , nada tenia de comun ni con las 
creencias, ni con los sentimientos, . ni con las costumbres de ése 
mismo pueblo; y este error lamentable ,- que al rayar el siglo xv1 
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pudo encol!trar algÚna disculpa e_n el entusiasmo 4nivúsal que _ 
_ produje.ron Jas _artes y: las, letras- greco~romanas, se propagó 
.tambi_en á los erudito~ de _los sigui,entes siglos·; siendo verdade­
ramente notable que, cu~ndo el .filosofismo del pasa.do ro{!lpi~ 
todas las trabas de la .autoridad respecto de las ciencias mor~les, 
se empeñára_n· los discretos, · aun con mayor ahinco que en los 
días del ·Renacimiento, en enlaza'r la poesía moderna con la_ poe~ 
sía' de .Pericles y de Augµsto. _ ¡Empeño impotente y que_ solq 
podía dar por ,resultado. una 'aberracion mas en medio de tantas 
aberr~ciones como estaba el mundo pre~enciando ! 

Mas tan hondamente se aparta el arté de la edad media 
del arte clásico, respecto de la expresion que lo representa como 
·de ·los sentimientos que ~e animan. La mitología es solamente la 
religion de1 arte : sus _ dioses fueron inventados por los· poet~s, á 
royos acordes ácentos se congregaban las familias ·, se levanta­
ban las ciudades y se constttuian las, re.públicas. Pero Dios; 
segun el dogma cr.istiano, existe ·en lo -increado: á su·v·o.z. se 
des.envuelve el cáos, brota la 1 uz a_partándose de , las .. tiniéplí:!S y. 
brillan los astros en e_l ~spacio , trazando el cursp dt,:l los tiempos. 
Al soplo" vivificador · de sus labios alienta . el hombre, en cuyas 

· sienes coloca !a corona de la creacion, suj~tando á 'su· impei·iq­
·todos los anima.les. · La idea de, Dios es e~tre- l_os cristianos l~ 
idea del espíritu libre y absoluto : los dioses de ilesiodo y de 
Homero , á pesar del idealismo de que el · arte los reviste , no 
dejaQ de ser.emanaciones y destellos cl~ la naturaleza. E_n el po­
liteismo, todos los atributos _de la divinid~d se hallan esparcidos 
entre multitu~ de dioses, cuya r.ecíproca independencia consti­
tuye _otras tantas individualidades, quebrantando la unidad deJ 
sisteina teogónico : la religion cristianá revela la existencia de un 
Dios om'nipotente, sabio é infinito , f~ente in!lgotable de . salud 
y de gracia, y cuya mano sostiene el primero y el último esla­
bon de la inmensa cadena. de los sjglos. En la religion crisÚaQa 
no se trasforma Dios., como el Júpiter de la teogoniá griega, J~,i 
en toro, para rob~r á Europa , pi en cisne, para sorprender ~ · 

' 
'. 
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Leda, ni en lluvia de oro, para penétrar' en el encierro de Dánae. 
Desciendé al mundo , -tomando la .carne de, su héchtÍra y sin per- . 
der ··su esencia divina, ,para dar .á los hombres el mas sublime 
testimonio de su amor infinito , para escribir con los -raudales 
de su purísima sángre su nuevo pacto con el espíritu rebelde 
de las generaciones, -á quienes restituye la libertad, rompiendo el 
yugo de la infanda · servidumbre que las oprimía. La teología 
cristiana no admite , comó la ·teogonía griega·, el fatalismo , ley 
de hierro que gravitaba al pa1· sobre los dioses y los hombres, 
devorando sordamente las entrañas de los' últimos : sobre est:r 
palabra terrible y desconsoladora ha .grabado el cristianismo las 
de providencía y libre albedrío, elevando el . espíritu á las altas 
regiones, de donde le había lanzado su soberbia, y. revelándole 
de nuevo su orígen divino. La doctrina predicada por el Hijo de 
Dios , que es igual al padre , trae consigo la destruccion de la 
esclavitud y de la mentira: la mitología , parto de la imagina­
cion _y del arte , no podía satisfacer. todas las necesidades del 
espíritu ; é impotente para calmar su vacilacion, para mitigar la 
duda que le agitaba, no era tampoc9 bastante á romper las ca­
denas que le sujetaban al frágil barro de la materia. Por eso al 

. ~ 

brillar el radiante astro del Gólgota, mira asombrada la gentili-
dad caer derrocado su Olim:P-º , -y saluda ,.. con júhilff inusitado 
las nue~as ideas , los nuevos sentimientos que amaneci;m al 
mundo. · 

Todo se aparta, por tanto, en el cristianismo de la teogonía 
greco-latina , no siendo en inodo alguno posible, que dos artes 
basadas en tan _distintos principios religiosos, pudieran tener 
una ·misma expresion, un mismo lenguaje. Pretension seme­
jante, sobre · aparecer destituida de fundamento , solo podía 
conducir al caos y á la negacion de la historia y de la humani- -
dad mi_sma; qnico resultado obtenido por los retóricos, que ó 
faltos de luz, ó demasiado engreídos con . sus prolijas tareas, 
nada vieron mas alfá del siglo xv1 que no .les moviese á desden, 
que no excitase su desprecio. Mas antes debieron probar que la 
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edad media no había .existido, ó cuanqo ,nenos que l!abia e~istido 
desprovista de toda razon, de todo sentimiento : menester ·era 
.demostrar que habian trascurrido diez siglos sin artes., sin letras, 
sjn religion-, si~ patriotismo; siglos de absoluta abyecc'ion · y 
embrutecimiento profundo. Y contra aserto tan- descaminado 
hubiera protestado sin dud:r la enérgica: ,.aunque m_~da= elocuen­
cia 'de esas soberb~as basílicas_, de esas su~limes catedralés que 
-pueblan la.Europa, con admiracion y envidia de las-artes moder­
nas; contra ·aseveracion tan arbitraria sé hubiera levantado el 
genio del cristianismo, que conmoviendo la sociedad entera por 
el espacio de tres siglos, armó el Occidente contra el Oriepte, y 
lanzó sobre el A'sia guerreros sin cuento ,._para libertar el sepulcro 
del Salvador del ·mundo·; ·contra doctrina tan perniciosa se ha­
brían ~ en fin, . alzado de las tumbas las venerandas sombras de 
nuestros abu!c)lo~ , para. presentar los magníficos títulos de su f é 
y de su patriotismo, acrisolados en una ,guerra santa :de ocho­

·cientos años, comenzada en las montañas de Covadonga y lle-
vada·á fel!z remate en las feracísimas vegas· de Granada. 

Y si mas que temerario parecrr-el pretender que los magnates 
del feudalismo , 9ue los héroes de la·s Cruzadas, 9ue los guerre­
ros españoles, guerreros de la libertad y de la independencia, . 
pensaran y obraran como los. héroes griegos y latinos; si mas · 
que absurdo seria el suponer que abrigasen unas mismas.creen-: 
cías, -imos mismos sentimientos y tuviesen igu~les costumb1·es 
domésticas y políticas, ¿como no se han establecido por la crí- _ 
ti~a estas diferencias, para apreciar convenientemente las-creacio­
nes que nos retratan á esos caudillos, ó. esos héroes c·on su.ve1:­
dadera fisonomía , con _su brillante colorido? Sin que nos sea 
lícito apartar los ojos de la literatura española, la menos cono­
cida , la menos estudiada de cuantos surgen del seno de· los 
tiempos medios (y para nosotros la mas digna de estudio) , no­
temos esa disparidad de creencias'; de sentimientos y costumbres, 
y advertiremos fácilmente cuán descaminad_os han ido los que al 
calincar de crónicas rimadas , de bárbaros embriones las pri-

l 
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rriicias de ese arte tan espontáneo como yigoroso , tan fozano 
como independiente , olvidando la espan_tosa catástrofe del Gua.: 
dalete, no tuvieron -aliento para apreciar los grandes sacrificios, 
las inauditas proezas de nuestros mayores, en aquellos monu-_ 
mentos reveladas. · · 

Los héroes españoles no puec!en .sentir , pensar, ni obrar -
como los héroes griegos y latinos. Ni se hallan ::imarrados á la 
feroz coyunda de un hado implacaQle; ni -necesitan para sobre­
ponerse á los demas hombres , trocar sú naturaleza convirLién-

.• dose en semi-dioses;· ni · han menester tampoco ser invulnerables, 
· para atar _á sus . estandartes . la. victoria. Los ·héroes de la- po_esía 

española son esencialmente cristianos: salidos de Ja humanidad,. 
hijos de otros hombres·, se hallan sujetos á todas las condiciones 
de la natµraleza : frágiles , como el barro que los viste, se elevan 
á mas altas· y felices regiones en alas de la fé que ilumina su 
alma; purificándose, no por medio de abluciones ni de otros 
actos· externos, cuya vir_t_ud _sea fruto de -poderes extraños_, sino­
por medio _de la oracíon y del éxta_sis que los levanta .al ·mundo 

. de los e~pírifos. Lloran sus infortunios¡ pero sobrellevan sus que­
brantos con resignacion ·sublime , sin que asome á sus labios el 
acento de la · Jesesperacion . ni ~e la saña , sin que provoquen ni 
desafien la ira del cielo, como los.héro-es y· semi-dioses del gen­
tilismo. Pelean sin ·tregua ni_ descanso, no por satisfacer un 
sentimiento de mundanal venganza ,· -de·sen_sualidad ó de orgullo; 
no para someter á dura servidumbre naciones que gozaban antes 
·de entera y pacífica independencia; sino para réscatar la libertad 
perdida; pa1~a derrocar al tirano que oprime con vergonzoso -yugo 
el cuello .de la patria, y que profana y vilipendia sus altares, 
sus sare_rdotes y sus vírgenes·; para restituir á ·Dios , . co~ el . 
culto de 'sus corazones , la tierra regada con la sangre de sus 
mártires. 

Semejantes creeucias que tienen por fundamento el doble. 
dogma político-religioso del pueblo español, habían · de engen­
drar necesaria1_ñente sentimientos enérgicos y vigorosos, bien 
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que no menos tiernos y aprec_iahles. Una de las cualidades· q1Je 
mas resaltan en el carácter de los 11éroe,s castellanos., es,_ en 
efecto , la ternura;· porqt1e entre el estru~ndo y sobresalto de 
las batallas se despertaban en sus pechos los miis dulces afectos, 
. menesterosos de otros seres en quienes- depositar el amor, la 
l~altad y la fé que rebosaban en sus corazoi1es, Los héroes dé 
la Cruz , unidos por. el sublime vínculo de la religion; C!)Yº fa.zo . 
se estrec~aba á ·vista del comun peligro, no solo amaron_ ·á sus 
mujeres eón todo el respetuosp ardor de que eran capaces, sino 
que des.de los . pi'imeros albores. de la monllrquía sintieron des­
arrollarse en su alma,, tal vez con -mayor fuer.za, el fuego santo 
de Ja'. amistad , constituyendo este sentimiento uno de l9s rasgos 
mas- característicos del caballerismo español , tan diverso . del 
caballerismó de ias. demas, naciones. A est.os sentimientos apaci:­
hles, tan propios de los pueblos belicosos donde brillan á menudó . 
los· <,:aracteres heróiéos~. presidian en los caudillos esp~.ñoles ·.el de 
la independencia y el del valor individual, . pr_oduciendo natu~ 
ralmente .el coriocimierito de . la alta importancia que alcanz.aban' 
en el Estado~ y · el · de las proezás y sacrificios .que tenia e·ste .dere­
cho á. exigir de su indomable h,ravura. Así el amor, la· lealtad · 
y el honor llegan á ser entre los c~stellanos las prenda:s de mas 
estima.,. for_mando el triple dogma caballeresco y siryiendo de 
hase á las éostumhres , al fundirse eQ. los do·s _grandes_ p'ri~éipios, 
.que eran la p\edra angular del edificio político y religioso. 

Las costumbres• ~asteHanas, fruJ.o 9atural . de estas· creencias 
y estos sentimie.ntos, no era posible -en manera algun~ que tu . · 
viesen puntós ,de contacto con las costumbres de A tenas y de 
Roma . . Sometido el pueblo español en su vida doméstica á un_ 
gran principio religioso , y subordinado en la pública .á una ley_ . 
imperiosa y á. un deber supremo~ no -vivia en las plazas, como 
el pueblo · griego , ni . delibt:iráha al aire libre en los comicios, 
como el romano. Mientras en Atenas y-en Esparta era el mas alto 
objeto de la civili_zacion la vida del Estado, el interes universal 
de lá patria·, ,las costumbres republicanas y el- patriotismo ar-
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diente 'de los ciudadános; mientras .dominaba en Roma al espí­
ritu público la. tm·bulencia de las costuinbres, el menosprecio de 
Jos afectos domésticos y el sacrificio de la individualiJad ante ,el 
interes general del Estado , eran en España el récogimiento ·, la 
abstraeciorí mm·al y la práctica de todas las virtudes cristianas 
el alma de la .vida doméstica, cpnstituyendo respecto de _la pú­
blica el único lema, I::-1 única necesidad del pueblo ibero, la de­
fensa de la patria restaurada, la -Salvacion de la patria oprimida 
por el enemigo de Dios. Los 'héroes castellanos pertenecian ante 
todo á la familia, sin que por esto olvidasen sus sag.rados deber~s 
para con la patria que había menester de sus espadas. Durante los 
días del peligro, este era su único pensamiento y la única ley de su 
existencia;. mas· cuándo libre ya el Estado del enemigo natural, 
vólvian al seno· de sus familias, entonces el esposo y él padr~ 
cristiano se cons:)graban en · los hogáres al cuidado y educacion 
de -sus hijos, confiando á la autoridad , de los reyes la quietud y 
la suerte coinun de sus conciudadanos, con la administra_cion de 
los intereses públicos. 

De esta diversidad de costumbres que nos presenta á los, 
griegos y romanos, viviendo ya en el Pyreo ó en· el.Foro, ya 
en los pórticos, templos y teatros, ó ya finalmente en el campo 
de Marte ó én el Circo; abandonando. á los esclavos la educacion, 
de sus hijos ó el cuidado de los · intereses domésticos, · debían 
tambien 1-iacer diferencias·colosales en la manifestacion artística, 
diferencias consignadas ,en las ruinas y despedazados monumen­
tos de aquellos dos grandes pueblos. La vida de los :mtiguos 
era t_oda exterior: las artes debían , pues, limitarse á satisfacer 
esta necesidad pública , .y donde quierá se levantaron suntuosos 
y magníficos monumentos que realizaron sus sueños de ·saber y 
de gloria. pero -al mismo tiempo que ·asi daban muestra de es­
plendidez y de grandeza en los edificios públicos, eran' en ·sus 
casas mezquinos y descuidados, tanto en la distribucion de sus 
habitaciones, como en sus múeble~ y ornamentos: La vida dél 
pueblo español , mas recogida y doméstica , i;iecesitaba por · el 

--
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contrario otros medios de satisfaccion : concediéndolo todo á la 
familia, se buscaron ·con esmero los ·caminos de la comodidad y 
de los pláceres interiores, empleándose la ~rquitectura y las artes 
mecánicas ·en el lQgro de aquella idea , estimülada por el ejemplo 
de los árabes. Los patios, -los jardines donde los· caudillos cas­
tellanos recogían las tiernas -caricias de sus esposas_ y de ·sus 
hijos, y donde jamás penetraba -el bullicio del inúndo, reempla­
zaron en la_ España de la edad media á los pórticos, · termas y 
plazas de Atenas y de Roma, como inequívoco testimonio del 
recógimiento , de la quietud y de la mansedumbre que presidian 
á las ·costumbres ·domésticas de ' nuesfros abuelos. Hé- aqui las. 
principales fuentes donde se inspira la literat~ra española, cuya 
peregrina originalída<l ; cuya extremada riqueza comie_nzan ya 
á ser apreci~d-as por los críticos extranjeros. De esas fuentes bro­
ta rol), durante la época de la reconquista, los himnos de am·úr y 
de entusiasmo qué for·man la grande epopeya castellana·: de ellas 
manó tamhien el teatro español , ,el mas rico , el mas· heróico , el 
mas católico, si ·no el mas profundo , de cuantÓs 'enriquecen las 
modernas literaturas. 

Si, pues, ni la religion, ni la política, ni las leyes se funda­
ron · entre los antiguos sobre las .mismas bases que entre los 
p(leblos ·neo-latinos; si las costumbres de una y. otra edad difie­
ren tanto ¿por qué empeñarse en someter ciegamente la litera~ 
tura de los unos· á las leyes deducidas del arte de los ·otros? 
¡ Vano propósito -por cierto! ... La poesía, la elocuencia·, la filo­
sofía que han nacido de la gran ruiná del mundo antiguo, no . 
pueden·, no deben hablar ·el mismo lenguaje que·hablaron Home1:- . 

r'o y Vir.gilic>', Demóstenes y Ciceron , Aristóteles y Séneca. Si 
lo hablaran ¿.cuál seria la suerte de los hombres? ¿ Dónde iría­
mos á buscar los progresos del espíritu humano? .. : 

Estas verdades preludiadas, si no proclainadas· por la crítica 
del siglo xrx., han venido, Señores, á cambiar de lleno el carác­

, ter de los estudios literarios. La forma es un requisito indispen­
sable del arte; pero no el arte mismo: es solo el m~dió de . que 

- 1 
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se vale para manifestarse_, hallándose por tanto sujeta á sufrir 
las modificaciones de la idea que la domina. Que tos sentimien­
tos y las ideas de ios pueblos cambian, como sus necesidades y 
sus condiciones de vida, no hay para qué, demostrarlo: la crítica 
que aspire al título dé filosófica, debe en consecuencia abarcar 
no solo la forma exterior, sino penetrar tambien con planta se­
gura en el dominio de la idea, si ha de recoger el fruto apeteci­
do. Para conseguirlo , necesario es que se fortalezca con largos 
y profundos estudios, porque la meta está distante y apenas se 
descubren en el camino las huellas de los eruditos. No basta ya 
que se nutra con las' lecciones,de la retóri~a, de la poética y de 
la psicología: necesario es que pida sus armas á las· bellas artes, 
y que sorprendiendo en sus elocuentes páginas de mármol "los 
sentimientos y creencias de una y otra generac~on, penetre en el 
ancho campo" de la historia; y probando en esa doble -pie~ 
dra de toqúe la legitimidad de las . obras del ingenio humano, 
nos descubra así inmensos tesoros, todavía ignorados. La histo­
ria, ese gran libro de la vida, espejo vivo de lo pasado y salu~ 
dable lecciorr de lo pórvenir, servirá de fiel -comprobante á la 
poesía, primer instrumento de · cultura en todos los pueblos, y la 
poesía vendrá tambien por este camino á 'ilu~inar la historia. 
Ya nos revelen los sentimientos religiosos de los hombres, ya 
nos pinten sus instintos de libertad é independencia, _ora nos re­
traten sus usos y ·costumbres, ora, en fin, nos pongan de relic­
,ve las glorias de sus armas y de su heroísmo, siempre habremos 
menester quilatar los cantos de los vates en las páginas de la 
historia religiosa, política, civil y militar de las naciones. Y cuan­

..do lejos de contradecirla, expliquen satisfactoriamente sus creen­
cias, sus aspiracio_nes, sus intereses, sus hábitos domésticos y sus 
empresas guerreras; cuando se· muestren de acuerdo con sus 
artes , .. notándose -igual desarrollo intelectual ·err sus templos y 
monumentos qÚe en su literatura, contemplad entonces' como 
obras de buena ley, dig·nas de la inmortalidad, las creaciones de 
la poesía; porque esa .unidad de expresion está revehmdo la uni-
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tlad del pensamiento que aníma al arte en sus ·diversas mani- . 
festaciones. 

Y no· temais que ·esas .producciones del ingenio ofendan las 
reglas <le Aristóteles y de Horacio: esas leyes ·que han sido cruel 
lecho de Procusto ;iplicadas por el exclusivismo ·ó .Ja ignorancia, 
son la· prueba mas autori-zada dé cuanto van:ios asentando. Re­
cordad -cuando esos cánones se establecen. ¿ Acáso en los mo- · 
mentos en que el arte se desenvuelve lihr:e_y espontáneamente? ... 
No: esas leyes, hijas solo de la observacion de los grándes mo­
delos, · se fijan cuando ya el arte se baila herido de muerte; cuan~ 
do los hombres pensadores , presintiendo su próxima ruinaj 
acogen como empresa meritoria y patr-iótica, la <le evitada con 
todas.sus fuerias. Ved si no, en qué momento escriben Aristó­
teles y Horacio; Ciceron y Quintiliano: reparad si sus inm«:irtales 
códigos pudieron suspender ún punto la decadencia de áquel 
arte, cuyos cánones ponían delante de poetas y oradores. La época 
de las poética~ y de las retóricas, no es la-época d~ la creacioñ 
y de la espontaneidad: son aqti'ellas los puntales con que se pro·• 
cura sostener el ·despedazado edíficio-de las letras, el canto • fti ... 
nerar'Ío -en que se ensalzan las hazañas y virtudes de los héroes; 

· cuya: muerte llena d~ tierno luto fas·almas .nobles.y generosas i 
No receleis por tanto que al juzgar las obras del arte greco­
latino, nos pongamos e.n contradíccion con esas leyes: si la -crí .. 
tiéa se halla asistida <le la luz de la filosofía, si compara y apre­
cia dignamente. todos los elementos de cultura que .germinaron .. 
en Atenas y en Roma (no lo dudeis}, las reglas que dequzca de 
estos estudios, han de guardar estre_cha s~meíanza . ·con las leyes· · 
de Aristóteles y de Horacio. · Respecto de la liter'atura y la poe­
•sía de los tiempos modernos, no encontraremos á la verdad 
reglas ·escritas, b;stant~s á satisfacer las exijencias de la crítica; 
efecto del excesivo desden con que fueron vistas sus primicias y 
del respeto profundo conque se acataron, <lespues .dél Renací- · 
miento, los códigos greco-latinos. · Y sin embargo, ya lo .hemo15 
visto: el · arte de la edad media presenta á la · _estimacion de la, 

' 
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filosofía tan brillantes títulos de legitimidad, ·como el arte de 
Homero y de Virgilio, . 

Mas no se crea obtener sin esfu.erzo la justa· apreciacion de 
los peregrinos monumentos de esta edad; aunque nos ·preparemos 
de antemano con largos y sazonados .estudios. Hay en nosotPos 
una própension irresistible á verlo todo desde el punto de vista 
en que el tiempo, el clima .ó la educacion nos colocan, pretendien­
do amoldarlo todo á nuestra ma_nera de ver haLjtual, á nuestras 
comunes creencias y al influjo de las preocupaciones de la mu­
chedumbre que nos rodea, alejándonos lastimosamente dehami­
no de la verdad ,- cuyo descubrimiento anh~lamos. Llevados de 
este impulso, al cual no pueden resistir á veces los hombres de 
razon mas segura, pretendemos ,sin otro exámen que los héroes 
que florecieron en apartados siglos sientan, piensen, obren y se 
expresen del mismo modo que nosotros; y para mayor contradic­
cion, cuando manifestamos este empeño, reconocemos quizá la 
ley que obligó á aquellos héroes á. vivir una vida distinta de todo 
punto de la nue§tra. No basta, pues, que se reconozca la nece­
sidad de remontarnos · con la imaginacion á los tiempos en que 
viven los héroes y los poetas .que cantan sus proezas: necesario 
es que penetremos en sus hogares, para sorprender todos los 
secretos de su vida, pará espiar todo~ los instantes .de espansion 
de su alma, todos sus afectos domésticos, reconociendo alli al 
solícito esposo y ál tierno padre, al amoroso garzon y á la cán­
dida vírgen; menester es que comprendamos sus relaciones con 
el Estado, y entrando, ya en los concilios, ya en· los parlamentos, 
ora en las asambleas, ora· en las cortes, apreciemos aquellas ve­
nerables costumbres, aquella desinquieta y áspera indepcnden­
·cia , aquella insaciable ambicion . de gloria, aquella acrisolada 
lealtad, aquella· no desmentida hidalguía,- aquellos ódios ineslin­
guibl(;ls y apenas contenidos por la autoridad de los reye~, que en 
admirable contraste caracterizan á los próceres de Francia é In­
glaterra,. de Italia y Alemania, de Aragon y Castilla; menester 
es, finalmente, que·recorriendo la historia indumentaria de estos 
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pueblos, no sean peregrinos para nosotros sus trajes, muebles y, 
ornamentos, á fin de que podamos bosquejar con propiedad sus, 
retratos, evitando así el sacar de ellos repugnantes y monstruo­
sas caricaturas. Solo de esta manera podremos comprender los 
puros y tiernos afectos, expresados con tan admirable candor y, 
sencillez por los vates, y ponderar la viveza de loS' cuadros, de 
costumbres con tan nativos colores, con tan agradable descui.., 
do y verdad pintados en aquellos primitivos monumeutos de las 
modernas literaturas: solo de este modo ll~garemos á valorar la 
fuerza y vigor de las leyes, la profundidad de . las creencias, la 
extension de las necesidades públicas y privadas de cada pueblo,, 
no sorprendiéndonos ya ni trayendo á nuestros labios una son­
risa tan compasiva como ignorante, el ver animados de un pen­
samiento mismo y dominados de un mismo interes, de unas mis-; 
mas preocupaciones, guerreros y patricios, príncipes y prelados, 
magnates y pecheros. 

Cuando lleguemos á este punto, al cual se encaminan hoy 
los esfuerzos de la crítica, habrá realizado esta su grande obra: 
todavía -tiene que sostener empeñada lucha con las preocupa-, 
ciones heredadas de los eruditos, mas tenaces sin duda que 
las preocupaciones de los demas hombres; pero viene armada 
con la antorcha de la razon y llega á tiempo en que hari comen-_ 
za<lo á derrocarse los ídolos del exclusivismo hasta ahora ciega­
mente incensados. Hé aqui por qué cuenta ya con perseverantes 
y formidables campeones. 

Rectificados así los estudios literarios, fácil será completar, 
elevándolos á mas ancha esfera, los que se han hecho sobre las 
produc~iones del arte greco-romano, comprendiendo de lleno 
las peregrinas costumbres de aquellos dos inmortales pueblos y 
contribuyendo á desvanecer un error, nacido en la presente edad' 
del espíritu mismo de progreso que anima los estudios históri-, 
cos. Ha cundido modernamente la idea de que sabe ya la Euro-· 
pa bastante de Atenas y de Roma, para no malgastar el tiempo 
en el estudio de los monumentos que á cada paso levauta el ara-
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do del labrador, pertenecientes á uno ú otro pueblo; y pa,·tiendo 
de este principio, se ha deducido que ha pasad-0 ya la época de 
la arqueologia pagana. Estas ideas, que no pueden menos de 
condenar la razon y la filosofía se han apoyado, no obstante, en 
un hecho que encierra cie1'to fondo de verdad , si bien nunca 
tendrá fuerza bastante para canonizar el ei·ror á que su ex.age­
racion conduce. Lá civilizacion del mundo antiguo, grande y 
magnífica , como sus ruinas , apareció al brillar los albores del 
Renacimiento , llena de encantos y misterios : todo para nues­
tros mayores era nuevo y extraordinario: todo debía, pues, ex­
citar su admiracion, pareciéndoles descubrir en los monumentos 
de las letras y de las artes la grandeza de los Césares, la aus­
tera majestad de los Arístides y Cincinatos. Desdeñando los si­
glos .medios, hicieron entera abstraccion de cuanto les había 
precedido, dejando intacto el ·estudio de los monumentos debidos 
á los pueblos que nacieron, al derroca1·se el imperio de los Au­
gustos. De esta manera incompleta de juzgar, cuyos perniciosos 
resultados hemos notado ya respecto d_e la literatura, se ha pa­
sado sin ·mas exámen al extremo opuesto. Al arte pagano suce-

1 
dió el arte del cristianismo: á la suntuosidad de aquel reemplazó 
la severa sencillez de este: á la magnificencia del uno la subli­
midad del otro: á la regularidad y rigidez del primero la extre­
mada variedad y ·riqueza del segundo. El arte cristiano tenia 
tambien su historia : sus tradiciones eran interesantes y miste­
riosas: sus creaciones despertaron al cabo la admiracion: la ad­
miracion engendró el deseo de l_a análisis; y hé aquí llegada na­
turalmente la época de su estudio, mirando· sus cultivadores las 
obras de la antigüedad clásica con igual desden que fueron vis­
tos en el siglo xv1 los monumentos de la edad media. Pero así 
como la crítica rechaza hoy el exclusivismo de los retóricos, así 
tamhien debe condenar la arbitrariedad de los que niegan la 
importancia de los estudios verdaderamente clásicos, pues que 
no puede considerarse en la cadena de los siglos una generacion 
ó un pueblo aislado, formando por_ el contrarío cada era, cada 
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nacion uno de sus fortísimos eslabones. La arqueologia, ciencia 
á la cual se abrirán sin duda y quizá en breve las puertas de 
este santuario , poderoso auxiliar de los estudios históricos, ya 
se refiera á los tiempos medios, ya á la antigüedad, apoyando 
los estudios literarios y siendo iluminada por ellos, nos suminis­
trará abundantes lecciones soQre la '7ida pública y doméstica de 
los pueblos, con4uciéndo!1os al conocimiento de sus usos, ritos 
y costumbres. 

Hé aquí en suma la grande obra que debe llevar á cabo la 
crítica literaria, aspirando á la universalidad é independencia, de 
que injustamente se le había despojado. Auxilia,·es de estos estu­
dios son sin duda las lenguas sabias, que se hallan agrupadas al 
feracísimo árbol de las letras: el hebreo, lengua perfecta y filosó­
fica por excelencia, nos abrirá el camino para que podamos co­
nocer en todo su valor la majestad y belleza de los sagrados 
libros: con su estudio y conocimiento lograremos escuchar en 
su nativa lengua el enigmático y misterioso acento de Job; el 
doloroso y terrible de Jeremías; el ardiente y fogoso de Amos; 
el cáustico y 'patético de Isaias ; el . fervoroso y entusiasta de 
David, cuyos sublimes salmos (dolor causa decirlo) no han sido 
todavía dignamente interpretados por las modernas literaturas. 
El.estudio de la lengua santa, nos dará tambien entrada en el 
de la legislacion, · los ritos y costumbres de aquel pueblo , tan 
querido de Dios, como ingrato á sus divinas mercedes; y aplicán­
dolo convenientemente á la edad media, nos lleva1·á de la mano 
para quilatar los inauditos esfuerzos de las celebradas academias 
de Córdoba y Toledo, pudiendo algun día sacará luz los descono­
cidos tes.oros históricos y literarios, que yacen abandonados en 
nuestros archivos y bibliotecas. A estas utilísimas tareas habrá 
tambien de · contribuir el árabe erudito, lengua enr-iqnecida con 
las conquistas de la filosofía y de las ciencias del mundo anti­
guo, viniendo á fijar, con la ilustracion de los poetas é líistoria­
dores de Córdoba, Sevilla y Granada, la influencia, presentida, 
mas no reconocida todavía, de la dominacion arábiga en la ci-
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, vilizacion · europea y principalmente en la española. El perfec­
cionamiento de las lenguas griega y latina, objeto importante en 
el estudio de las humanidades, nos acercará mas y mas á Pínda­
ro y Homero, á Horacio y á Virgilio. Sorprendi~ndo en su cuna 
los idiomas vulgares, siguiendo -paso á paso su difícil y ma­
ravilloso desarrollo, contaremos por último los fragmentos que 
se desprenden del gran coloso ; y apreciando los diversos ele­
mentos que entran sucesivamente á formar la fisonomía de las 
modernas sociedades, y mirando con religioso respeto sus oríge­
nes, sus tradiciones, su religion , sus leyes, sus costumbres, 
comprenderemos el valor de sus héroes, sus sacrificios por lapa­
tria. su abnegacion, su lealtad, su hidalguía y su entusiasmo; 
siendo la literatura ( para valerme de una expresion poética) el 
hilo de Ariadne, que nos conduzca por el oscuro laberinto de los 
tiempos. 

Entonces podremos decir á esa juventud dorada que llega á 
estos umbrales, llena de espéranza y de entusiasmo: Entrad en 
el majestuoso y poco frecuentado templo de las letras: á vues­
tra vista se levantarán las ínclitas sombras de mil héroes: vais á 
comparecer ante los paladines .de la horfandad y de la servidum­
bre, ante los guerreros de la patria, ante los campeones de la 
religion. Creed como ellos creían: postraos ante los santos obje­
tos de su adoracion y su cariño: no dudeis como dudaba el filo­
sofismo del pasado siglo. Desechad de vuestros estudios el estéril 
escepticismo que guió la venenosa pluma de los enciclopedis­
tas y el exclusivismo pernicioso y ciego de los retóricos. No pe­
netreis en el santuario de la fé y de la virtud con la duda en los 
labios y la incredulidad en el pecho: vais á tratar con héroes que 
llevan hasta el martirio la fé de sus creencias.; con héroes siem­
pre grandes, que alcanzaron la inmortalidad, porque no conta­
minó .sus corazones la mortífera ponzoña del indiferentismo, ter­
rible cáncer de nuestros tiempos. No les hableis, pues, el len­
guaje de la hipocresía : ya que no hemos podido conservar 
intacta la gloria que nos legaron, despojaos á la puerta del ve-
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nerable panteon, donde descansan sus cenizas, del negro fardaje 
de la incredulidad y de la impiedad , con que intentó cubrirnos 
el siglo XVIII. Solo á este precio os será dado gozar de los in­
mensos tesoro's, ', que á costa de penosas y largas vigilias hemos 
podido acaudalar , tesoros que vosotros llegais á poseer en un 
solo momento. -H• »1cuo. 
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